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॥ সম্পাদকের কলম থেকে ॥ 


1বদেশণ ভাষার দঃগমতা ও মূল গ্রষ্থের আয়তনের খুবশালতার জন্য 'বি্ব- 
সাহিত্যের মাঁণ-মান্দরের সংহ-দংয়ার বাংলা ভাষাভাষী ক'শোরণকশোরাঁদের 
সামনে প্রায় অবরুদ্ধ। সেই অবরোধকে ভেঙে ফেলে তাদের বি*ব-সাহত্য 
পাঁররুমাকে সুগম করবার উদ্দেশ্য নিয়েই পিকিশোর বিশ্ব-পাহিত্য”ঃ প্রকাশের 
আয়োজন । বশ্ব-সাহত্যের অনারাসপাঠ্য এই সহজ ও সংক্ষেপিত সংদ্করণ- 
গুল পড়লে শোর মনের জানালাগুীল বিশ্বের নানা দকশদগচ্তের দিকে 
খুলে যাবে, বিন রস-কহপনার আলোক-ধারায় উদ্ভাঁগত হবে তাদের মনের 
জগৎ, প্রসারিত হবে তার্দের চিন্তা ও অনুভীতর দিগন্ত--এই ভাবনাই আমাকে 
এই সম্পাদনা ও ভাষান্তর কমে উদ্বুদ্ধ করেছে । 

“1কশোর বি*ব-সাহত্য"-এর প্রথম খণ্ডে ভাঁজল-এর মহাকাব্য “ঈীনড',, 
ভন্টর হুগো-র এতিহাসক উপন্যাস “নাইনটথ লিউ ওয়ালেস-এর 
ধীঁশু খুস্টের জীবনীভাত্িক চাল্যকর উপন্যাস “বেন-হুর”, সাভেন্টস-এর 
অমর রস-সাহত্য “ডন কুইকজোট'” ও চালস ডিকেন্স-এর অশ্রুঃসজল বিচি 
উপন্যাস “ওজ্ড 'কিউীরগাঁসাঁট শপ” সংযোঁজত হল। 


ভাঁজলঃ ঈনিড 


[বিশ্বাবখ্যাত গ্রক কাব পাবলিয়াস ভাঁজশীলয়াস মায়ো উত্তর ইটালির 
এপ্ডিস নামক গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন খ্‌ঃ পুঃ ৭০ অব্দের ১৫ই অক্টোবর । 
প্রধানত রোম ও নেপল্‌সে শিক্ষা সমাপ্ত করে খৃঃ পৃঃ 8৪ অন্দে জনীলয়াস 
'সজারের হত্যার পর তান স্বগ্রামে ফিরে আসেন এবং একান্তভাবে কাব্চচায় 


( 1 ) 


মনোনিবেশ করেন॥ তাঁর সবশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ দিনিড' । হোমার়ের “ভাঁডাস'র 
আঁঞ্গকে লেখা এই মহাকাব্য বায়ো খণ্ডে সম্পূর্ণ । ভাঁ্জলের ইচ্ছা 'ছিল, 
আরো তিন বছর সময় নিয়ে “ঈনিড”-কে তিনি নিখুত করে প্রকাশ করবেন । 
[কচ্তু সে সুযোগ আর হল না। তিনি অসুস্থ হয়ে পড়লেন। মৃত্যু আসন্ন 
বুঝতে পেরে ঈনিড'এর অসংস্কৃত পাশ্ডুলাপ তিনি পাুড়য়ে ফেলতে 
চাইলেন ॥ বাধা দিলেন বন্ধুরা । বিশ্বসাহিত্যের অমূল্য সম্পদ 'ঈীনিড: 
রক্ষা পেল। বাহান্ন বংসর বয়সে ভাঁজল শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন । 
নেপলংস হরেরশ উপকণ্ঠে ভাঁজলের সমাধি আজও সাহত্যরাঁসকদের তথ 
ভূমি হয়ে দাঁড়িয়ে আছে । 


ভিন্তর হুগো £ নাইনাঁটি থি;ঃ রক্তীন্ত তিরানব্বই 


[ভন্ঈর হহগো-র জীবন ও কমণধারা উনাবংশ শতাব্দীর ফ্রান্সের ইতিহাসের 
লঞ্চে ওতঃপ্রোতভাবে জঁড়ত। তিন একাধারে একটি যুগের দর্পণ ও বাণ । 
তাই তো উনাবংশ শতাব্দীকে কেউ কেউ বলেছেন ““ভক্টর হগোর শতাব্দী |” 

[ভই্র-মার হুগোর জন্ম ফ্রান্সের বেসাঁকোঁতে ১৮০২ সালের ২৬শে 
ফ্রেব্রুয়ার । মৃত্যু ১৮৮৬ সালের ২২শে মে । সাহিত্য সাধনার সঙ্গে সত্যে 
তৎকালীন রাজনীতির সঙ্গে ঘানি্খভাবে জাঁড়য়ে গ্ড়বার ফলে একাঁদকে যেমন 
জুটেছে রাজকীয় সম্মান ও অতুলনীয় জন-সম্ব্ধনা, অন্যদিকে তেমনই 
জংটেছে নিধাতন ও দীর্ঘ নির্বাসন । তাঁর রচনাবলী মধ্যে সবণপেক্ষা? 
উজ্জ্খযোগা এতহাসক উপনাস [.65 15115619015 (১৮৬২)। ১৮৭৩ 
সালে প্রকাঁশত তাঁর সর্বশেষ উপন্যাস 39890:০-৮1066 01625 ফরাসী 
ধিগ্লবের হৃত্তক্ষরা পরিপ্োক্ষতে রচিত । তারই কিশোর-সং্করণরপে প্রকাশিত 
হল “'রন্তান্ত তিরানব্বই |” 


শালউ ওয়ালেস ৪ বেন-হুর 


কল্জে-জগবল্রে একেবারে গোড়ার দিকে ইংরেজি সিনেমার দৌলতে 
“বৈন-হুর” কাহিনীর চিন্-রুপ দেখেছিলাম । স্টেসেটিং ও সাজ-পোশাকের 
অকতপনীয় জাঁকজমক ছাড়াও প্রাচীন রোমক ও ইহংদী জশীবনযাতার পৃণণহ্গ 
পরিচয়, িশ্ষ করে তৎকালঈন সাকণস-এরিনার ব্রপড়া-প্রাতিযো গিতা ও অম্ববাহ? 
রুথের দোঁড়-প্রাতযোছিতার সত্গে যীশু খুসেরে মানাথক জীবনের অশ্রুসজল 
কাহনগ মিলে-মিশে এমন এক রোমাণ্চকর উত্তেজনায় সোঁদন সমগ্র সন্তবা 
শিহরিত হয়ে উঠেছিল ধার স্মূতি «ই বদ্ধ বয়সেও মন থেকে মুছে যায় 
1ন। এই গ্রদেথ উপন্যাসখানির অব্তভুন্তর এইট.কুই কোৌফয়ৎ। 


(৮11) 

সাভেখণ্টস ঃ ডন কুইকজোট 

শুধু যে স্পেনীয় সাহিত্যের সবচেয়ে উঞ্েেখযোগ্য বই তাই নয়। পাঁথবশর 
যে কোন ভাষায় সবচেয়ে জনীপ্রয় পুস্তক-সমূহের মধ্যে ডন কুইকজোটঃ 
নিঃসন্দেহে একটি। গত চার শতাধ্দী ধরে এই পুস্তক পাঠককে আনন্দ 
দিয়ে আসছে এবং পাঁথবীতে সাহত্ের আদর যতাঁদন থাকবে ততদিন এই 
পুস্তক সাগ্রহে পঠিত হবে। 

অথচ আশ্চয* ক জান? এই গ্রচ্থেরর লেখক সাভেশণ্টস (খ্‌ঃ ১৫৪৮-- 
১৬১৬) আজীবন সোনকের কাজে লগত থেকে অবশেষে অবসর গ্রহণের পর 
জীবনের শেষ কয়েক বছর মান সাহত্য-সেবায় আত্মীনয়োগ করেন এবং ডিন 
কুইকজোট'? প্রকাশত হবার সঙ্গে সঞ্চগেই অসামান্য জুখ্যাতি লাভ করেন । 
দুঃখের বিষয়, প্রভূত খ্যাত সন্ধেবও সাভেন্টসকে চরম দৈন্যদশার মধ্যে 
প্রাণত্যাগ করতে হয়। 


চালস ভিকেন্স £ ওল্ড কউীরওসাঁট শপ ঃ 

পুরাতর্তবাবপনি 

চালসং 'ডিকেন্সের সব রচনাই মানাবক আবেদনে সমহন্ধ। কিন্তু যে 
গভগর মমতা 'দয়ে তান “ওল্ড 'কিউারগাঁসাঁট শপ" এর প্রতিটি অধ্যায় রচনা 
করেছেন তার তুলনা বিরল । শোনা যায়, এই কাঁহনা প্রথম যখন ধারাবাহক 
ভাবে কোন পীাঁন্রকায় প্রকাশিত হচ্ছিলো, তখন বহু পাঠক-পাঠিকা পন্যোগে 
লেখককে ব্যাকুল অনুরোধ জানয়োছলেন, ছোট্র স্ন্দর নেলকে যেন তান 
বাঁচয়ে তোলেন। সে অনুরোধ কি তিন রাখতে পেরোছিলেন ? 

পরিশেষে বাল, বইটিকে ছোটদের উপযোগী করতে গিয়ে সবগুলি 
উপন্যাসেরই কিছু কিছ? অংশ বাদ দিতে বাধ্য হয়েছি । তব? সব ক্ষেত্রেই মূল 
পার়চ্ছেদবভাগ এবং গুরত্বপূর্ণ সংলাপগুকে যথাসম্ভব অন:সরণ করতেই 
চেষ্টা করোছি। মনদ্রণ-কমে” নানাবিধ সহায়তার জন্য শ্রীঙ্গনীলকুমার ঘোষকে 
আম্তরিক ধন্যবাদ জানাই । 

“কশোর বিশ্ব-সাহিত্য”-এর প্রথম খণ্ড এবং পরবতণ খণ্ডগযুল সম্পকে 
আগ্রহী পাঠকদের শ্চী্তিত আঁভমত ও পরামশ* জানতে পারলে সম্পাদক 
অনহগৃহশত হবেন। 


| সদন | শ্রীম 
৭৮/১২, আর. কে, চাটা রোড, 
কলকাতা-৪২। 





॥ কাঠের ঘোড়া ॥। 


ভোর হয়ে আসছে । 

রাজা প্রায়ামের রাজধান? ট্রয় নগরার ঘটতে ঘাঁটিতে প্রহরারত শান্দখদের 
দীর্ঘজাগরণক্লান্ত চোখে নেমেছে তন্দ্রার আবেশ। 

গ্রীসের মহাবীর সৌনিকগণ দশ্ঘ দশ বংসর যাবৎ অবরদ্ধ করে রেখেছে য় 
নগরী । দীর্ঘ দশ বৎসরের আবরাম সংগ্রামে ক্লান্ত শ্রান্ত ট্রয়ের মহাবীর 
সোনিকরা রা্রর ক্ষাণক অবসরে গৃহে গৃহে আুপ্তিতে মগ্ন । 

ট্রয়ের আকাশে উষার আসন আবভ্গবের রান্তম পদচিহন। ভমধ্যসাগরের 
নীল জলে আরন্ত আলপনার লেখা ৷ চাঁরাদকে গভীর শাঞ্তি বিরাজমান । 
এমন সময়-_ 

উষালগ্নের শান্ত স্তব্ধতাকে 'বাস্বত করে ভেসে এল কোন: অশরীরী কন্ঠের 
সুতীক্ষ বাণী, £জাগো-য়বাপীরা জগো! গ্রীক সৈৌনিকদল পলায়িত। 
তাদের অবরোধশীশাঁবর জনশন্য । ট্রগ্ন এখন সম্পূর্ণ বিপদময্ত ! 

বার-বার বাতাসে ধ্বনিত প্রতিধানত হতে লাগল সেই রহস্যময় কণ্ঠস্বর । 
একে-একে অর্গলমনন্ত হল ট্রয়ের প্রতি গৃহদ্বার। সূর্যের প্রথম রশ্মপাতের 
সঙ্গে-সঙ্গে দলে দলে রাজপথে নেমে এল ট্রয়ের আঁধবাসীর়া । দলে দলে তারা 
এঁগয়ে চলল নগর-্বার উন্মহন্ত করে, আইলাসের কবরের পাশ দিয়ে প্রাম্তর 
আ'তিক্রম করে-_সমযদ্রের দিকে । 
1ক. বি. সা.--১ 


৮. কিশোর বিশব-সাহত্য 


সত্য বলেছে সেই অশরারী বাণী । গ্রীক সৈন্যের চিহ্নমান্র নেই সমুদ্র 
তাঁরে। তাদের ভন 'শাবরশ্রেণী পাঁরতান্ত) ইতস্তত-বাক্ষপ্ত। 

আনন্দে কলমহ€খর হয়ে উঠল সমবেত জনতা । কেউ বলল, দেখ দেখ, 
এইখানে ছিল আযঁকালসের শাবর ।* কেউ বলল, “এইখানে ইথাকার বীরদের 
নিয়ে অবস্থান করতেন ইউীলাঁপস। আবার কেউ বা বলল, 'আর 
ঠিক এইখানে মহাবার হেক্টর শুপক্ষের বৃহ্য ভেদ করে ধযংসের তাণ্ডব সৃষ্টি 
' করেছিলেন তাদের 'শাবরে ।। 

কিন্তু সে-সব কলরবকে ছাপিয়ে শীঘ্রই সকলের মুখে-মৃথে ছাঁড়য়ে পড়ল 
আর একটি কথা : “কাঠের ঘোড়া ! কাঠের ঘোড়া ! 

ব্যাপার কী? সমুদ্রের একেবারে তটরেখার কাছে দাঁড়য়ে আছে বিরাট 
এক দার্মত--ঘোড়ার মত আকাতিঃ মোটা-মোটা ওক কাঠের পায়ের উপর 
দণ্ডায়মান । 

দেখতে-দেখতে ভিড় জমে উঠল সেই কাঠের ঘোড়ার চারপাশে । নানা 
রকম তকবিতর্ক শুরু হল সেই ঘোড়াকে নিয়ে । একদল বলতে লাগল, 
“এ ঘোড়া ঈশ্বরের দান। ট্রয় নগরীতে একে রক্ষা করা আমাদের পাব 
দায়িত্ব ।' আর"একদল সতকঁবাণী উচ্চারণ করল, 'এ নিশ্চয় শশুর কোন 
ষড়যন্ত্র! একে টদকরো-্টএুকরো করে কেটে ফেল । আগুনে প্াঁড়রে নিশি 
করে দাও! 

এমন সময় বাঁলচ্ঠ দুই হাতে জনতাকে সরিয়ে দিয়ে সেখানে হাজির হল 
উন্নতললাট সৌম্যদর্শন এক বাঁর পুরুষ । নাম তার তার লাওকুন। ই্রয়ের 
অন্যতম সেনাপাত। | 

লাওকুন উত্তেজিত কণ্ঠে চীৎকার করে বলে উঠল, "তোমরা সবাই কি উন্মাদ 
হয়েছে? তোমরা কি ভেবেছ যে শঘঃরা সাঁতা পালিয়ে গেছে আর তোমাদের 
জন্য রেখে গেছে এই ভালবাসার দান? এই যে বিরাট কাম্ঠমনর্ত, জানো 
এটা কাঁ? কেউ জানো না। 'কন্তু এ কথা 'নাশ্চত জেনো, ট্রয়ের পক্ষে এ 
এক পরম দ-্ট গ্রহ ?, 

বলতে বলতে লাওকুন তার হাতের সুতীক্ষ4 বশণটাকে তীর বেগে ছশ্ুড়ে 
দিল কাঠের ঘোড়ার পাঁজর লক্ষ্য করে । অবথ" তার সন্ধান । তগক্ষ। অগ্রভাগ 
দারম:তর পাঁজরে আমূল বিদ্ধ হয়ে বর্শটা থরথর করে কাঁপতে লাগল । 
বাতাসে ভেসে এল ক্ষীণ আর্তনাদের মত একটা অস্পন্ট ধ্ান। সমবেত 
জনতা হর্ষ ধান করে উঠল। 

ঠিক সেই সময়ে ঘটল আর একটি ঘটনা । জনতার অনাতদ্‌রে বর্তমান 
গারাস্থাত নিয়ে পারিষবগ্গের সঙ্গে গুরুতর আলোচনায় রত ছিলেন বৃচ্ধ 
রাজা প্রায়াম। একদল মেষপালক একাঁট রঞঙ্জুবদ্ধ বন্দীকে টানতে-টানতে 


ঈনড 


উত্বোঁজিতভাবে সেখানে এসে হাঁজর হল । লোকাঁটকে দেখলেই চেনা যার সে 
একজন গ্রীক। অসহায়ভাবে মাথার করাঘাত করতে-করতে সে চে'চাতে 
লাগল, “হায় হার! আমার সব গেল! আমার এক্‌ল ওক্‌ল দ্‌কৃলই গেল। 
কোথাও এতট:কু আশ্রয় আমার নেই । গ্রীস থেকে আম বিতাঁড়ত। আবার 
্রয়বাসীদের চোখেও আম বিদেশী শঘহ 1 

বন্দীর অসহায় আরতনাদে করুণা হল রাজা প্রায়ামের । তাঁর আদেশে 
তখনি খুলে দেওয়া হল তার হাতের বাঁধন। তখন রাজা আদেশ দিলেন, 
'এইবার বন তোমার বন্তব্য। কেমন করে তুম এখানে এসেছ £ কেনই 
বা এসেছ 2 

দক্ষ আভনেতার মত বন্দী ধীরে ধীরে বলতে লাগল তার কাহিনী : 
'হুজহর, আমার নাম সাইনন । ইউলাসসের প্রতিহংসা থেকে আত্মরক্ষার 
জন্যই আঁম পালয়েছিলাম গ্রীক শীবর থেকে । ট্রয়ের অবরোধ তুলে দিয়ে 
গ্রীসে ফিরে যাবার সিদ্ধান্ত করেও প্রাতকলে বাতাসের জন্য যখন তাদের 
যা্তা স্খগত রাখতে হল, তখন প্রধান প2রোহত কমূলকাস ঘোষণা করলেন, 
বাতাসের বিমুখ দেবতাক প্রসন্ন করতে দিতে হবে নরবাঁল। ইউলিসিসের 
প্ররোচনায় ক্যালকাস বাল 'হগাবে আমারই নাম ঘোষণা করল ॥। আমাকে 
বন্দী করে রাখা হল সেই চরম দনের জন্য । কিন্তু প্রাণের মায়া বড় মায় 
হজুর। তাঁপর মাগের (দিন পালালাম গ্রীক শাবির থেকে । আশ্রয় নিলাম 
একটা জলাভমতে । সেখানেই আমাকে দেখতে পেয়ে বেধে এনেছে এই 
মেষপালকেরা । দোহাই হুজুর, আমাকে বাঁচান ! 

রাজা প্রায়ামের মন গলে গেল তার কাতর 'মনাতিতে । তার হাত চেপে 
ধরে রাজা বললেন, “ভুলে যাও তুমি গ্রীক। আজ থেকে তুমি আমাদেরই 
একজন । এখন বল তো, এই কাঠের ঘোড়া কেন তোর করা হয়েছে? এ 
স্দবতার নৈবেদ্য, না ধুদ্ধের হাতিয়া 2, 

আকাশে দুই হাত তুলে সাইনন বলে উঠল, আকাশের এ উদয়-সূর্ষের 
নামে, মান্দরের পাব হোমাঁশ্নর নামে, আর যে জীবন আপাঁন আমাকে দান 
করেছেন তার নামে আম প্রতিজ্ঞা করাছ, প্রকৃত সত্যই আপনাকে আমি বলব। 
শুনুন হহজতুর, ইউলিসিস ও ডায়োমিড ট্রয় নগরাঁতে প্রবেশ করে নররন্তে তার 
দেবমন্দির কলহীষত করার দেবী মিনার যে রোষববাহ্ছ প্রদীগত হয়েছে তাকে 
প্রশীমত করবার জন্যই "নামত হয়েছে এ দারু-নৈবেদ্য । পৃজা-উপচারের 
দ্বারা দেবততুণ্ট বিধান করবার জন্যই গ্রীকরা মাইসানতে ফিরে গেছে । 
কম্ভু শীঘ্রই তারা ফিরে আসবে । নতুন উদ্যমে আক্রমণ করবে ট্রয় । এই 
কাঠের ঘোড়া দেবতার নৈবেদ্য । পাছে আপনারা গ্রীকদের অনংপা্ধাতির 
সুযোগে ওকে নগর-প্রাঈীরের ভিতরে নিয়ে যান তাই এমন 'বিরাটকায় করে 


৪ কিশোর বশব-সাহিত্য 


ওকে তৈরি করা হয়েছে । যাঁদ একবার এই মত" দ্রয়ের নগর-প্রাচশরের ভিতরে 
প্রবেশ করে তাহলে যে দেবী মিনাভণ আপনাদেরই পক্ষ অবলম্বন করবেন ! 
তখন ঘষে গ্রতকদের সব আক্রমণ ব্যর্থ হয়ে যাবে! 

অদ্ভুত অভিনয়-দক্ষতা সাইননের । তার এই কাঞ্পত কাঁহনীকে দ্রয়বাসীরা 
সহজেই 'ব্বাস করে বসল। আর সেইদিন অপরাহ্থে আবার এমন একটি 
অলোৌকিক ঘটনা ঘটল যাতে তাদের ব*বাস হল দটতর ৷ সাইননের কাঁহনী 
সম্পর্কে তিলমান্র সন্দেহও আর তাদের মনে রইল না। 

দুই পুরকে সঙ্গে নিয়ে লাওকুন গিয়েছিল সমুদ্রতরে নেপচুনের উদ্দশে 
একটি যাঁড় বাল দতে। উদ্যোগ আয়োজন শেষ করে যেমন সে খড়া তুলেছে 
বাঁড়ের ঘাড় লক্ষ; করে, অমাঁন সমদুদ্রবক্ষে একটা আশ্চর্য শব্দ শুনে চাঁকতে 
সে ফিরে তাকাল। উন্যতফণা দুই বিরাট ভুজগ্গ সম:দ্রের ঢেউবের উপর 
দিয়ে বিদদ্যুংগাতিতে ছুটে আসছে তীরের দিকে ॥। চোখের নিমেষে তারা 
দৃঢ় আলিঙ্গনে চেপে ধরল লাওকুনের দুই পরনের সুকুমার দেহ । মূতু- 
ষন্্রণায় তারা চীৎকার করে উঠল । বাঁলর খঙ্জা ?নয়ে লাওকুন আক্রমণ করল 
ভুজঙ্গদ্বয়কে। কিন্তু বৃথা চেষ্টা । সপদুটির মরণ আলিঙ্গনে একে একে 
স্তিমিত হয়ে এল পিতা-্পুত্রের জীবন-প্রদীপ । সাগর-বাতাসে ভেসে গেল 
[তনাঁটি কাতর কন্ঠের আত'্ব। বিচরণ ত-আদ্থ ?তনাটি মৃতদেহ পড়ে 
রইল সাগর বেলায় । 

[নভূল দৈব নরেশ ! প্রবাসীরা একবাক্যে বলতে লাগল, খনজ পাপেঞ্ক 
প্রায়শ্চিত্ত করেছে লাওকুন। পাব দারুমৃতকে সে যে আঘাত করোছিল ! 
এবার পেল তার উপঘত্ত প্রাতফল। এস ভাইসব, আবলম্বে এই কাঠের 
ঘোড়াকে নিয়ে যাই নগর-প্রাচরের ভিতরে । আর প্রার্থনা কার ভগবানের 
কাছে: লাওকুনের পাপ যেন আমাদের স্পণ" না করে !, 

এতক্ষণে পূর্ণ হল সাইননের আভসাঁন্ধ। মহা উৎসাহে সবাই মলে 
সেই কাঠের ঘোড়াকে টানতে-টানতে নিয়ে গেল নগরের কেন্দ্রু'্থলে । তারপর 
সারা নগরে শুরু হল উৎসবের উল্লাস । 

উৎসব এক সময় শেষ হল। একে-একে ভে গেল আলোকমালা । 
গুহার অর্গলবদ্ধ হল। স্বস্নহীন গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন হল প্রতিটি 
নাগারক । ট্রয়ের বুকে নেনে এল মৃত্যুকালো নিঃশব্দ রানি । 

এঁদকে গ্রীকদের যে নৌ-বহর ট্রয়ের অনাতদরবতাঁ টেনেডসে নোঙর 
করে অপেক্ষা করছিল, উপযুন্ত সময় বুঝে রাত্রর অন্ধকারে নিঃশব্দ মবাপদের 
মত তারা ফিরে এল ট্রয়ের উপকূলে । 

ট্রয়ের ভিতরে রয়েছে, সদাজাগ্রত সাইনন। সুযোগ বুঝে সে হাঁজর হল 
কানের ঘোড়ার কাছে । খুলে দিল ধোড়ার পেটের গস্তঘার । একে-একে 
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*্বারয়ে এল নয়জন মহাবার গ্রীক । তাদের মধ্যে ছিল মেনেলাস, নিওটলেমাস 
ও ধূর্ত ইডাঁলীসস। বিনা বাক্যব্যয়ে তারা ছুটে চলল অন্ধকার, 
পাঁরত্যন্ত রাজপথ ধরে। শাণিত আঁসর আঘাতে দেহচ্যত করল স্থাররক্ষীদের 
মস্তক । খুলে দিল নগর-দ্বার। একটি সতর্কবাণীও কেউ উচ্চারণ করবার 
স্থযোগ পেল না। দেখতে-দেখতে সমগ্র গ্রীক বাহন? ছাঁড়য়ে পড়ল অরাক্ষত 
ট্রয়ের পথে-পথে। 


॥ যাত্রা হল শুরু ॥ 


নগরের নন উপকণ্ঠে কানন-ঘেরা বাঁড়। সেখানে বাস করেন বদ্ধ 
রাজা অন্ধ আযাঙ্কাইপিস ও তাঁর কীর পুর ঈনয়াস। মহাবাঁর হেইরের 
মৃত্যুর পর ঈীনয়াসই হয়েছে গ্রীক সমরে ট্রয়-বাহনীর প্রধান সেনাপাতি । 
বদ্ধ পিতা, স্ত্রী ক্েউসা ও শশহপুত্র ইওলাসকে নিয়ে সেই উদ্যান-বাটিতে 
পরম স্খে বাস করে ঈীনয়াস। 

সারা দনের উত্তেজনা ও রান্নির উৎসবের শ্রান্তি অপনোদনের জন্য একট: 
সকাল-সকালই শয্যার আশ্রয় নিয়েছিল ঈনিয়াস । গভার ঘুমে মহদে এসে- 
[ছল ক্লান্ত আঁখ-পহ্লব । 

1কন্তু শনঘ্রই সে সুখশানদ্রা বাস ত হল এক আশ্চর্য স্ব্নে। তার সম্মহখে 
এসে দাঁড়াল বীর হেক্টর । ধৃঁলিধসারত বিকৃত রন্তান্ত তার দেহ। গভার 
বেদনার 'বিগালত হয়ে কি যেন বলতে যাঁচ্ছল ঈী'নয়াস। বাধা দিল হেকঈরের 
ছায়ামূর্তি। শোকার্ত কণ্ঠে বলল, “পালাও ঈনিয়াস_-পালাও ! শব 
প্রবেশ করেছে নগরে । আগুন জঙলে উঠেছে ট্য়ের বুকে । মানুষের পক্ষে 
যাঁদ তাকে রক্ষা করা সম্ভব হয় ভাহলে সে চেম্টা আমিই করব।॥ কিন্তু 
তোমার ভাগ্যালাঁপ অনারূপ ॥ সমহদ্রের ওপারে এক সুদূর দেশে তুমি প্রাতিষ্টা 
করবে নতুন দ্র । সেই পথে অগ্রসর হও ॥) 

কথা বলতে-বলতে ছায়ামীত বেদী থেকে স্টার পিন মূতিকে তুলে 
এনে ঈীনয়াসের হাতে দিল । তারপর অদৃশ্য হয়ে গেল । 

বাতাসে 'মাঁলয়ে গেল সেই অশরীরী বাণী । সঙ্গে-সঙ্গে ঈীনয়াসের 
কানে এসে বাজল এক বক্ষত্ধ সমূদ্র-গরন। মুহৃতে ভেঙে গেল ঘুম । 
এক লাফে শধ্যা ছেড়ে ছুটে গেল প্রাসাদ-চূড়ায় । সহম্ত্র ঝড়ের উম্মত গজন 
যেন একসঙ্গে এনে বিধল তার কানে । নগরের দিকে"দকে ধ্বনিত হচ্ছে 
হতাশার আর্তনাদ আর জয়ের উদ্লাস। চাঁরাঁদকে ক্ষাধত জিহ্বা বিদ্তার 
করেছে আগুনের লোঁলহান শিখা । 


৬ কিশোর বিশ্ব-সাহিত্য 


মুহৃতমধ্যে ঈনয়াস বুঝতে পারল, শন্ুকবলিত হয়েছে দ্রপ্ন নগর । 
দ্রুত পদক্ষেপে সোপান অতিক্রম করে সে ঢুকল অস্ন্রাগারে ৷ বর্মে চর্মে দেহ 
সুরক্ষিত করে হাতে নিল ঢাল ও বর্শা । ছুটে গেল পথে । দেশরক্ষার পাঁবত 
সংগ্রানে। 

পথের দু-পাশ থেকে ছুটে এল কত বীর সৌনক । ঈীনিয়াসের নেতৃতে 
তারা এগিয়ে চলল নগর-কেন্দ্রের দিকে । বুকে তাদের একই 'চঙ্তা- চোখে 
তাদের একই আশা : মন্দের সাধন কিম্বা শরীর পাতন ! 

তারপর শুরু হল ইতিহাসের এক বাঁভৎসতম নারকীয় সংগ্রাম । কে 
তার বর্ণনা দেবে? সেন্রান্র নরক-বর্ণনার শান্তি নেই কোন লেখনীর । 
ট্রয়ের সে মত্যু-যঙ্গণাকে ফুটিয়ে তোলবার সামর্থ্য নেই কোন 'শিজ্পীীর । 
হাজার বছরের এক প্রাচগন সাত্রাজ্য মানত একটি রান্রি ও দিনের সংঘর্ষে ভেঙে 
চণ হয়ে গেল । তার পথে-পথে ছড়িয়ে রইল মৃতের স্তপ । ভার মন্দিরের 
সোপানে বয়ে গেল রন্তের ম্রোত। শুধু উরয়বাপী নয়-জয়ী আর 'বিজেতা 
পাশাপাঁশ শুয়ে রইল মৃত্যুর শীতল কোলে । আর তাদের বুকের উপর 'দিয়ে 
চলতে লাগল মৃত্যু-দেবতার তাণ্ডব নৃত্য ! 

সারা রাত আর সারা দিন ধরে চলল আঁবরাম নরহত্যার এক নারকীয় লীলা । 
তার শেষ বাঁল হলেন বৃদ্ধ রাজা প্রায়াম । শঘুর খড়াঘাতে ছিন্নমূল দ্রুমের 
মত তান লুটিয়ে পড়লেন একমাত্র পুত্রের প্রাণহীন দেহের পাশে ॥ দরাট 
মতদেহের রন্তের দুটি ধারা এসে এক ম্লোতে মাঁলত হল! সেই সঙ্গে প্রাচ্য 
জগতের এক প্রবল-প্রতাপ সাম্ডাজের হল অবসান । 

[বধবস্ত আপ্নিদগ্ধ নগরের উপর নেমে এল রানির কালো ছায়া । 

সারাঁদনের আবরাম সংগ্রামে পারশ্রান্ত মহাবীর ঈন্য়াস অক্ষত দেহে 
দাঁড়য়ে রয়েছে নিজন প্রান্তরে । এতক্ষণে মনে পড়েছে গৃহপাঁরজনের 
কথা । বাঁড়তে রয়েছে বদ্ধ পিতা, অসহায় স্ত্রী আর অক্ষম শিশু । না 
জান তাদের কী অবস্থা হয়েছে । শুধু রাজা আর দেশের কথাই এতক্ষণ 
সে ভেবেছে । িকন্ত তাদের রক্ষার কোন ব্যবস্থাই তো করা হয় নি! 
কালাঁবলদ্ব না করে ঈীনয়াস বাঁড়র পথে পদক্ষেপ করল। 

আত সতর্ক পদক্ষেপে খাঁগয়ে চলেছে লীনয়াস । চারাদকে শতঃরা 
ঘুরছে ক্ষুধার্ত শাদর্তলের মত। তাদের সম্মহখে পড়লে গৃহ-প্রতাবতনে 
বন্ধ হবে। তাই এত সতকর্তা। ছাই প্রকাশ্য রাজপথ ছেড়ে সঞ্কীর্ণ 
গাঁলপথ ধরেই সে এাগয়ে চলেছে । 

ও কে? ভেগ্টামন্দিরের অলিঙ্দে নিঃশব্দে দাঁড়য়ে আছে ও কার 
ছায়ামতি€ ? 

একট অগ্রসর হতেই ঈনিয়াস চিনতে পারল--ও মর্তি হেলেনের । রাজা 
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মেনেলাসের সুষ্দরী স্তশ হেলেন_-এই ধৰংসযজ্ঞের মূল কারণ হেলেন । একটা 
দুজয় ক্রোধ জহলে উঠল ঈীনয়াসের বুকের মধ্যে । তরবার কোষমুস্ত করে 
ধেয়ে গেল সে । হত্যা করবে এই ধবংসময়শ নারীকে ! 

অর্ধপথে থেমে গেল ঈীনয়াসের হাতের উদ্াত আস । সহসা একটা তাঁর 
আলোকচ্ছটা ছড়িয়ে পড়ল তার চোখে । সেই আলোকের ভিতরে রূপ গ্রহণ 
করল তার মাতা দেবী 'ভিনাসের মূর্ত । সস্নেহে ভিনাস বললেন, 'বৎস, অন্ধ 
ক্লোধ প্রকাশের সময় এখন নয় । অরাক্ষত অবস্থায় রয়েছে তোমার পুত 
পাঁরজন, তোমার বদ্ধ অন্ধ পিতা । আগে তাদের রক্ষার ব্যবস্থা কর। তা 
ছাড়া হেলেনের কাঁ দোষ? ট্রয়ের পতনের কারণ সে নয় । গ্রয়ের পতন 'বাঁধর 
বিধান ।, 

[ভনাস তাঁর চম্পক-অঞ্গ্াল বাঁড়য়ে ঈনিয়াসের দুই চোখে বানিয়ে দিলেন 
স্নেহস্পর্শ । মুহৃতমধো সারা ট্রয় নগর ভেসে উঠল তার চোখের সামনে । 
কী দেখল সে? 

স্বগের সম্মিলিত শান্ত একযোগে ধংস করছে ট্রয় নগর। মহাবল' 
নেপচুন ঘ্িশলের আঘাতে চূর্ণ করছেন নগর-প্রাচীর । নগর-দ্বারে দাঁড়িয়ে 
জুনো তীক্ষ! কণ্ঠে ডাকছেন গ্রীক সৈন্যদের । নগরের সবেচ্চ প্রাসাদ চড়ায় 
বসে অছেন মিনাভা। আর দেবরাজ জংপটার স্বয়ং স্বগ হতে নিদেশি 
[দচ্ছেন : ভাঙো-ভাঙো- 

দেখতে-দেখতে ধমাঁলয়ে গেল সে ধ্ংসনদশ্য । তেমন মিলিয়ে গেছে 
1ভনাসের মর্ত। তবে আর বিলম্ব নয় । গৃহাভগহখ ছুটে চলল ঈীনয়াস। 

বাড়তে ঢুকে প্রথমেই গেল পিতার কাছে। বলল, “পিতা, আপাঁন অণ্ধ, 
চলংশান্তহধন। আমার কাঁধে উঠুন। আগে আপনাকে বাইরে কোন নিরাপদ 
স্থানে রেখে আসি ।, 

চীৎকার করে উঠংলন বদ্ধ, “না না, তোমরা চলে যাও আবলদ্বে। প্রাণ 
বাঁচাও । আম এখন একটা অপ্রয়োজন বোঝামাত ॥ ট্রয়ের পতনের সঙ্গে 
আঁমও মরতে চাই), 

দীনয়াস অনেক অনুরোধ করল । অনেক বোঝালো । 'কন্তু সব বৃথা । 
বৃদ্ধ মৃত্যু-সঞ্কন্জেস আবচাঁলত। ক্রোধে ক্ষোভে নিরুপায় হয়ে কোষমূত্ত 
তরবারি উদ্যত করে ঈনিয়াস সখেদে বলল, “বেশ, তাই যাঁদ আপনার সঙ্কজ্প 
হয় তাহলে আগিও ফিরে চললাম সেই সংগ্রাম-ক্ষেত্রে । বাঁচ তো সকলে এক- 
সঙ্গেই বাঁচব। আর যাঁদ মৃত্যুই--, 

কথা শেষ করতে দিল না ক্লেউসা। তার দুই পা জড়িয়ে ধরে কেদে বলল, 
'সে হবে না প্রভূ, সে নরককুণ্ডে তোমাকে আর আম ফিরে যেতে দেব না-_ 
1কছদুতেই না।' 


৮ কিশোর শবধবসাহত্য 


ঈীনয়াস দেখল, ক্রেউসার দুই চোখে অশ্রুর ধারা । মায়ের পাশে নতজানু 
হয়ে ভয্ার্ত চোখ মেলে চেয়ে আছে শিশু ইওলাস। 

সাবস্ময়ে সে আরো দেখতে পেল এক বিস্ময়কর কাণ্ড । ইওলাসের 
বুক্গতালু ভেদ করে পহসা উৎসারিত হল একটা উঞ্জল আগ্নীশখা। সেই 
শিখা ক্রমে সারা মাথায় পরিব্যা্ত হয়ে নাচতে লাগল অপূর্ব ছন্দে । 

ভয়ে চংকার করে উঠল ঈনিয়াস ও ক্রেউসা। নেভাতে চেম্টা করল সেই 
পাবত্র আগ্নি। কিন্তু বাধা দিলেন আযাঙ্কাইসিস। তিন জানেন এই আঁ্নির 
অর্থ । আকাশে দুই হাত তুলে তান উচ্চারণ করলেন প্রার্থনা-বাণী। 

সহসা এক প্রলয়গ্কর বজ্র-গজনে বিকম্পত হল সমগ্র প্রাসাদ । একটা 
জহলন্ত উচ্কা তঈব্রবেগে ছঃটে গেল আকাশের এক প্রান্ত থেকে অপর 
প্রান্তে । 

আযাঙ্কাইসস বলে উঠলেন, 'তোমার ইচ্ছাই পূণ হোক প্রভু! চল 
ঈনিয়াস, কোথায় আমাকে নিয়ে যাবে |; 

সানন্দে ঈীনিয়াস যান্ার আয়োজন করতে লাগল । ভত্য ও অনচরদের 
ডেকে তৎক্ষণাৎ 1ভন্নশভন্ন পথে পাঠিয়ে দিল নগরের বাইরে 'সাঁরস-এর ভগ্ন 
মান্দরে- সেখানেই সকলে মিলিত হবে । স্বয়ং একটা সিংহ5মে শরীর ঢেকে 
নতজানু হল তার সম্মুখে । আযাঙকাইছিস গৃহদেবভার গিগ্হ বুকে 
করে পত্রের কাঁধে চড়ে শেষবারের মত গহনার আতিক্রম করলেন! পিতার 
হাত ংরল শিশু ইওলাম । ক্েউপা কান পশ্চাতে থেকে তাদের অন:সরণ 
করল। 

একে একে সকলে সমবেত হল 'িরিস-এর ভগ্ণ-মান্দিরের পাশ্বস্থ প্রাচীন 
সাইপ্রেম বৃক্ষের তলে । সঙাই এসেছে । কচ্তু ক্লেউসা কোথায়? সে কি 
'পাছিয়ে পড়েছে ? উচ্চকণ্ঠে তার নাম ধরে ডারল ঈনিয়াস। কোন সাড়া নেই। 
তবে কি সে পথ হারিয়েছে রানির অন্ধকার 2 পথ হারিয়ে ক ফিরে গেছে নিজ 
গৃহে 2 অগ্র-পশ্চাং বিবেচনা না করে ঈীনয়াস আবার ফিরে গেল নগরের দিকে ॥ 
যেখানেই থাকুক; রলেউসাকে খুজে আনতেই হবে। 

প্রথমেই গেল নিজের বাড়িতে । নিস্তব্ধ অন্ধকার গৃহ । কেউ কোথাও 
নেই । ক্রেউসার নাম ধরে বারকয়েক ডাকল । কেউ সাড়া দিল না। পাগলের 
মত ছ.টে বোরিয়ে এল ঈীনয়াস। ছংটতে লাগল পথ হতে পথান্তরে। 

কম্তু বৃথা অন্বেষণ। গাঢ় অম্ধকারে আচ্ছন্ন চারাদক । নিজন 
পারত্যন্ত পথ । কোথায় রেউপা ? 

চমৃকে দাঁড়াল ঈনিয্াস। তার সম্মুখের গাঢ় অন্ধকারে সহসা ফুটে উঠল 
আলোর রেখা । সেই আলোর রেখা ক্রমে মুর্তমতাঁ হয়ে দেখা দিল ক্রেউসা, 
অপরূপ অপার্থিব সুষমায় মণ্ডিত হয়ে । শান্ত কণ্ঠে সে বলল, “তুমি কেন 


ঈনড ৯১ 


এত বিচলিত হয়েছ প্রভু ঃ ঈশ্বরের আঁভপ্রায় নয় ষে তোমার আসন্ন নিরুদ্দেশ 
যালার় আমি তোমার সঙ্গী হই । আদর পশ্চিম দেশে হবে তোমাদের যাহার 
শেষ । সেখানে তুমি পাবে নতুন রাজ্য--নতুন মাহষী । আমার জন্য শোক 
কোরো না। ভেবো নাষেদার্দানাসের কন্যা আম, ঈীনয়াসের পত্বী আমি 
কোন গ্রীক-্পারবারে দাসীবাত্ত করব; এইখানেই আম বাস করব দেবমাতা 
[সাবলের অন্যতমা অনুচরা হয়ে । বিদায় প্রভু, বিদায়! ইওলাসকে তোমার 
কাছে রেখে গেলাম । তাকে দেখো ।। 

শুনতে শুনতে ঈীনয়াসের দুই চোখ জলে ভরে উঠল।॥। ফি যেন সে 
বলতে চাইল । শ্রহখে কথা ফুটলনা। দই হাত বাঁড়য়ে আঁলঞ্গন করতে 
গেল প্রিয়তমাকে । মিলিয়ে গেল মতি । দুই ব্গ্র বাহ জাঁড়য়ে ধরল 
অসীম শুন্যতাকে। 

ফিরে গেল সে পারস-এর ভগ্ন মান্দরে। শুধু তার পিতা-পুত্র 
পাঁরচারকব.ন্দ নয়, ট্রয়ের ধৰংস্যজ্ঞ থেকে যত নাগাঁরক আত্মরক্ষা করতে সমর্থ 
হয়োছিল, স্বী-পুত্র-পারজন নিয়ে সবাই সমবেত হয়েছে ঈীনয়াসের নেতৃতেবর 
প্রতীক্ষায় । 

পিছনে ফিরে চাইল ঈীনয়াস। ধ্বংসের আগুনে রাঙা হয়ে উঠেছে গ্রয়ের 
আকাশ । সম্মৃখে দৃষ্টিপাত করল ঈনিয়াস। নতুন আশার বাণী নিয়ে 
জবল:জবল: করছে প্রভাতের শুকতারা ! 


| পথেীবপথে ॥ 


নতুন দিনের সূর্য দেখা দিল আকাশ-পথে । 

্রয়ের দণ্ধ বুকে বুঝ মহখ তুলল নবাঁন তৃণাঙকুর | 

আর একটি শান্তমান জাতির বিধৰস্ত অবশেষকে বুকে নিয়ে দূর সমুদ্রে 
পাড় জমালো একাঁট ক্ষুদ্র নৌ-বহর । পিছনের উপকূল নিঃশেষে মুছে 
গেল দৃষ্টির সম্মহখ থেকে । অশ্রুছলছল হল ঈীনয়াস আর তার সংগীদের 
চোখ । দহঃখময় অতীতকে ফেলে ভেসে চলল তারা রহস্যময় অজ্ঞাত 
ভবিষাতের দিকে । 

যান্রীদল প্রথম নোঙর করল ট্রয়ের পুরনো বন্ধু থেসের উপকূলে । 
সেখানে একাঁট নতুন শহর পত্তন করতে শর; করল তারা । শহরের নাম 
[দল ঈনান। 

একাদিন ভিনাসের পৃজা-বেদী সাজাবার জন্য সবুজ পঞ্লবের খোঁজ করতে- 


১০ 1কশোর 'বিনব-সাহত্য 


করতে ঈনয়াস অদরেই একট স্তপের উপর মার্টল লতার ঝোপ দেখতে 
পেয়ে সেইদিকে এাগয়ে গেল। মার্টল লতা 'ভিনাসের খুব প্রিয় । খুবই 
খুসি হল ঈনিয়াস। কিন্তু লতার সবুজ "শষ 'ছখ্ড়তে গিয়ে সে 'বাম্মত 
হল। মার্টল লতার শিষ তো এত শস্ত হয়না! বেশজোর দিয়ে একটা 'শিষ 
ভাঙতেই তা থেকে ঝরে পড়ল রক্তের ফোঁটা । কী আশ্চর্য! আর-একাঁট 
শষ সে ভাঙল । তা থেকেও রন্ত ঝরল। | 

নিশ্চয় এ কোন দৈবী মায়া! মার্টল লতাটাকে সমহলে উপড়ে আনবার 
জন্য সবেগে সেটাকে ধরে সে টান দিল। অমান স্ত্‌পের নীচ থেকে ভেসে 
এল গম্ভীর কণ্ঠস্বর : থাম ঈ'নিয়াস, থাম! আমার হতাপণ্ড উৎপাটিত 
কোরো না। আত্মীয়ের রক্তে রাজজিত কোরো না তোমার পাব হাত। আমার 
নাম পাঁলডোরাস। আশ্রয্দাতার হাতে নিহত হয়ে এইখানে আমি শুয়ে 
আছ 'চরানদ্রায়। একশত বশর আঘাতে সোঁদন বিদশর্ণ হয়োছিল আমার 
বক্ষ । পালাও--এই আভশপ্ত [নিষ্ঠর দেশ থেকে পালাও 7; 

বিস্ময়ে ক্লোধে হতবাক হয়ে দাঁড়িয়ে রইল দীনয়াস। এই পাঁলডোরাস 
রাজা প্রায়ামের কাঁনন্চ পুত্র । প্রচুর ধনসম্পাত্ত-সহ রাজা তাকে পাঠিয়োছলেন 
থেএসের রাজা পলিমেস্টরের আশ্রয়ে । আর ব*বাসবাতক পাঁলমেস্টর প্রায়ামের 
দুঃসময়ের সুযোগ নিয়ে হত্যা করেছে তার তরুণ আতাথকে, আত্মসাৎ করেছে 
তার ধনসম্পাঁন্ড। না, আর নয়, এই বিশ্বাসঘাতকের দেশে আর এক মূহৃতও 
নয়! প্রথামত পাঁলডোরাসের শেষকৃত্য সম্পন্ন করে আবার তারা জাহাজ 
ভাঁসয়ে দল অজ্ঞাত সমহুদ্রের বুকে । 


ঈীজয়ান সাগরের বুকে ক্ষু্রে দ্বীপ ডেলোস। সেইখানে তারা আশ্রয় 
নল। সাদর অভ্যর্থনা জানালো আাগকাইসসের পুরনো বঞ্ধু ডেলোসের 
রাজা ও আপোলোর পুরোহিত এনিয়াস। 

নগরে ডুকে ঈনিয়াস প্রথমেই গেল পর্তশিখরে আপগোলোর মন্দিরে । 
সকাতরে প্রার্থনা জানাল, “হে প্র, দেখিয়ে দাও কোন: পথে গেলে পাব 
আমাদের স্থায়ী বাসস্থানের সন্ধান ? 

সঙ্গে-সঙ্গে মন্দিরসমেত সমগ্র পর্ততঁটি থরথর করে কেপে উঠল। 
মান্দরের ভিতরে উঠল গুরু-গুরু ধ্বান। ভয়ে ও ভাঁন্ততে নতজান? হয়ে 
বসল ঈনিয়াস। ভেসে এল দৈব নিদেশ: “হে দার্দানাসের বংশধরগণ, 
যে দেশে জন্মেছিল তোমাদের প্রথম পুব্পুরুষ, সেই দেশেই পাবে তোমরা 
স্থায়ী আশ্রয় ।॥ তোমাদের বংশের সেই আঁদ জননীর সঞ্ধান কর। সেখানেই 
স্থাঁপত হবে ঈীনয়াদের জগতংজোড়া সামাজ্য । পা-পৌন্লাদরমে সেই বিশাল 
সামুযাজ্য সে ভোগ করবে ॥, 


ঈ'নিড ১৬. 


পতোমাদের বংশের আদ জননণ !' ক অর্থ এই 'নদেশের 2 কোথায় সেই 
আদ জন্মভুম ? কোন পথে তারা অগ্রসর হবে £ 

ত্বারতে ঈীনয়াস পিতার কাছে উপনীত হল । আ্যাঙ্কাইসিস ছিলেন 
দৈববাণী-বিশেষজ্ঞ । সব শংনে কিছংক্ষণ গভীর 'চিক্তায় মগ্ন থেকে তিন 
বললেন, “আমাদের আদ পিতা দেবরাজ জহঁপটার । তাঁর জম্মভুমি ব্লীট 
দ্বীপ। দেবতার বাণ আমাদের ক্রীটেই যেতে বলছে ।' 

হাজার কণ্ঠে প্রাতধবাঁনত হল আওকাইসসের নির্দেশ : চিল- চল--ক্কাীটে 
চল !? 

আবার শ:র; হল ধান্লা। ঈ'জিয়ান সাগরের নীল ম্লোতে জাহাজ ভাপিয়ে 
নাক্সোন ও পারোস দ্বীপ ছাঁড়য়ে সাইরেডসদের দেশ পার হয়ে আভধানীরা 
এগিয়ে চলল দক্ষিণ পথে । 

[তন দিন তিন রাতি আঁবরাম চলে পেশছল তারা ক্লুটের কুলে । শহর 
হয়ে গেল নতন শহর পারগামাস প্রীতষ্ঠার আয়োজন । কাজও কিছ-ঢা অগ্রসর 
হল। এমন সময় অকস্মাৎ ধেয়ে এল দুষিত হাওয়া । দ্নেখতে-দেখতে শএকিয়ে 
পুড়ে গেল লতা পাতা গাছ। রোগাক্রান্ত হল মানুষ ও পশ। বিমুখ হল 
ধরিতী। ফসলের সম্ভাবনা গেল মিলিয়ে । দভর্ষ ও মহামারী আসন্ন হয়ে 
উঠল । 

আ্যান্কাইীসিস শঙ্কত হয়ে বললেন, “দেববাণীর নিদেশবব্যাখ্যায় নিশ্চয় 
ভুল হম্মছে আমার। ফিরে চল ডেলোস-এ। নতুন করে নিতে হবে দৈৰ 
[নদেশ ।" 

তাই থর হল । কিন্তু যাত্রার পবরাত্রে ঈীনিয়াস স্বগন দেখল, য়ের 
গৃহদেবতারা দাঁড়িয়ে আছেন চন্দ্রলোকিত বাতায়নে । শুনতে পেল তাদের 
কণ্ঠস্বর : 'আপোলোর ইচ্ছা তোমাকে শোনাতেই আমরা এসেছি। এখানে 
এই ক্লুট দ্বীপে নয়, তোমাদের নতুন প্রাতচ্া হবে ইটালিতে । সেইখানে 
তোমরা চলে যাও | 

টরয়ের ভাগ্য আবার ভাসল অকূল সদরে । দর দিকচক্ররেখায় 'নাশ্চহু 
হয়ে গেল ব্লীটের পৰতমালা । 

দেখতে-দেখতে আকাশ জনুড়ে ঘাঁনয়ে এল কালো মেঘ । দেখা দিঙ্গ ঝড়ের 
পুবণভাস । ক্ষেপে উঠল বাতাস। মুষলধারে নামল বান্টি। অসহাক়্ 
ভাবে ভেসে চলল জাহাজ। তিন দিন তিন রাত ধরে চলল ঝড়ের দাপট । 
আবার আকাশ পাঁরঙ্কার হল । সুবিধা বুঝে নিকটবতর একটা দ্বাঁপে জাহাজ 
নোঙর করল । যানীরা সবুজ উপক্‌লে নামল বিশ্রাম করতে । কেউ-কৈউ 
ইতস্তত ঘুরতে লাগল শিকারের সন্ধানে । 

এমন সময় একপাল যাঁড় ও ছাগল ডাকতে-ডাকতে হাজির হল সেখানে । 


১২ কিশোর 'বশ্ব-সাহত্য 


ক্ষুধার্ত যাত্রীরা তাদের ভি তর থেকে একটাকে বেছে নিয়ে কেটেকুটে ভোজ শুরু 
করে দিল। 

সহসা চমকে উঠল সবাই । বাতাসে ভেমে আসছে অনেক পাখার তাঁর 

»শন- শব্দ । মুখ তুলে চাইতেই সভয়ে তারা দেখল, অদ্ভুত-দর্শন [তিনটি 
প্রাণী নেমে আসছে তারস্বরে চীৎকার করতে-করতে ৷ তাদের দেহ পাঁখর, 
কিন্তু মুখ স্লোকের | বিহঙ্গ-নারী । এদের নাম হাঁপ। 

ক? আশ্চর্য! হার্পিদের আসার সঙ্গে সঙ্গেই সদ্য-কাটা মাংসের টহকরো- 
গুলো থেকে বিশ্রপ পচা গণ্ধ বেরোতে লাগল € রেগে গিয়ে তায়া তরবারির 
আঘাত হানল হাঁপদের লক্ষ্য করে। কিন্তু বৃথা চেত্টা। হার্পদের একাঁট 
পালকও তাতে খসে পড়ল না। 

তবে একটা সুফল হল। আবার তারা শকুনের মত পাখা মেলে দূর 'দিগচ্তে 
উধাও হয়ে গেল। শুধু একটি হার্পি নেমে এসে বসল একটা অননুচ্ 
পাহাড়চ্‌ড়ায়। সেখান থেকেই চীৎকার করে বলল; “শোন বলাছ। ইটাঁল 
আঁভমহখে তোমরা ষাতরা করেছ । ইটালিতেই তোমাদের ধেতে হবে । ভগবান 
জুপিটারের এই ইচ্ছা 1, 

'তাই হোক--তাই হোক ।, তখযীন জাহাজ ভাসিয়ে দিল ঈীনয়াস। 

?সাসিলির উপকূলে নোঙর করল জাহাজ । দাঁক্ষণ দিগন্তে অঙ্গচ্ট 
চোখে পড়ছে আগ্নেয়াগার এটনার আন্নময় চূড়া । ও পাশ থেকে ভেসে 
আসছে পলা আর চ্যারব্্ডসের আর্তনাদ । সেই ভয়ঞ্কর পাঁরবেশে 
কোনক্রমে রাত কাঁটয়ে ভোরেই যাতার আয়োজন শহর হল। 

এমন সময় বনের ভিতর থেকে উধর্বশবাসে খোঁড়াতে খোঁড়াতে এগিয়ে 
এল একট মানুষ । সর্ণাঞ্গ কর্দমান্ত। শতাচ্ছন্ন পারধেয়। দীর্ঘ কেশ 
ও গুচ্ফে সারা মুখ প্রায় আচ্ছাদত। চরম দঃঃখ ও দশার প্রাতমৃতি 
সেই লোকটি হাঁপাতে হাঁপাতে এসে ঈীনয়াসের দুই পা জাঁড়য়ে ধরে বলল, 
“আমাকে রক্ষা করুন। এই ভয়ঙ্কর স্থান থেকে আমাকে উদ্ধার করদুন। 
তারপর আমাকে নিয়ে যা খাস তাই করবেন ! আমার কথা শুনেই বুঝতে 
পারছেন আম গ্রীক। ট্রপ়ের বিরদ্ধে আম যুদ্ধ করেছি। সে অপরাধ 
আমার যাঁদ ক্ষমার অতণত হয়, তাহলে আমাকে খণ্ড-খণ্ড করে কেটে সাগরের 
ঢেউয়ে ভাসিয়ে দিন--তবু সান্তনা পাব যে মানুষের হাতে আমার মুত্যু 
ঘটেছে !, 

করুণায় বিগাঁলত হয়ে ঈীনয়াস সাদরে তাকে তুলে ধরল । সাম্তনার 
স্বরে বলল, “কোনো ভয় নেই। বল তোমার এমন অবস্থা ঘটল কেমন 
করে), 

লোকটি বলল, ইডালপিসের দলের লোক সে। একচন্ষ? দানব 


ঈনিড ১৩ 


পাঁলাফমাসের গুহা থেকে পালাবার সময় ইউালাসসের দল তাকে ফেলেই 
চলে যায়। আজ তিন মাস হল এই জনমনুষ্যহীন অরণ্যে সে দন 
কাটাচ্ছে। প্রাত মুহূর্তে আতঙক, কখন পাঁলাঁফমাস বা তার সঙ্গীদের 
হাতে পড়ে। আহার নেইঃ নিদ্রা নেই। পশুর অধম এ-জীবন সে আর 
সইতে পারছে না। আজ দূর থেকে এই জাহাজ দেখে ছুটে এসেছে 
আশ্রয়ের আশায় । সে-মাশ্রয় কি সে পাবে না? 

লোকাঁটর কথা শেষ হতে-না হতেই ডাল ভাঙার একটা মড়-মড় শব্দ শোন। 
গেল। কোন বন্য জন্তু বাঁঝ আসছে । মূহূর্তমধ্ে দেখা দিল অন্ধ 
দানব পাঁলাফমাসের বিকৃত বীভৎস কদাকার মৃর্তি। সমুদ্রের তাঁরে গিয়ে 
আঁজলা ভরে জল তুলে ধুতে লাগল কপালের মধ্যস্থিত একাটমানন চোখের 
ক্ষতস্থান হতে বোরয়েআসা রন্তের দলা। আত্নাদ করতে লাগল 
মুহমর্হ্‌ । সে আর্তনাদে সমুদ্রের জলও ব্াঝ কেপে উঠল। 

ভীষণ ভয় পেয়ে ঈনিয়াসের সঙগীরা তৎক্ষণাৎ জাহাজে উঠে পড়ল। 
অনেকগুলো দাঁড়ের ছপ-ছপাৎ শব্দে পলিফিমাস মম্ঘমচালিতের মত তার 
দীঘ" হাত প্রসারিত করে জলে নামল জাহাজখানাকে ধরতে । কিম্তু জাহাজ 
ততক্ষণে তার নাগালের বাইরে চলে গেছে। 

তারপর 'সাসালর পশ্চিম অন্তরীপ ঘ:রে এসে জাহাজ নোঙর করল 
ড্রপেনাম বন্দরে । সেইখানেই ঈ'নয়াসের পিতা আযাগকাইসিসের মৃতু 
হল। জন্মভূ্ঁম হতে বহু পুরে বদেশের মাটিতেই পাতা হল তাঁর শেষ 
শধ্যা ৷ 


॥ দেবতার কোধ॥ 


স্বর্গরথে চড়ে আলম্পাসের দিকে চলেছেন স্বগের রানী জুনো। সহস; 
মতের দিকে দুষ্ট ফেরাতেই তাঁর চোখে পড়ল, 'সিসিলির উপকল ছেড়ে 
ঈনয়াসের জাহাজ চলেছে ইটালি আভমহুখে । 

শ্রাবণের মেঘের মত ম্লান হয়ে গেল জনোর মুখ । তবরিতে বায়ুগতি 
অশ্বের বেগ সংহত করে তিনি রথের মহখ ঘুরিয়ে দিলেন বাতাসের দেবতা 
ঈয়োলাসের রাজ্যের 1দকে ॥ 

মেথেন্টাকা পরবত-চড়ায় রাজদণ্ড হাতে বসে আছেন ঈয়োলাস। তরি 
সম্মুখে উপাস্থত হয়ে জংনো বললেন, হে ঝড়ের রাজা, যে গ্রয় জাতিকে 
আম ঘৃণা করি, দৈবান:গ্রহে তারাই জাহাজে পাল তুলে চলেছে ইটালিতে 
বিশ্বজয়ী সাম্রাজ্য স্থাপন করতে 1. শঞ্খলমন্ত করে দিন আপনার বড় ও. 


১৪ িশোর বিব-সাহিত্য 


ঝঞ্ধাকে। ভেঙে চূণ করে দিক তারা এ নৌ-বহরকে । জলমঞ্ন হয়ে 
সমহদ্র-তরঞ্গের সঙ্গে মিশে যাক ওদের সব আঁস্ততৰ ।, 

ঈয়োলাস বললেন, 'মহারানী, আপনার হুকুম আম এই মুহৃতে তামিল 
করব 

সঙ্গে সঙ্গে দণ্ডাঘাত করলেন তান পর্বত-চ্‌ড়ায় । মুহূর্তে দ্বিধা 
[বভন্ত হয়ে গেল পবণত-গান। প্রচণ্ড শব্দ করে বাতাসেরা দলেন্দলে বেরিয়ে 
এল সেই পথে॥। দেখতে দেখতে আকাশ আচ্ছন্ন হয়ে গেল ঘনকু্ণ 
মেঘজালে ৷ মাঝে-মাঝে বিদহাংচমক । প্রলয়-ঝড় উঠল সাগর-বুকে । বঙ্জের 
গজনে আর সমহদ্রের উত্তাল তরঙ্গে মৃত্যুর মুখোমুখি বাব দাঁড়াল ট্রয়ের 
দুঃসাহসী আভষানীরা । 

প্রমাদ গণল ঈনিয়াস। এখানেই কি শেষ হয়ে যাবে সব স্বগ্ন--দব 
সাধ! মিথ্যা হবে দৈববাণী! নতুন সাম্যাজ্য প্রতিষ্ঠার স্বগ্ন কি নঃশেষে 
[মালয়ে হাবে সাগরের অতল তলে ! 

নতুন করে ধেয়ে এল ঝোড়ো হাওয়ার দল । ঈনয়াসের জাহাজের হাল 
ভেঙে গেল। 'ছশ্ড়ে গেল পাল । ঝড়ের তাড়নায় নোঙরহন জাহাজ 
ভেসে চলল উদ্দেশ্যহীন ভাবে । ঈনিয়াস ভগ্ন ছিন্ন জাহাজে দাঁড়য়ে 
অসহায় ভাবে দেখতে লাগল তার নৌবহরের অন্যান্য জাহাজের দগণত । 
[তনখা'ন জাহাছ ধাক্কা খেল পাহাড়ের গায়ে । আর তিনখান আটকে গেল 
বালুর চরে । একখান জাহাণ্দ তো সমস্ত লোকজনসহ ডুবে গেল অতল জলে । 

জুনোর দুরাঁভসন্ধি 1কম্তু এমন অবাধে বেশনক্ষণ চলতে পারল না ॥ 
সাগরের তলে বাস করেন জলের দেবতা নেপছ্ুন। শান্তি-শয়নে শুয়ে ছিলেন 
[তাঁন পরম আরামে । সহসা তাঁর কানে গেল সমুদ্রের গজনধ্বান। 
ব্যাঘাত ঘটল তাঁর শান্তিশয়নর । দ্রুতগতিতে নেপচুন উঠে এলেন 
সাগরের উপরে । নিজের চোখে দেখলেন কহদ্ধ ভগ্নীর ধ্হংস-কাণ্ড। 
ক্রোধে জ্বলে উঠল নেপছুনের চোখ । সব বাতাসকে তীব্র কন্ঠে ভসনা 
করে বললেন, “আমার হুকুম না নয়ে কোন: সাহসে তোমরা আমার রাজ্যে 
প্রবেশ করেছ 2 এই মুহ্‌তে এনদথান ত্যাগ কর) 

ত ভ্রস্ত বাতাসেরা তাঁড়ং-গাঁততে ফিরে গেল ঈয়োলাসের কাছে। 
তাঁকে জানাল নেগছুনের আদেশ । সঙ্গে-সঙ্গে তান ফিরিয়ে নিলেন বাতাসের 
দলকে । আকাশ হল [নিমেঘ। সমদ্রের শান্ত নীল জলে হাসতে লাগল 
সর্ষের সোনালি আলো। বাতাসের মৃদ্‌ গুঞ্জনৈ যেন ধ্থানত হতে 
লাগল--শাঞ্তি, শান্তি, শাঞ্তি ! 

নেপুন তখন সদল-বলে রথ চালয়ে একে-একে উদ্ধার করলেন ঈীনয়াসের 
বধবস্ত নৌনবহর। সেগুলিকে রেখে এলেন নিরাপদ স্থানে। 


ঈনড ১৫ 


ওদিকে স্বগরাজ জযাপটারও 'নাঁশ্চন্তে বসে নেই ॥ সুবর্ণ মেঘের [সিংহাসনে 
বসে তিনিও ভাবছেন অনাগত দিনের কথা । 

এমন সময় একটা দীঘশন*বাসের শব্দে তাঁর চমক ভাঙল । কখন পাশে 
এসে বসেছেন তাঁর প্রিয়তমা কন্যা ভিনাস। নতজানু হয়ে জোড়-হস্তে 
সকরুণ চোখ তুলে ভিনাস বললেন, 'হে স্বর্গমতেযর অধীশ্বর, ঈীনয়াস 
আপনার কাছে কী অপরাধ করেছে,--কাী অপরাধ করেছে ট্য়ের আঁধবাসনরা, 
যে এত দুঃখভোগের পরেও তাদের ইটালি-যাঘ্ার পথ বারবার রুদ্ধ করে 
দেওয়া হচ্ছে? ট্রয়ের পতনের পর আম যখন শোকে আভিভূত হয়ে 
পড়োছলাম তখন [ক আপাঁন আমাকে প্রতিশ্রুতি দেন ন যে আমার বীর-পত 
ঈনয়াস হবে এক জগতজোড়া সামজ্যের অধধশ্বর? আজ কি জুনোর 
ঈষার আগুনে আপনার সে প্রাতিশ্রত পড়ে ছাই হয়ে যাবে 2 

সচ্নেহে কন্যার মাথায় হাত বলয়ে দিতেশদতে জ্বাপটার বললেন, 
কোনো ভয় নেই মা. তোমার 'প্রয়জনের সৌভাগ্য অপ্রাতরোধ্য । ক্ষণেকের 
জনা মহাকাল-যধনিকা উত্তোলন করাছি, অবলোকন কর!” এঁ দেখ, ীনয়াস 
ইটা'লতে গিয়ে প্রতিষ্ঠা করবে এক নতুন রাজ্য। তারপর রাজদণ্ড পাবে 
তার পাত্র ঈশলান। সে রাজধানা স্থানাম্তারত করবে আলংবাতে । সেখানে 
[তিনশত বৎসর রাজতব করবে হেই্উরের বংশধরেরা । তারপর ইলিয়ার গভে 
জন্মগ্রহণ করবে যমজ স'তান । একটি নেকড়ে প্রতিপালন করবে সেই 
সন্তানঘয়কে । জ্যেন্ত রোমুলাস প্রাতিষ্তঠা করবে রোম নগরী আর রোমান 
জা:তর। তারপর অনন্তকাল ধরে রোম হবে বিশ্বের অধীম্বরী 1 একদা 
ঈওলাসের বংশ থেকে আফিভূ্ত হবে জ:লয়াস। তার দিপ্বিজয়ে পণ 
হবে বলুদ্ধরা। স্বর্গ পূর্ণ হবে তার যশোরাশিতে । তারপর পৃথবীতে 
নেমে আসবে নিরঙ্কুশ শান্তি । মৈত্রী ও করুণাময় পূর্ণ হবে মানব সমাজ ॥ 
আর হংসার দান অন্ধকার কারাগার শুঙ্খালত হয়ে বথাই দন্তে দন্ত 
ঘষ্ষণ করবে রন্ত-লালসায় |? 

কথা শেষ করে জুপিটার স্ব-দত মাকশারকে পাঠিয়ে দিলেন কারেজে-- 
ঈনিয়াসের আগমনের পথ প্রশস্ত করতে । 


॥ রাণী ডডোর দেশ ॥ 


উত্তর আফ্রিকার পাহাড়-ঘেরা নন সমংদ্রোপকূল ॥। দেবানুগ্রহে 
সেইখানেই ঘাময়ে ছিল সাতখানি জাহাজ-সহ ঈনিয়াস ও তাঁর অনঃচরদের 
একাংশ। : 


১৬ কিশোর বিশ্ব সাহত্য 


ভোর হতেই একাটিসকে সঙ্গে নিয়ে ঈনিয়াস বোরয়ে পড়ল নতুন দেশের 
তথ্য সংগ্রহ করতে । কিছ দূর এগ্োতেই তারা দেখতে পেল এক অপরূপ 
নুজ্দরী ধনুধধারিণণকে । রী 

ধনুধণারণণ এগিয়ে এসে িজজ্ঞাসা করল, 'আমারই মত বেশধারশ আমার 
বোনদের কি আপনারা দেখেছেন এই বনপথে ? 

ঈীনয়াস উত্তর 'দিল, আপনাকে কা নামে ডাকব জানি না। মনে হচ্ছে 
আপনি কোনো দেবী । আপনার কোন বোনকেই আমরা দোখ নি। আচ্ছা, 
আপাঁন কি বলতে পারেন, এ কাদের দেশে আমরা এসে পড়োছি ?, 

ধনুধণারণী বলল, আপনারা এসেছেন রাণী ডিডোর দেশে । এ দেশের 
নাম কার্থেজ । কিন্তু আপনারা কে ? কোথা থেকে আসছেন 2 কোথায় যাবেন ? 

ঈানয়াস জবাব দল, “আমাদের দুঃখের কাহনশ তো একদিনে বলে শেষ 
করবার নয়। আমরা ট্রয়ের আঁধবাসী। আমার নাম ঈনিয়াস। ট্রয়ের 
পতনের পর দৈবাদেশে মানত কুঁড়খানি জাহাজ নিয়ে অজ্ঞাত সমদদ্র-পথে 
আমরা পাড় জাময়োছিলাম! তারপর-_" 

একে-একে তার দুঃখের কাঁহনী বিবৃত করল দীনয়াস। তখন 
ধনুধণারণী বলল, 'আপনারা নিরাশ হবেন না, কারণ ভাগ্য আপনাদের 
স্পপ্রসন্ন ॥ উধের্ দৃষ্টিপাত করুন, তাহলেই বুঝতে পারবেন, দেবতা 
আপনাদের প্রতি অনুকূল 1, 

ঈীনয়াস চোখ তুলে দেখল, শ্যেনকবলমনন্ত চতুর্দশাঁটি হংস শাঁণ্তিতে 
বিশ্রাম করছে সবহজ উপত্যকার শ্যামল ছায়ায় । 

ধনুধণারণী বলল, “এই দৈব নিদেশ জানিয়ে দিল যে, আপনাদের হারানো 
জাহাজগ্‌লো নিরাপদে বন্দরে ফিরে আসছে! অতএব মাভৈঃ | 

বলতে-বলতে ধনুধারিণীর দেহ ক্লমাগত বড় হতে লাগল । একটা 
রান্তমাভা ছাঁড়য়ে পড়ল তার চারিধারে। স্বগীয় সুগন্ধ ছাড়িয়ে পড়ল তার 
কেশদাম থেকে । ধনুধণরিণণ রুপান্তারত হল এক দেবী মূতিতে। দেবা 
[ভিনাস। পুত্রের প্রাতি স্নেহ হাঁসতে অভয়শবাণী শুনিয়ে দেবী অন্তাহত 
হলেন। কিন্তু তাঁর কপায় দৈব মায়ায় লোকচক্ষুর অগোচর হয়ে ঈনিয়াস ও 
একাটিস এঁগয়ে চলল কারথ্েজ নগকীর দিকে । 

নগরের মধ্যস্থলে দেবী জ-নোর বিরাট মান্দর ৷ মান্দরের বাহঃণপ্রাচীরে টয়- 
যুদ্ধের সমগ্র কাহিনী জানিপুণ হাতে আঁঙ্কত রয়েছে । ঈনিয়াস বিস্ময় ও 
আনন্দে আভভূত হয়ে বলে উঠল, আর কোনো ভয় নেই বন্ধহ, আমাদের 
গৌরবগাথা এই সুদূর দেশেও পেশছেছে । মানুষের প্রা শ্রদ্ধায় যাদের 
অন্তর উদ্বদ্ধ হয়েছে, মানষের প্রাতি করদুণায় তাদের অন্তর নিশ্চয় বিগালত 
হবে। এখানে আমরা নিশ্চয় আশ্রয় পাব ।? 


ঈনিড ১১ 


ঈনয়াস কতসংকক্প। অন:রোধ, কোন ভংসনাই তাকে কত'ব্যচ্যুত করতে 
পারল না। ধার পদক্ষেপে সে ফিরে গেল নিজ শাবিরে। 

রান নেমে এল কারথেজের বুকে । 

সশস্ত সাজে সাঁজ্জত হয়ে রানী িডো উপনীত হল সাগর-কূলে। 
নতজানহ হয়ে বসে গম্ভীর কণ্ঠে বলল, এবদায় কার্থেজ, বিদায়! আমার 
কশব্য আম করোহ। প্রাতষ্ঠা করোঁছ এই গোরবময় নগর । এবার যারা 
লোকাণ্তরের পথে । সুখে-হ্যাঁ সুখেই আম মরতে পারতাম, যাঁদ প্রন্নবাসশদের 
পদাঙ্ক না অগ্কত হত এ দেশের মাটিতে । তবু কোন প্রাতশোধ আমি 
নেব না। শুধু এমাঁন করে-ঠিক এমান করে ছিন্ন করব সেই বচ্ধন ঘার 
স্বারা বাঁধা হয়োছল তাঁর হৃদয়ের সঞ্গে আমার হৃদয় । আমার চিতার আগুনে 
উজ্জ্বল হোক তাঁর ধারার পথ ।, 

কথা শেষ করবার আগেই ডিডো তার কাঁটবন্ধ হতে শ্ুতীক্ষ। ছুরিকা 
বের করে আমূল বাঁসয়ে দিল 'নজ্জের বুকে । বুক থেকে ছযীরকা তুলে নিয়ে 
আবার হানল আঘাত । 

ঠিক সেই মুহূর্তে যাত্রার প্রত্যুষ-লণ্নের প্রতীক্ষায় নিজের জাহাজে ঘুমন্ত 
ঈীনয়াস স্বপ্ন দেখল, দেবদ্‌ত মাকণাঁর তার কানে কানে বলছেন : 'ঈীনয়াস, 
1বপদ-সমংদ্রের তীরে দাঁড়য়েও তুম এখনো ঘ্2াময়ে আছ £ পালা৩-_পালাও ! 
অচিরে তোমার যান্রাপথ রুদ্ধ হবে আস ও বর্শার চক্রব্যহে ? 

শধ্যা খেড়ে লাঁফয়ে উঠল ঈীনয়াস। ত্রস্ত কণ্ঠে হাঁক দিল, 'জাগো ! 
শন্ত হাতে দাঁড় ধর! যাত্রা শুরু কর! 'দ্বতীয়বার আম শুনতে পেয়েছি 
দেবতার কণ্ঠস্বর । সে কণ্ঠে একই বাণী-_পালাও ! 

দেখতে-দেখতে সমগ্র নৌ-বহরটি কাপয়ে পড়ল সম,দ্রের বুকে । অনুকূল 
বাতাসে তীরবেগে চলল এগিয়ে । ।পছনে নাশ্চহ হয়ে গেল কার্থেজের 
সৌধ-চ়া । 


॥ অনেক বিপদ পোঁরয়ে ॥ 


ভেসে চলেছে নৌ-বহর । মাথার উপরে নীল আকাশ । নীচে নঈল 
সমংদ্রের সীমাহখন জলধারা । আর কছ্দই যেন নেই কোনখানে। 

হঠাৎ একাঁদন বাতাসের গাঁত গেল উঞ্েে। আকাশ ছেয়ে গেল মেঘে । 

লো জলে পড়ল আতঙ্কের ছায়া । 

প্রধান নাবক পাঁলনুরাস বাতাসের গাঁত পৃঙ্খানুপত্খর্‌পে নরাক্ষণ করে 
ধীনয়াসের কাছে. এসে বলল; প্রিতু, স্বয়ং জীপটার সহায় হলেও এই বাতাসে 


২০ কিশোর বিশ্ব-সাহত্য 


ভর করে ইটালিতে পেশছবার আশা আমি কর না। আমি যতদূর বুঝতে 
পারাছি, ঝড় আসন্ন ॥ এ অবস্থায় আমাদের কোন বন্দরে আশ্রয় নেওয়াই উচিত । 
আমাদের মিন রাজ্য 1সাঁসাঁলর উত্তর-উপকূলবতর্গ এক্স এখান থেকে খুবই 
কাছে। আমার মতে, সেখানেই আমাদের আপাতত আশ্রয় নেওয়া 
উচিত ।* 

ঈনিয়াস এপ্প্রস্তাবে সম্মাত দিল। প্রথমত, এারকস ট্রয়ের উপাঁনবেশ ও 
রাজ্য, এই বিপদসঙ্কুল আভিধানের পথে এর আগেও সেখানে তারা আশ্রয় 
[নয়োছিল। "দ্বতীয়ত, এই এরক্স রাজ্যেই চিরাবিশ্রাম নিয়েছেন তাঁর বদ্ধ পিতা 
আ্যগুকাইসস। 

এরিকসের রাজা এসাস্টস ঈনিয়াসের পুরোনো বন্ধু ॥ পরম সমাদরে 
বাজকীয় অভ্যর্থনায় সে সকলকে রাজধানসতে আশ্রয় দিল । 

পরাঁদন খুব জাঁকজমক সহকারে আযাগকাই'সসের মৃত্যু-বার্ধকশ উদযাপিত 
হল । রক্ত, সুরা ও দুষ্ধ নৈবেদ্য দেওয়া হল তাঁর স্মতির উদ্দেশ্যে । অন:ষ্ঠান- 
শেষে ঈীনয়াস ঘোষণা করল, £আজ থেকে নবম দিবসে নানাবিধ ক্রাঁড়া 
প্রাতযোগিতার অনুষ্ঠান হবে। এরিকের প্রজাবন্দ যেন ট্রয়ের আধবাসীদের 
সঞ্গে এই প্রতিযোগিতায় সানন্দে যোগদান করে ॥, 

নাঁদণ্ট 'দিনে প্রথমে হল নৌ-বাহন প্রাতযোগ্গতা । চারখাঁন জাহাজ 
প্রীতযোঁগতায় অবতীর্ণ হল । তর উত্তেজনার মধ্যে প্রাতিযোগিতা হয়ে গেল। 
বিজয়ীদের দেওয়া হল নানাবিধ পুরস্কার । তারপর হল দৌড় প্রাতযোগিতা । 
তারপর শুর; হল বক্সিং। প্রাতযোগতাঁটি বড়ই বপঞ্জনক, কারণ প্রাত- 
যোগীদের হাতের কড়া চামড়ার দস্তানায় জড়ানা থাকত লোহা ও সখসের ভারী 
পাত। ট্রয়ের বিখ্যাত লাঁড়য়ে ডারেস মণে উঠে দাঁড়াল । বাক্সংশএ তার খ্যাতি 
সবজনাবাদত। প্রথমে তাই কেউ সাহস করে উঠে দাড়া না তার সঙ্গে 
প্রাতদ্বাশ্ঘতা করতে । ডারেস ভাবল, এ প্রাতযোগিতায় সে ই বিজয় হবে। 
মনের সুখে সে নিজের মাংসপেশীগ্যীল ফ্যালয়ে ফুলিয়ে সবাইকে দেখাতে 
লাগল। 

দর্শকদের মধো দাড়িয়ে ছিল এক দীর্ঘদেহ প্রোড়। রাত তোর 
কানে কান বলল, এপ্টেলাস, তৃমি থাকতে বজিং-এর পরপর চি 














পু*চকে লোকটা ঃ এতই ক তোমার প্রাণের মায়া ' 2 ২৯১ 
এন্টেলাস উত্তর দিল, “প্রাণের মায়া আমি কারি আমি শুধু ভাবাঁছ) ভু . 

এই বদ্ধ বয়সে এ যৃবকের সথ্চগে লড়া কি ঠিক হবে, 

রাজা বলল, শনম্চয় হবে। তুমি অগ্রপর হং নথ 

নক. 


বান্স-এর মণ লাফিয়ে উঠল এস্টেলাস। উরি হল প্রাতযোগত্য/ ক. 
ডারেসের বয়স অং, দেহের ওজন লঘ; চলাফেরার পু . 


রঃ 
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এপ্টেলাস বয়সের ভারে শলথগাঁত, তার দাম অহ্প; 'িল্তু দৌহক শান্ত 
অসাধারণ । দুই অসম যোদ্ধার মধ্যে চলল প্রাতযোধগতা | 

হঠাৎ এক সময় সুযোগ পেয়ে এন্টেলাস ডান হাত তুলে ডারেসকে লক্ষ্য করে 
চাঁলয়ে দল 'বিরাশি 'সিকা ওজনের এক মোক্ষম ঘুষি । 'কন্তু অদ্ভুত 
1ক্ষপ্রতার সঙ্গে সরে দাঁড়াল ডারেস। আর এণ্টেলাস নিজের ঘুধর বেগ 
সামলাতে না পেরে মুখ থুবড়ে পড়ে গেল মাটিতে । ট্রয়ের লোকেরা হর্যধ্যনি 
করে উঠল । 

কিন্তু সে মুহতের জন্য । পরমহুহতেই উঠে দাঁড়াল এণ্টেলাস। দুই 
দ্‌ঢ় মুষ্ঠি পাকিয়ে এগিয়ে গেল প্রাতিঘবন্থশর দিকে । তারপর ডাইনে বামে শুর? 
হল আবিরাম ম-স্ট্াঘাত--প্রবল শিলাবৃছ্টির মত। 

বেচারি ডারেসকে উদ্ধার 'করতে শেষ পর্যন্ত এগয়ে এল ঈীনয়াস স্বয়ং । 
মৃহিতপ্রায় ডারেসকে নিয়ে আসা হল মণ্ডের বাইরে। এন্টেলাসকে দেওয়া 
হল বিজয়ীর সম্মান-প:রস্কার--একটি সুসাঁঙ্জত যণ্ড । সেটার সম্মখে 
মহুছ্টিবদ্ধ দক্ষিণ হাত তুলে দাঁড়য়ে এস্টেলাস বলল, “চেয়ে দেখুন রাজা ঈনিরাস, 
আর ট্রয়ের আঁধবাসীরাও দেখুন, যৌবনে এই বাহুতে কত শান্ত ছিল, আর 
কোন মৃত্যুর হাত থেকে ডারেস আজ ভাগ্যগুণে অব্যাহাতি পেয়ে গেল 1 

বলতে-বলতে এস্টেলাস তার উদ্যত মুষ্টি দিয়ে তীব্র বেগে আঘাত করল 
সেই ষাঁড়ীটির দুই শংয়ের একেবারে মাঝখানে । যাঁড়টির মাথার খল ভেঙে 
দুই ভাগ হয়ে পড়ল। থরথর করে কাঁপতে-কাঁপতে তার প্রাণহীন দেহটা 
লুটিয়ে পড়ল এণ্টেলাসের পায়ের নিচে । সেই দিকে চেয়ে সে বলে উঠল, এই 
আঘাতই আমি তুলোছিলাম ডারেসের জন্য । কিন্তু তার চেয়ে এই ঝাঁড়ই প্রভু 
গারক্সের উপযন্ততর বাল ।, 

তারপর শুর হল তখরের খেলা ॥ ময়দানের মাঝখানে একটা সুউচ্চ দণ্ড 
পুতে দিয়ে তার মাথায় সরু সুতো দিয়ে পা বেধে একটা পায়রাকে ছেড়ে দেওয়া 
হয়েছে । সেই উড়ন্ত পায়রাই হল নাক্ষ'ত তারের লক্ষ্য। একে"একে 
ধনুধণরীরা এসে দাঁড়াল সার বেধে। 8. ০55 

এমন সময়-- -৯-2ওব দি 

সমদুতীরে ট্রয়বাসীদের নৌ-বহরে ঘটল এক নিদারুণ দুঘণ্টনা । প্রচণ্ড 

আগ্ণকা; ন্ডে ভগ্মীভূত হয়ে গেল তাদের আধকাংশ নৌ-বহর । 

'. সরান ধরে নানা রকম খেলাধুলায় মত্ত ছিল ট্রয় ও এরক্সের আবাল- 
“দ্ধ পুরুষ আঁধবাসীরা। কিন্তু তৎকালগন প্রথা অনুসারে তাদের মা ও 
বোনেরা অথণৎ কোন স্তীলোকই সেই খেলাধুলাঘ্ন যোগ দিতে পারে 
নি। তারা সবাই ছিল" ধার যার 'শাবিরে ॥ মনও তাদের ভাল 'ছিল না। 
'আনাদণ্ট কাল ধরে এই (নরহদ্দেশ যাত্রার কেশ আর তারা সইতে পারাছল না। 
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তাদের মন একাম্ত আগ্রহে চাইছিল স্থায়ী বাসস্থান--এই নিরহদ্দেশ খাতার 
অবসান । 

তাদের এই মনোবাসনার আগহনে ইন্ধন জোগালেন দেবী জুনো | ট্রয়- 
বাসদের উপর তারি ক্রোধ তখনো প্রশামিত হয় নি। সুযোগ বূঝে এক বদ্ধার 
বেশ ধরে তিনি হাজির হলেন সমুদ্রকৃলে। 

ট্রয়ের ঝার্ষয়সী মাহলারা অনেকেই তখন স্মবেত হয়েছে সাগরতণরে । 
জলাঁধর অসীম বস্তারের দিকে সতৃঞ্ণ নয়নে চেয়ে থাকতে-থাকতে সহসা তাদের 
কণ্ঠে ধানত হল তাদেরই মর্মবাণী : “আমাদের গৃহ দাও, স্থায়ী রাজ্য দাও ! 
এমন করে আর আমরা ঘ:রে মরতে পারি না+ 

এমন সময় ছদ্মবেশী জুনো সেখানে হাঁজর হয়ে উত্বোজত কণ্ঠে বলে 
উঠলেন, “না, আর তোমাদের ঘুরে বেড়াতে হবে না। তোমরা আমার কথা 
মন দিয়ে শোন । বছরের পর বছর ধরে এই ভাগ্যহীন নরদ্দেশ যানায় ঘুরে 
মরার চেয়ে রয়ে থেকে গ্রীকদের হাতে মৃত্যুবরণ কি শ্রে়তর ছিল নাঃ কিম্তু 
কেন আমরা ঘহরে মরব? এই তো এখানে আমরা পেয়েছি স্বাগত আশ্রয় । 
এখানকার মান:ষরা তো আমাদেরই স্বগোত্র । তাহলে কেন আমরা এখানেই 
প্রাতষ্ঠা করব না আমাদের স্থায়ী গৃহ? এস, সকলে মিলে সেই বাবস্থাই 
করি যাতে এখান থেকে কোনাঁদন আমাদের চলে যেতে না হয় ।, 

বলতে-বলতে জহনো পাশ্ববিতরঁ দেবতার পূতাঞ্নক-ণ্ড থেকে একখণ্ড 
জবলন্তত কাম্ঠখণ্ড 'নয়ে ছশুগ্ড়ু দিলেন একখানি জাহাজ লক্ষ) করে ॥। তার 
স্পর্শে জাহাজের গুটানো পাল দাও-দ]উ করে জলে উঠল । 

বস্ময়ে হতচাঁকত হয়ে ট্রর়বধাস্নীরা দেখাঁছল এই দুঃসাহাঁসক কাণ্ড । 
মহরত মধ্যে তাদের সম্মুখ থেকে অদৃশ্য হয়ে গেল সেই আগন্তুক বৃদ্ধার 
মতি“ । তার স্থানে দেখা দিল জহনোর দত আইিসের মতি । সাত-রঙা 
পাখা ছাঁড়চুয় দেখতে-দেখতে তানও অদৃশ্য হয়ে গেলেন মেঘের আড়ালে । 
আকাশে শুধু আঁকা রইল একটা আদিগন্তাবস্ভৃত রামধনহু। 

এই দৃশ্য দেখে উদ্মত্ত হয়ে উঠল ট্রপবাসনীদের মন। এককণ্ঠে তারা 
গজন করে উঠল, 'পোড়াও--পোড়াও এইসব জাহাজ ! এ জনোর আদেশ-_ 
এ আমাদের অন্তরের নিদেশ ।? 

বলতে বলতে যে যেমন পারল দেবতার আঁশ্নকূণ্ড হতে জব্লম্ত কাঠ 
ছত্স্ডতে -লাগল জাহাজ লক্ষ্য করে। দেখতে দেখতে জ্বলে উঠল সারা 
নৌবহর । কালো ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন হয়ে গেল আকাশ । 

বাতাসের আগে এ দুঘটনার খবর পেশছল ক্লীড়াস্খলে । মুহূর্তে বচ্ধ 
হয়ে গেল খেলা । সবাই ছুটল সমযদ্রতীরে । প্রাণপণ চেষ্টা করল আগুন 
নেভাতে । কিন্তু বথা চেম্টা। সে আগুন নেভানো মানহষের সাধ্যাতীত ॥ 
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নরুপায় হয়ে ঈনিয়াস আকাশে দুই হাত তুলে বলল কাতর কণ্ঠে, হে প্রভু, 
রক্ষা কর- রক্ষা কর! 

প্রার্থনায় সাড়া 'দিলেন জতাপটার। সহপ্রধারায় নেমে এল প্রবল বর্ষণ । 
চারখান ভস্মীভত জাহাজ ছাড়া বাঁকগুলো কোনব্ুমে রক্ষা পেল। 

একে-একে সবাই ৮লে গেল যার যার শাবরে । সেই ধ্ৰংসকাণ্ডের মাঝখানে 
চন্তাভারাক্লান্ত হৃদয়ে দাঁড়িয়ে রইল ঈনিয়াস একা । মুন তার অনেক চিন্তার 
ঝোড়ো হাওয়া । তার চোখে নতুন দেশের নতুন রাজ্যের স্ধন। কি্তু 
সেখানে পেশছবধার পথে যে অণ্নবার্য দঃখ ও দহদরশা, তার মধ্যে এতগযাল 
ক্লান্ত মান,যকে সে টেনে নিয় যাবে কোন সাহসে ? 

সহনা কাঁধে কার শদু স্পর্ণ পেয়ে ফিরে তাকাল ঈীনয়াস। মিনাভগর 
প্রয় পানর প্রবীণ ভাঁবষ্যদ্বস্তা নটেন: স্মিওহাস্যে বলল, “আপনার দুশ্চিন্তার 
কারণ আম জান রাগ্জা। কিন্তু আপন বিগালত হবেন না। আমার কথা 
শুনুন। সব পিক হথে যাবে। আপার সম্মুখে বিপদস্গকুল কোর 
যাতাপথ। সে পথে আগ পখাঁড়ত, দবল ও বছদ্ধদের আপাঁন কদাচ সঙ্গণ 
করবেন না। এইখানে তাদের রেখে বাছা-বাছা নওক্োয়ানদের নিয়ে যাত্রা 
করুন আপনার অভীষ্ট "থে । তবেই সফল হবে আপনার অভিযান । 

নটেসের কথাগুলি ভাবতে ভাবতেই শিবিরে ফিরে গেল ঈীনয়াস। রাত 
গভীর হতে গঙ্গীর তর হতে লাগল | ভাবণার তব্‌ প্রাম নেই। এমন সময় 
রারির নিস্ঞ্ধতাকে ভঙ্গ করে :ভতম হল মতপার চহ কণ্ঠস্বর । সম্মহখে 
দেখা দিল আযঞগ্কাই'সসের মতি । মতি কথা বলল সাম্তনার ভরে, 
প্রাণাধক পত্র আমার, দৈবাদে,শ নটেসের উপদেশ সমর্থন করতেই আমি 
এসেছ । সেইদত কাজই তৃম কর। তোগ্লার অভীষ্ট [সদ্ধ হবে। তারপর 
মাটিতে পদাপণণ করেই চলে যাবে মৃতু্পারের দেশে । লেখানেই তোমাতে 
আমাতে আধার দেখা হবে । কিন্হু এবার বিদায় । রাহির তুরগগমের পদধ্হনি 
আম শুনতে পাচ্ছি। উষার শীতল স্পর্শ লেগেছে আমার দেহে। আর 
নয়। বিদায়! 

সব স.ন্দহ দূর হল। নতুন করে শুরু হল যাল্লার আহোজন। পিছনে 
পড়ে রইল আ৩ও পড়ত দুর্ল ও অগহায় না ও বৃদ্ধ । সম্মখের 
পথে এগি'য় চলল দূঃগাহসাঁ নওজোযানের দল । 

তারপর একাঁদন ভোরের আলোর সঙ্গে সঙ্গে দেখা দিল ইটালির পশ্চিম 
উপকূল। অনেক দুঃখ ও দুর্দিন পার হয়ে, পার হয়ে অনেক সাগর, ঈ নয়াস 
সদলে নোঙর ফেলল কিউাঁর পর্বতের ছায়ায় ঢাকা শান্ত সমহদ্রতীরে। 
আঁভযান এবারের মত শেষ হল। 


1 নরকে ॥ 


একেটিসকে সঙ্গে 'নিয়ে দীনয়াস চলল সন্নযাঁসনী 'সাবলের গুহার 
সম্ধানে। নিন বনপথ ধরে খানিকটা অগ্রসর হতেই তারা দেখতে পেল 
একটি মন্দির । মান্দরের পাশে অতীতের নানা কাহিনী খোদাই করে রাখা 
হয়েছে । 

মাঁ্দরের 'সিশড় বেয়ে নেমে এল মহাঁয়সী এক নারামৃর্তি। 

একেটিস ঈনিয়াসের কানে কানে বলল, ইনিই 'সাবল।: 

ঈীনয়াস সসম্ভ্রমে তাঁকে অগভবাদ জানাল। সাবল হাতের ইশারায় 
তাদের অনুসরণ করতে বলে 'নঃশব্দে মান্দরের িশড় বেয়ে ভিতরে 
ডুকে গেল । 

মণ্দিরের ভিতরে একটা বিরাট গুহা । সেই গুহ-পথে একাগ্র দন্টি মেলে 
তাঁকয়ে রইল 'সাবল। ব্ীঝ সে আহ্বান করছে কোন অদৃশ্য দেবতাকে । 
বরাট কালো গুহার পটভামকায় আশ্চর্য দেখাচ্ছে তার সাদা চুলের রাশি । 
তার বুক উঠছে আর নামছে গভগর উত্তেজনায় । তার শরীরটা ক্রমেই বড় 
হত লাগল। থর থর করে কাঁপতে লাগল তার দেহ । দেবতার ভর হল 
তার উপরে। 

সেই অবস্থায় 'সাঁবালর মুখ হতে বোরয়ে এল দেবতার বাণণ, ঈী'নয়াস, 
জানাও তোমার প্রার্থনা । আবিভত হয়েছেন দেবতা ॥? 

ঈীনয়াস কথা বলল, “দেবী ?ফিবাস, আমাদের প্রাতি দয়া করুন । ঘোষণা 
করুন আপনার ভবিষ্যদ্বাণী ।, 

গদ্ভীর স্বর ভেসে এল 'সাঁবলিয় কণ্ঠ থেকেঃ “হে বীর, তোমার লক্ষাস্থলে 
তুম পেশছেছ। পার হয়ে এসেছ বিক্ষুব্ধ সমুদ্র । কিনতু তোমার সম্মহখে 
রয়েছে তীব্রতর সংগ্রাম ॥ চেয়ে দেখ, টাইবার নদীর জল কেমন পাত বর্ণ । 
দেখতে দেখতে সে জল হয়ে উঠল রন্তের মত লাল। ওই শোন অস্ব্রের 
ঝনঝনা। ভয়ঙ্কর এক যুদ্ধ রয়েছে তোমার সম্মুখে । কিন্তু সাহস হারিও 
না। শন্ত মুঠিতে ধর তোমার অস্ত । এই পথেই রয়েছে তোমার মস্ত ।" 

ধ'রে ধীরে কথা বলল ঈীনয়াস, হে দেবী ভয়গ্করী, আপনার ক্কপায় 
ভাগ্যের ভূকু'টিকে আম ভয় করি না। কিন্তু আপনার কাছে এসেছি আমি 
অন্য এক গুরুতর প্রয়োজনে । শুনেগ্ছ, এই মন্দিরের অনাতদুরেই আছে 
নরকের উদ্মাস্ত দ্বার । সেই নরকে আমি যেতে চাই আমার স্বর্গত পিতৃদেব 
আযাঙ্কাই[সসের সঙ্গে দেখা করতে । আঁফউস, থোঁসউস এবং হারকিউালস 
ইঙ্পৃবেই সশরায়ে গেছে সেই মত্যুপারের দেশে। তবে আমিই বা কেন 
পারব না যেতে? 
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সাঁবল বলল, “মৃত্যুপূরী এভার্নাসে নেমে ধাওয়া খুবই সহজ । 
ধসেখানকার দরজা 'দিনরাত খোলা আছে । কম্তু আসল কথা হল, সেখান 
থেকে আবার আলোর দেশে ফিরে আসা । তবে নরকলোকের সব কিছ 
জে'নও যাঁদ সেখানে যেতে তুমি বদ্ধপরিকর হও, তাহলে কী কী তোমার 
কর্তব্য সেটা ভাল করে জেনে নাও । এই মঅরণোর ভিতরে একটি গাছ আছে 
যার একটি ডাল সোনা 'দিয়ে গড়া । নরকের রানগ প্রসেরাপনের প্রিয় সেই 
বৃক্ষণাখার ফৃূলপাতা সবই সোনার । সেই শাখাটি সঙ্গে নিয়ে যাবে 
দেবী জনার অর্থয হিসাবে । তোমার নরক-যান্রা যাঁদ দেবতার আভিপ্রেত 
হয় তাহলে তুমি হাত বাড়ালেই সেই ডালাঁট খসে পড়বে তোমার হাতে । 
ধকন্তু তা ধণ্দ না হয়, তাহলে শত চেষ্টা করেও সে ডাল তুমি ভেঙে নিতে 
পারবে না।? 

একেটিসকে সঙ্গে নিয়ে মীন্দর ছেড়ে তারের দিকে ফিরে গেলে 
ঈনয়াস। 

পরাদন উষ্বাকাল। 

এভান্ণসের কষণনদীর তরে সমবত হয়েছে ই্নিয়াস ও সাল ॥ 
ছায়াকায়ার মায়াপুরে যান্তার আগে শেষ অনুষ্ঠান সম্পন্ন করবার আয়োজন 
করেছে তারা । তাদের সামনে হাঁ করে আছে পুরোনো গাছপালায় অর্ধেক 
ঢাকা এক বিরাট গহ্বর ! সেই গহব রর ভিতরেই তাদের নামতে হবে ॥ 

নয়কের তাষত আত্মাদের ত্তর জন্য অনেক রকম বালদান হল। 
চারাঁদকে একটা অদ্ভূত আবহাওয়া । বাতাস যেন কাঁপছে থর-থধ়ু করে। 
পায়ের নিচে কাঁপছে পাহাড় অরণ্য আর পাাথবীর মাঁটি। প্রেতাত্বার দল 
বুঝি পায়ে পায়ে বোৌরয়ে এসেছে নরকের দ্বার পার হয়ে । 

[সাবল 'ফিসাফস করে বলল, 'ঈীনয়াস, সাহসে ভর করে আমাকে 
অনুসরণ কর।' বলেই সে হন্‌ হন: করে এগিয়ে গিয়ে অন্ধকার গহ্বরের 
ভিতর অদ-শ্য হয়ে গেল ॥ 

একটানা নৈঃশব্দের ভিতর দিয়ে তারা এগয়ে চলেছে । 

সব কিহ্‌ ফাঁকা-ফাঁকা। ছায়া আছে, কায়া নেই। সাঁমাহীন শূন্যতা 
যেন। প্রাণ নেই, আলো নেই, শুধু একটা ভৌ'তক আবছায়া। 

এমন করে তারা পেশছল এভার্নাসের সীমান্তে । দই জগতের এই 
সখমান্তে ছাউান ফলে রয়েছে যবরাজের শাস্তমান সহকারীরা । যমরাজার 
আর্শশে এরাই ধংস করে ফেরে সারা পাাঁথবানময়। প্রথমে আছে দুঃখ ) 
তারপর দুশ্চিন্তা ; আরো পরে আছে পাত-ক্ষু ব্যাধি, আর ভয়, বন্যা, 
অভাব, পারশ্রম ও অপরাধ । আরো আছে রন্তবস্ঘ পারাহত যুদ্ধ ও দর্ধর্য 
'শবসম্বাদ | 


হ্ কিশোর বিশ্ব-সাহত্য 


আতন্তত্কে থমকে দাঁড়াল ঈ'নয়াস। আত্মরক্ষার জন্য কোষমূন্ত করল তরবাণ্র। 

সাবল বলল, 'কোন ভন নেই। এরা সবছায়ামূত্তি। তোমার কোন 
ক্ষত এরা করতে পারবে না, এগিয়ে এস), 

সেখান থেকে তারা উপনীত হল দ:ঃখ-নদশর তীরে । আকাশে বাতাসে 
কেমন একটা অস্পম্ট আশঙ্নাদের ধ্বনি ভেসে বেড়াচচ্ছ। 

তশরে খেয়া পারাপার করছে চারণ । ভার বুক পযণ্ত সাদা লগ্বা দাঁড়। 
কোমরে জড়ানো মোটা কাপড়। সারা শরীর খোলা । চোখদু'টি যেন 
আগুনের ভাঁটা। 

চারণ তার আসন থেকে নেমে এুস খেয়া নৌকোয় পা দিতে-নাশদন্দই 
হাজার হাজার যাত্রী এসে ভিড় করে দাঁড়াল ওপারে যাবার আশায় । সবাই 
হাত বাঁড়য়ে চীৎকার করে বলছে--“আমাকে নাও-_ আমাকে নাও ।, 

চারণ কিন্তু মাত্র অনুপ কয়েকজনকে তুলে [নল নৌকোয় । অনা সবাইকে 
সাঁরয়ে দিল দূরে । 

সাবল ফিসাঁফাসিয়ে বলল, ঘাদের মৃতদেহ কবর দেওয়া হয় নি তাদেরই 
ফিরিয়ে দিল মাঝ । একশো বছর ধরে তাদের এমাঁন করে নিরাশ্রয় হয়ে 
ঘুরে বেড়াতে হাব । কিন্তু আর দোঁর নয়, এইবার আমাদের নোকোয় 
উঠতে হবে এই নদী পার হতে ।। 

ঈনয়াসের হাত ধরে সাঁবল এগিয়ে গেল খেয়া নৌকোর দিকে । খেয়ার 
মাঝ ততক্ষণে তীর থেকে ঠেলে দিয়েছে নৌকো । হঠাৎ তাদের দুঙ্গনক 
ছুটে আসতে দেখে সে বলে উঠল, থাম ! কে তোমরা 2 জীবন্ত দেহধারা 
কেউ কখনো এই নৌ?কায় চড়ে যেতে পারে না মৃত্যুপারের দেশে 1 

1সাবল তার দিকে চেয়ে বলল, “তোমার কোন ভয় নেই। এই দেখ 
সোনালী শাখা ॥; 

[সিবিল তার বুকের ভিতর থেকে বের করে দেখাল সেই সোনালী শাখা । 
ব্যস। চারণের মুখ প্রশান্ত হয়ে উঠল । সানন্দে সে নৌকোয় তুলে নিল 
ঈনিয়াস ও সাঁবলকে । 

নিরাপদে তারা পেশছল অপর তরে । সেখান থেকে কিছংটা এগ য়ই 
তারা দুটো খাড়া পাহাড়ের নীচে পেৌটৌোছল । কালো মেষ ফশুড়ে উপরে উঠে 
গেছে াদের চূড়া । সেই পাহাগ্ড় পথের মুখে থাবা মেলে বসে ছিল নরকের 
তিনসুখো কুকুয় সেবেরাস। তার উৎকট চীংকারে আকাশ প্রতিধ্বানত 
হতে লাগল । 

1সাঁবল তার ?দকে ছখুড়ে দিল আঁফং-রসে ভেজানো একখানা কেক। 
সেটাকে খপ করে গিলে খেতেই সেব্রোসের দুই চোখ ভেঙে নেমে এল 
গভীর ঘুম। চাধ়-পা ছড়িয়ে সে শুয়ে পড়ল । 


ঈনিড ২ 


এইবার তারা ঢুকল মৃত্াপহুরীতে | 

বিরাট এক দ্বীপ । তার চারা্দকে চুলের বিনানর মত পাঁকয়ে পাকিয়ে 
বয়ে চলেছে তিনটি ভখষণ নদী-_একেরন, কোসটাস ও জ্টক্স। একটং 
অগ্রসর হতেই তাদের কানে এন করুণ আর্তনাদ। অসংখ্য শিশুর প্রেহাআা। 
অকালে যারা ঢলে পড়েছিল মৃতের কোল, এ তাদেরই আর্ত কণ্ঠস্বর । 

আরো কিছু দরে ভিড় করে আছে সেইসব হতভাগ্য প্রেতরা অকালে যারা 
নিজের হাতে থিশ্ড়েছে জীবনের রশি । * 

সেখান থেকে মৃত মহাবাঁরদের প্রেতাক্সাদের দেখতে দেখতে তারা উপনীত 
হল গ্লুটোর প্রাসাদ-মান্দরের দ্বারদেশে । সেখানে সধত্বে রাখা এক'ট পানর 
থেকে পাবি জল দিয়ে নিজের মাথায় ছিটিয়ে, সোনালী শাখাউ সেই দরজার 
সঙ্গে ঝুলিয়ে রেখে ঈীনয়াস সাঁবলের সঙ্গে সম্মৃখে এ্রাগয়ে চলল । গপছনে 
পড়ে রইল যত বীভংস দৃশ্য আর উৎপসীড়ত আর্তনাদ । এক নতুন আনন্দের 
দেশে তারা পেশছে গেল । বাতাসে সেখানে মধুর গন্ধ । মাথার উপর 
মেঘহীন নির্মল নীলাকাশ। যন্র পাঁধন্ত আত্মারা পরম শা*ততে বাস করে 
সেই দেশে । সেখানে কেউ মজ্লযুদ্ধ করছে । কেউ বা মুন্টিযুদ্ধ। কেউ 
বা আবার সশব্দে চালাচ্ছে রথ। অনেকে মন্রে সুখে নাচছে আঁফউসের 
বৈহালার তালে তালে । 

একে একে সবাই এগিয়ে এসে ওদের ঘিরে দাঁড়াল। সিবিল তাদের 
জিজ্দে করল, আপনারা বলতে পারেন, কোথায় বাস করেন আযাঙ্কাইসিস 2 
তাঁর সঙ্গে দেখা করতেই আমরা এসোছ এরোবা'সর কালো জল পার হয়ে | 

একজন জবাব দিল, 'আমাদের তো কোন স্থায়ী বাসস্থান নেই । ছায়া- 
শীতল কুর্জে আর সবুজ নদীতুশরে আমরা দিন কাটাই । তবে আমার সঞ্গে 
এস । প্রাথত জনের দশবন পাবে ।ঃ 

তাঁর পছনে পিছনে এগিয়ে এ ছটা পাহাড়ের চূড়া থেকে তারা দেখতে 
পেল, অনেক নিচে একটা জন প্রান্তরে ধানমগ্ন হয়ে বসে আছেন 
আযাগ্কাইসিস ৷ 

তারা নেমে এল দ্রুত পদক্ষেপে । 

দীর্ঘকাল পরে সাক্ষাত হল 'িতাপৃত্রে। অনেক বথা হল দংজনে। 
আ্যাগকাইীসনস অনেক সদপদ্দশ দিলেন পন্ুকে। তার সম্মহখ তুলে ধরলেন 
ভাবষ্ং বংশধরদের বিচিত্র চিন্রাবলণী। দীনধাস এক একে দেখতে পেল তার 
পুননকে, রে।মের প্রতিষ্ঠাতা রেম.লাসকে, দেখতে পেল সাজার ও অগাস্টাসকে। 
নুমা ও বুটাসকে | 

এক সময় আযাগ্কাইসসের কাঁহনী শেষ হল । ঈনিয়াসের চোখের সামনে 
থেকে মুছে গেল রাজ-কাহিনীর দৃশ্যপট । 


৮২ [কিশোর 'বিশব-সাহিত্য. 


ক্রমে রাত শেষ হয়ে গেল। দূরে বাঁঝ শোনা যায় দিনের পদধ্বান । 
আর তো থাকা চলবে না প্রেতাত্মার দেশে । আযাগ্কাইীসস তাদের সঙ্গে 
করে [নিয়ে গেলেন গ্লুটোর প্রাসাদ-মন্দিরের মমর-্বার পর্যচ্ত । সেখানে অনেক 
সতকব!ণী ও উপদেশ উচ্চারণ করে তাদের বিদায় 'দিয়ে তান ফিরে গেলেন । 


॥ ল্যাটয়ামে পদার্পণ ॥ 


টাইবার নদীর তারে ল্যাটিয়াম নগরণ। ন্যাটার্ণের বংশধর ল্যাঁটনাস 
তখন ল্যাটিয়ামের রাঙ্গা। তার রানীর নাম আমাতা । তাদের একমান্র মেয়ে 
ল্যাঁভীনয়ার সথ্গে টারনাসের বিয়ের সব ঠিকঠাক হয়ে আছে । 

এর মধ্যে ঘটল এক আশ্চর্য ঘটনা । রাজবাঁড়র প্রাঙ্গণে ছিল একটা 
পুরনো লর়েল গাছ । সোদন সকাল বেলা একঝাঁক মৌমাছি গুনগুন করতে 
করতে এসে সেই লরেল গাছটাকে একেবারে আগাগোড়া ছেয়ে ফেলল । 

ভাঁবধ্য্ত্তা বলল, £এই আগন্তুক আসছে এই দেশে। সেই হবে এই 
্লাজপুলীর একচ্ছত্রাধপাঁত ।, 

আর একদিন। বিয়ের আগের অন:ষ্ঠান হিসাবে ল্যাভানিয়া যখন আগ্ন- 
কুণ্ডে আহ:তি দিচ্ছিল, তখন হঠাৎ তার চুলে আগুন লেগে গেল। সেই 
আগুনে ছেয়ে গেল তার সারা শরীর । অথচ কী আশ্চষ"! রাজকন্যার তাতে 
কোন ক্ষাত হল না। 

ভবিষ্যদ্বন্তা আবার বলল, মহারাজ, এই রাজকন্যা হবে বংশের গোৌরব। 
কিন্তু এর জন্য শুরু হবে এক ভয়াবহ সংগ্রাম ।” এ 

এই সব অশুভ চিহ্ন দেখে ভয় পেয়ে রাজা ল্যাটিনাস গেল আলব্দানয়ার 
উষ্ণ প্রত্রবণের পাশ্ববত পাঁবন্ন কুঞ্জে । তার পিতা ফনাসের দৈববাণাী শুনতে । 

একটি ভেড়া বাল দিয়ে তার চামড়ায় শরীর ঢেকে ল্যাটনাস সারারাত শনয়ে 
রইল সেই গহ্বরের মহখে। নধ্যরাত্রে ভেসে এল আশ্চর্য কণ্ঠস্বর : 'ল্যাটি- 
রামের কোন মানুষের সঙ্গে বিবাহ দিও না রাজকন্যার। বহহ্দর থেকে যে 
মানুষ আসবে তার সঙ্গে হবে রাজকন্যার ববাহ। আর তাদের বংশধররা 
একদিন সসাগরা ধরণীর অধীশ্বর হবে ।, 

সারা ল্যাটিয়ামে ছড়িয়ে পড়ল এই দৈববাণীর কথা । অধার আগ্রহে 
'তারা অপেক্ষা করতে লাগল সেই নবাগত মানুষের জন্য ৷ 


এপেনাইন পর্থতমালার সুউচ্চ চূড়ায় পড়েছে স্ধের প্রথম আলো । 
বাতাস বইছে নিঃশব্দে । সাগর যেন নশ্চুপ হয়ে ঘ্াময়ে আছে। 


ঈনিভ ২৯ 


ওকি ! 

হাজার দাঁড়ের এক্যতানে 'বার্ঘত হল প্রভাতের শান্ত নৈঃশব্দ্য। একে 
একে টাইবাররর মোহনায় এসে নোঙর ফেলল ট্রয়ের নৌবহর । ল্যাটিয়ামের 
সাগরকলে প্রথম পদক্ষেপ করল ঈনিয়াস। তারপর পন্ন ইউলাস। ক্রমে 
ক্রমে সব মানুষ । 

দেখতে দেখতে শুরু হল ভোজের আয়োজন । বন থেকে পেড়ে আনা 
হল ফল-পাকুড়। আটা, ডিম আর পনর মিশয়ে তৈরি হল কেক। 
ক্দুধার্ত নরনারী গোগ্রাসে খেয়ে সে সব শেষ করে ফেলল । তাদের হাব-ভাব 
দেখে ইউলাস হেসে উঠল ॥ বলল, “দেখ দৈখ, এরা যেন খাবার টেবিলগুলোও 
থেয়ে শেষ করবে বলে মনে হচ্ছে ॥ 

তার কথা শুনেই চমকে উঠে ঈীনয়াস ঠোঁটের উপর আঙুল রেখে তাকে 
থামতে বলল । 

কগ ব্যাপার ? 

ঈীনয়াস বলল। 'ইউলাস, তোমার এ কথাগুলো পরিজ অর্থপূর্ণ ॥ 
দীবকাল আগে আমার পিতা এক দৈবধাণীতে বলেছিলেন, যে জায়গায় এসে 
ক্ষুধার তাড়নায় আমরা টোবল পর্যন্ত খেতে বাধ্য হব সৈই জায়গাই হবে 
আনাদদর স্থায়ী বাসস্থান । অতএব এখানেই হবে আমাদের দীঘ" পথভমণের 
অবসান ।' 

পরাদন ঈীনয়াস একশো জন বাছা-বাছা লোকের একটা “দলকে দূত 
1হসাবে পাঠাল রাজা ল্যাটিনাসের রাজসভায় । শান্তির প্রতীক আলিভ 
পাতার মালা নিয়ে তারা হাজির হল রাঙ্গবাঁড়র দরজায় । 

একজন প্রহরী এসে তাদের 'নগে গেল রাজার কাছে । 

রাজা গভীর মনোযোগের সঙ্গে শুনল তাদের সব কথা । মনে মনে 
ভাবল, নিশ্চয় এ-ই সেই আগন্তুক যার সঙ্গে ল্যাভিনিয়ার বিয়ের কথা ঘোষণা 
করা হয়োছল দৈববাণশতে | প্রধান দূতকে সম্বোধন করে ল্যাটিনাস বঙ্গল,, 
ট্রয়বাসীরা, পরম শভক্ষণেই তোমরা এদেশে এসেছ । আমার একট কন্যা 
আছে। দৈব 'নদেশে তাকে বিয়ে দিতে হবে কোন দৃরদেশাগত আগণ্তুকের 
সঙ্গে। আমার 'স্থির ি*বাস, তোমাদের রাজাই সেই দৈবপ্রোরত আগন্তুক ॥ 
তার সঙ্গেই আম রাজকুমারীর বয়ে দিতে চাই । তুমি সত্বর যাও। তাকে 
দদলে আমার প্রাসাদে আসতে বল ।+ 

সাজ-সাজ রব পড়ে গেল দ্রগবাসীদের মধ্যে । ল্যাটিনাসের দেওয়া 
সুসজ্জিত ঘোড়ায় চড়ে, কেউ বা রথে চড়ে চলল প্রাসাদের দিকে । স্বয়ং 
ঈৃনয়াস চলল রন্তবস্তে সাঁজ্জত দুই-ঘোড়ায় এক রথে চড়ে। 

ঠিক সেই সময়ে 


৩০ কিশোর িশ্ব-সাহত্য 


দেব জুনো যাচ্ছলেন আকাশ-পথে আর্গস থেকে কার্থেজের দিকে । 
হঠাৎ তাঁর নজর পড়ল নিচে টাইবার নদীর তারে সেই অপরূপ শোভাযান্ার 
[দকে। 

ক্ষোভে রোষে জবলতে জবলতে তিনি বলে উঠলেন, উঃ, এই হতভাগ্াদের 
সঙ্গে কি আম কিহুতেই পেরে উঠব না? কা সাগুন, কী অস্, কী ঝড়, 
'কী সমুদ্র-কছৃতেই কি এদের ধ্বংস নেই 2 এমান করেই 1ক ব্যর্থ হবে 
আমার সব চেষ্টা 2 হেরে যাব আম ঈ'নিয়াসের কাছে 2 না॥। তা কিছুতেই 
হবে না। ঈনিয়াস হবে দ্বতীয় প্যারিস । ল্যাভানয়া হবে দ্বিতীয় হেলেন। 
্রর়বাসী ও ইটালবাসীদের রম্ত হবে তাদের বয়ের যৌতুক । আঁন্নাশখার 
আলোয় তাকে পা ফেলতে হবে বিবাহ বাসরে ॥ 

এই কথা বলতে বলতে 'বিদযযংবেগে জনো নেমে এলেন পাাথবীর 
মাঁটতে । হাঁজর হলেন *লুটোর কন্যা ইলোক্টার অন্ধকার গুহায় । তাকে 
ডাকতে ডাকতে বললেন, “ওঠ, জাগো ! এই মহহূতে” চলে যাও ইটালিতে। 
'ইটা'ল ও ট্রয়ের মানুষদের মনে জেলে দাও হিংসার আগুন । তাদের বুকে 
এনে দাও ঝড়ের হাহাকার । আর হাতে দাও মৃত্যুর হাতয়ার। তোমার 
কালো ডানা মেলে ছটে যাও। আর দিকেদিকে ছেড়ে দাও য:্ম্ধ- 
ক্ুকৃরদের । 

মাথা পেতে সে আদেশ মেনে নিল ইলোক্টো। তখনই হাঁজর হল 
ল্যাটিয়ামে |, 


এঁদকে ডানী আমাতা তখন রাগে ফু*সাছল তার নিজের ঘরে। 
টীনয়ানের সঙ্চে ল্যাভেনিয়ার বিয়ে কিছুতেই তার মনঃপৃত 
হাঁচ্ছল না। 

সকলের অলক্ষ্যে সেখানেই হাজির হল ইলেক্টো। তার চুলের ভিতর 
থেকে একটা সাপ.ক ধরে ছশুড়ে দিল রানী আমাতার  দকে। সাপটা অনায়াসে 
আশ্রপ্ন নিল তার বুকের ভিতরে । পাকে পাকে জড়াল তার সারা দেহকে । 
তার রন্তে ঢেলে দিল তীব্র বিষ। 

সেই বিষের তাড়নায় আমাতা প্রথম গেল তার স্বামীর কাছে । তাকে 
বলল, “এ তুম কী করছ? তোমার মেয়ের বিস্মে দিচ্ছ দ্রয়র এক িবাসিত 
দস্যুর সঙ্গে? তুঘ কি জান না যেঅন.কৃল বাতাস পেলেই সে সোমার 
মে.য়ক নিয় চলে যাবে এদেশ থেকে £ প্যারসের কাণ্ড-কারখানা দেখেও 
1ক তোমার শক্ষা হয় নি ?' 

ল্যাটনাস কচ্তু এ বিয়েতে দূঢ়বঞ্কলপ। আমাতার কোন কথাকেই সে 
'আমল দিল না। 


ঈনিভ ৩১ 


আমাতা তখন অন্য পথ ধরল । ল্যাটয়ামের প্রাতি ঘরে ঘরে গিনে এই 
অন্যায়ের প্রতাবধান করবার জন্য সকলকে উত্তোজত করতে লাগল । 

এমন1ক ব্যাক্কাসের পৃজোর ছহতো করে নিজের মেয়ে ল্যাভানয়া ও 
লযাটির়ামের একদল মায়েদের নিয়ে সে গেল বনের মধ্যে ॥ সেখানে সবাইকে 
উত্তোজত করে ঈনিয়াসের সঙ্গে ল্যাভিনিয়ার বিবাহের বিরুদ্ধে রুখে 
দাঁড়াতে । 

এদিকে ইলেক্টোও চুপ করে বসে নেই ॥ র:টিলিয়ানদের ধ্‌বরাজ টারনাপ 
ঘুময়ে ছল তার প্রাসাদে । সেখানে গিয়ে ইলেহে। ঘুমন্ত টারনাসকে বলতে 
লাগল, "ারনাস, একজন আগন্তুক এসে তোমার বিয়ের কনেকে ছিনয়ে নিষ্বে 
যাবে, আর তুম তাই সহ্য করবে? কিছুতেই না! ধংস কর এই বিদেশ 
জল্দস্্যদের ! জোর করে প্রাতিষ্ঠত কর তোমার অ'ধকার 1; 

টারনাস কিন্তু ঘুমের ঘোরেই হেসে ডীড়যে দিল তার কথা । 

তখন ঝড়ের গজনের মত ০ংকার করে উঠল ইলে-ক্টো, 'কী ! তুই আমাকে 
চানস নাঃ যমপুরী থেকে আমি এসোঁছ যুদ্ধ ও হত্যাকে দুই হাতে 
নিয়ে ।” 

বলেই একট; জহলম্ত মশাল টারনাসের দিকে ছ'হুড়ে দিয়ে ইলেন্টো অদৃশ্য 
হয়ে গেল। 

নম ভেঙে )গল টারনাসের। জেগে উঠ সে দেখল, যমপুরীর সেই 
ভয়াল মশাল জখলছে দাউ দাউ করে। 

সেই মশাল বাঁঝ জব্লছে তার বুকের ভিতরেও । রন্তের হাহাকার যেন 
জেগেছে তার শিরায় 1শরায় ! 

টারনাস ছ:টে বোরয়ে গেল প্রাসাদ থেকে ! 

দেখতে দেখতে তার বন্ধ ও স£কম+দর মধ্যে ছড়িয়ে পড়ল তার 
আদেশ ৪ আক্রমণ কর লযাটিয়াধ । অস্প্রমে জয় করে আন ল্যাভানয়াকে | 
আক্রমণকারা দ্ু্ধবাসীদের নক্ষেপ কর সাগরজলে ॥? 

যুদ্ধের উত্তেঙ্গনায় থর: থর করে কঁপিতে লাগল সারা ল্যাটগাম ও 
পান্ববত? রাজাগ্ীল । শুধু একটি স্ফীলঙ্গের অভাব । তাহলেই 
দাউ-দাউ করে জহলে উঠবে যুদ্ধের আগুন । 

সফ:লঙ্গ 'ঝাঁলিক দিতেও দোঁর হল না। 

ইউাঁলয়াস একাদন ীশকার খশজে বেড়াচ্ছল বনে বনে। তার শিকারী 
কুকুরগুলোও দাড়া করে নিয়ে এল একটি সুন্দর হারণ। ক্ষিপ্র হাতে তগর 
ছ'ুড়ল ইউলাস। হরিণের শরীরে আমূল বসে গেল সে তীর । হরিণ ছুটে 
পালয়ে গেল যল্পণায় চীৎকার করতে করতে । 

সেটি 'ছিল ল্যাঁটনাসের প্রধান বন-রক্ষক টারয়াসের পোষা হারণ। তার 


৩২ 1কশোর বিশ্ব-সাহত্য 


ছেলেমেয়েরা রাতাঁদন সেটাকে আদর করত, খেতে 'দিত। হাঁরণটা সারাদন' 
বনে বনে ঘুরে বেড়াত । আবার সম্ধ্যা হলেই বাড়ি ফিরে যেত। 

আহত হরিণের চাকার শুনে ছংটে এল বন-রক্ষকের ছেলেমেয়েরা । 
হাতের কাছে যে অস্ম পেল তাই নিয়ে ছুটল প্রাতশোধ নিতে । টারয়াস 
কুড়ূল দিয়ে একটা গাছ কাটছিল বনের মধ্যে। সেই কুড়ূল নিয়ে সেও 
ছুটল । 

দেখতে দেখতে খবর ছাড়িয়ে পড়ল চারাঁদকে ॥ ঘরে ঘরে উঠল শিঙাধবাঁন। 
যৃদ্ধের জন্য তোর হয়ে দলে দলে বোঁরয়ে এল চাষার দল গ্রামাঞ্তর হতে। 

যুদ্ধ শুরু হল। একাদিকে স্শিক্ষিত ট্রর-বাহনী, অন্যাদকে সাধারণ 
গৃহস্থ্দল ॥ তব দুই পক্ষেই অনেকে হতাহত হল। 

সন্ধ্যা হতেই সেদনের মত যুদ্ধ থেমে গেল। সবাই তখন ছ:টল 
ল্যাঁটনাসের কাছে । জানাল তাদের ক্ষয়ক্ষাতর কথা। দাব জানাল 
প্রাতশোধ গ্রহণের । 

টারনাসও তার দলবল 'নয়ে যদ্ধের হ্‌ঙকার দিতে লাগল । 

তাদের সঙ্গে স্থুর মেলালো রানী আমাতা ও তার নারশ-বাহিন্7। সকলের 
মুখেই এক দাবি: যহদ্ধ! যয! ট্রয়বাপগীদের ধংস কর ।, 

ল্যাটনাম সব হ.ধ্কারকে অগ্রাহ্য করে চুপ করে রইল অনেকক্ষণ । কিন্তু 
ক্রমাগত একই কথা শুনতে শুনতে তারও মন টলল। হাতের রাজদণ্ড সে 
ছ*ুড়ে ফেলল মাটিতে । 

যুদ্ধের হীঙ্গত পেয়ে মহা উদ্ললাসে রাজার জয়ধথান করে উঠল সমবেত 
সকলে । 


এদিকে টাইবার নদঈর তগরে নিজের ছোট শিবিরে বসে গভার দহশ্চিজ্তায় 
মগ্ন হয়ে আছে ঈনিয়াস। ল্যাটিয়ামবাসাদের যুদ্ধায়োজন দেখে সে বিহ্বল 
হয়ে পড়েছে । কাঁ এখন তার কর্তব্য ঃ অনেক আশা নিয়ে সে এসেছে 
এখানে, সব কি 'মখ্যা হয়ে যাবে £ 

ঘুমের ঘোরে দেখল সে এক আশ্চর্য স্বন। শেওলার টুপি মাথায় পরে 
টাইবার-দেব স্বঞ্নে তাকে দেখা দিয়ে বললেন, 'হে বীর, ভয় পেয়ো না। এ 
ঝড় কেটে যাবে । দেখা দেবে শান্ত দন। এইখানে তুমি প্রতিষ্ঠা করবে 
হ্বত"য় ট্রয়। কিন্তু তার আগে আঁবলম্বে তুম চলে যাও প্যালোস্টয়ামে | 
খুব বেশী দূরে নয় সে দেশ। সুদূর আকেডিয়া হতে স্দলে নির্বাসিত 
হয়ে এসে ইভাণ্ডার প্রাতজ্ঠা করেছে সেই নগর । ল্যাটিয়ামের সঙ্গে তার 
অনেক দিনের সংঘর্ষ । অতএব তোমার এই আসন্ন বিপদে তুমি ইভাম্ডারের 
সাহাধ্য প্রার্থনা কর। তবেই টারনাসের এই যুদ্ধায়োজনকে তুমি ব্যর্থ করে: 


ঈীনভ ৩৩ 


দিতে পারবে । কিন্তু বার, ধদ্ধে জয়লাভের পরে পিতা টাইবারের উদ্দেশ্য 
একটা বলিদান করতে যেন ভুলো না। 

ভোরের প্রথম আলোয় ঘৃম ভে'ঙ গেল ঈীনয়াসের । 

নদী থেকে এক আজলা জল হাতে [নিয়ে টাইবারের উদ্দেশ্যে সে নিবেদন 
কফরল। প্রার্থনা করল তাঁর আশীবাদ । তারপর দুইটি জাহাজ নিয়ে রওনা 
হল প্যা'লাণ্টয়ামের দিকে ! 

টাইবার সস্নেহে রুদ্ধ করল তার তার পম্লোতধারা । শান্ত হদের মত 
হল টাইবার নদ । তর-তর করে এাঁগয়ে চলল জাহাজ । 

ঘটনাক্রমে-- 

[ঠিক সেইদিনই পুত্র প্যালাস ও শহরের প্রধান লোকদের সঙ্গে নিয়ে 
ইভাশ্ডার এসোঁহল নদীতণরে হারাঁকউাঁলসের উদ্দেশ্যে পৃজা দিতে । 

দূর থেকে ভেসে এল বৈঠার ছপু-ছপ্‌ শব্দ । ভাল করে তাকাতেই চোখে 
পড়ল জাহাজের মাস্তুল ৷ 

বুঝি কোন শন্ু-সৈন্য আসছে নগর আক্রমণ করতে !' ক্ষিপ্র হাতে অস্ত 
তুলে নিয়ে প্যালাস উঠল নদীর উস্ছু তীরে । সেখান থেকে চীৎকার করে 
বলল, 'কে ভোমরা অন্যায়ভাবে প্রবেশ করছ আমাদের নদীতে £ কে তোমরা? 
শন নামত 2" 

ঈীনয়াস জবাব দিল, 'আমরা মিত্র । সুদূর ট্রয় থেকে এসেছি, ল্যাটয়ামের 
[বরহদ্ধে তোমাদের বন্ধুত্ব কামনা করে ॥ 

প্যালাস বললঃ “বেশ তবে এস। আমার [পতা ইভাণ্ডারের সঙ্গে 
কথা বল।, 

ইভাণ্ডারের সম্মুখে এসে দাঁড়াল ঈীনয়াস। তার মুখের দিকে চেয়ে 
পুরোনো 'দিনের ছবি ভেসে উঠল হভাগ্ডারের মনে । সস্নেহে সে বলল; 
তুমি তো আমার অপাঁরচিত নও । আ্যখকাইসিসের পু তুম- ঠিক সেই 
মুখ, সেই চোখ, সেই নাক। জানো, অনেক দিন আগে একদল ট্রয়বাসাী 
আঁতিথ হয়োছিল আমার স্বর্গত পিতৃদেবের । তাদের মধ্যে সবচেয়ে সুপুরুষ 
ছিলেন আযগকাইসিস। যাবার সময় তান আমাকে উপহার দয় ছিলেন বাগ- 
ভাতি একাঁটি তৃণ, সোনালী কাজ করা শ্'গবাস আর দুটি স্বণমহ্দ্রা । আমার 
ছেলে প্যালাসের কাছে সেগীল আজও আছে । তাই তুম তো আমার প্রাসাদে 
স্বাগত আঁতাঁথ। তোমার কোন ভয় নেই। আমার ঘথাশাস্ত সাহাষ্য 
তুমি পাবে ॥ 


কি. বি. সা --৩ 


॥ দুই বন্ধু ॥ 


ঈীনয়াসের অনংপাঁস্থাতিতেও ট্রর়রাসীরা কিন্তু চুপ করে বসে ছিল না । 
দিনরাত পারশ্রম করে তারা গড়ে তুপেছিল এক সুদ রক্ষাব্যবস্থা ॥ বন থেকে 
কাঠ কেটে এনে তারা গড়ে তুলল এক দুভেব্য দুগত্প্রাকার । 

গ্াকার (নমশণ প্রায় শেষ হয়ে এসেছে এমন সময় একাদন তারা দেখতে 
পেল, সমগ্র দাক্ষণ পথ ধুলায় একেবারে আহ্ছন্ন হয়ে গেছে । 

[নম্চয় আক্রমণ করতে আসছে শতুনৈন্য ! 

প্রধান ন্তোদের বনদেনশ মুহভি মধ্যে স্লে ডুকে পড়ল দশপ্রাকারের 
[ভতরে । প্রাকারদ্বার রুদ্ধ কর দেওয়া হল । সবাই আত্মরক্ষার জন্য প্রদ্তুত 
হল অস্তশ১ত নিয়ে । 

এঁগয়ে এল একদল অ*্বারোহ? *৪সৈন্য। সকলের আগে টারনাস স্বয়ং । 
ীবরাট এক ধূলর অন্বে আর হয়েছে সে। তার শিরস্দাণে লাল পালক 
গোঁজা। 

ধারে ধীরে দুগতপ্রাকারের তিনাদকে ঘুরে সে দেখতে লাগল- কোথায় 
প্রথম আঘাত হানা যায়। 

ঘ.রতে ঘুরতে সে উপনীত হল টাইবারের তীরে । সেখানে ভিড় করে 
[ছিল ভ্ররবাসখদের নৌ-বহর । 

চীৎকার করে বলে উঠল টারনাস, “আগুন চাই! আগুন! সকলের 
আগে পাড়িয়ে শেষ কর এই বৌ-বহর ! পুড়িয়ে মার তার মাঝমাঞ্লাদের £ 

জবলনত মশাল হাতে [নয়ে পৈশাচিক উঞ্লাসে ছুটে চলল ল্যা(ওয়াম সৈনারা। 

হাহাকার উঠল ট্রয়ের নৌ-বহরে । 

কিনতু দৈব সহায় হলে কে তাকে মারতে পারে £ 

দেবী সিবিলের প্রিয় স্থান ইডার পাব অরণ) থেকে সংগৃহীত মেপল ও 
পাইন কাঠ দিয়ে তোর করা হয়োছল ঈনয়াসের সব জাহাজ । তাছাড়া 
স্বয়ং জুপিটারের আদেশ ছিল, যে সব জাহাজ নোঙর করবে টাইবারের তীরে 
তারা হবে অক্ষয় অমর, কোনমতেই তাদের ধবংস হবে না। 

তাই--- 

্রয়বাপীরা যখন আত্মরক্ষা চিন্তায় আকুল হয়ে উঠেছে তখন সহসা 
আকাশের সোনালী মেঘের বুক থেকে ভেসে এল দৈবধাণী : দ্রিয়ের 
আঁধবাসীগণ, জাহাজ রক্ষার কোন চেষ্টাই তোমরা কোরো না। নিজের [জানিস 
সাবল নিজেই রক্ষা করতে জানে । ইডা অরণ্যের হে পাঁব্ধ নৌ-ধহর ! 
মনস্ত তোমরা । তোমাদের মায়ের আদেশে তোমরা জলদেবী হয়ে যাও ।" 

সঞ্চে সঙ্গে জাহাজগুলো যেন প্রাণ ফিরে পেল । ছিণ্ড়ে গেল নোঙর । 


ঈনড 5৫ 


একে একে ডুবে গেল টাইবারের জলে । তাদের জায়গায় মাথা তুলল একদল 
জলকন্যা। জল ঝরছে চুল বেয়ে । সাদা সাদা হাত বাড়য়ে জল কেটে 
কেটে ঢেউয়ের তালে তালে তারা ভাসতে লাগল । 

রুটহালয়ানরা হা করে দাঁ়য়ে দেখল এই বিস্ময়কর ঘটনা । তারা ভয় 
পেল । কিন্তু নিভীঁক টারনাস হুঙ্কার দিয়ে বলল, 'কেন তোমরা ভয়ে 
কাঁপছ 2 ীনঙ্গেদের তোর দগণ্প্রাকারে বন্দী হয়ে আছে খ্রয়বানীরা 1 ওখানেই 
ওদের আমরা ধংস করব ॥, 


[দন গেল। রাত হল। 

দুর্গ-প্রাকারের দুই পাণে সতর্ক হয়ে অপেক্ষা করছে দুইদল সৈন্য । 
একদল অবরোধ করেছে, আর একদল অবরদ্দ্ধ হয়েছে । 

পাত গভটর হল । 

ট্রয়ের তাররক্ষী শীশ্তমান শিকারী নাইসাস জেগে আছে অতন্দ্র চোখে। 
তার পাশে সুদর্শন কিশোর ইউরিয়ালাস। নাইসপাস তাকে ভালবাসে ছোট 
ভাইয়ের মত । 

নাইসাস কথা বলল চাপা গলায়, “দেখ ইউারয়ালাস, ওই পাহাড়ের ওপাশে 
আছে ইন্াপ্ডারের রাজ্যে যাবার একটা পথ । সেই পথ ধরে গিয়ে ঈনিয়াসকে 
আমা.দর এই সঙ্কটের কথা আদ জানাতে চাই। এর ফলে হয়ত আমার 
মৃত্যু হবে। তবে এত বড় সৎকাষের জনা যে পুরস্কার আমার প্রাপ্য হবে 
তুমিই সেটা নিও। আর আমি? এর জন্য প্রাপ্য যশটাই আমার পক্ষে 
যথেতট ।, 

ইউিয়ালাস বলল, 'সে 1 সেই যশোগৌরব থেকে তুমি আমাকে কেন 
বাণ্চিত করতে চাও? চল, আমরা দ:ঙনেই যাই ঈগীনয়াসকে খবর দিতে ॥ 

অনেক কথা কাটাকাটির পর স্থির হল, তারা দুজনই যাবে। 

ধানার আগে ইউলাস বলল. “তোমাদের এই মহৎ কমের পুরস্কার তোমর' 
অবশ্যই পাবে । এ যুদ্ধে যাদ আমরা জয়ী হই, তাহলে নাইসাস, তুম পাবে 
টারনাসের ঘোড়া আর লা।টিনাসের সবচেয়ে ভাল জমি । আর ইউ রিয়ালাস, 
তুম আমার সমবয়সণ, তুম হবে আমার প্রিয়তম বন্ধু ॥ 

ইউরম়ালাস বলল, “তোমার কাছে জামার একটি অনুরোধ আছে বষ্ধ। 
আমার বছ্ধা মায়ের সঙ্গে দেখা না করেই আম চলে যাচ্ছি, কারণ তারি চোখের 
জল আম দেখতে পার না। যুদ্ধে ধাঁদ আমার মৃত্যু হয় তাহলে তুমি 
তাঁকে দেখো । 

ইউলাস অশ্রাসন্ত কণ্ঠে বলল, 'মায়ের জন্য তুমি ভেবো না বন্ধ । আজ 
হতে আমও তাঁর ছেলে হলাম । 


৩৬ িশোর বশব-সাহত্য 


নগর-্ঘার পার হয়ে দুজনে এগিয়ে চলল । 

বিপদ-সন্কুল পথ। প্রাতপক্ষের ব্যহ ভেদ করে তাদের যেতে হবে। 
তবে স্রখের বিষয়ঃ প্রতিপক্ষের সৈন্যরা মদ খেয়ে প্রচুর হৈ-হঃল্লোড় করে 
অঠৈতন্য হয়ে পড়ে আছে । ছড়ানো মদের বোতলের পাশে তারাও গভাঁর 
ঘৃমে আচ্ছন্ন হয়ে আছে। 

নাইসাস শনুপক্ষের বাহের ভিতরে প্রবেশ করে ফিসফিস করে বলল, 
“কিছুটা দূরে থেকে তুমি আমাকে অনৃসরণ করো । খুব সতর্ক দৃষ্টি রেখো, 
কেউ যেন পছন হতে আমাদের আব্মণ করতে না পারে॥, 


যেতে যেতে নাইসাস ও ইউরিয়ালাস বেশ কয়েকজন শন্রুসৈন্যকে ঘুমন্ত 
অবস্থায় হত্যা করল । ইউারয়ালাম তো সুন্দর একটা শিরস্ত্রাণ পেয়ে সেটাকে 
মাথায় চাঁড়য়ে নল ॥ তারপর দ্রুত পায়ে দজনে নামল জগ্গলাকীণ পথে 

[কছুদ্‌র যেতেই তাদের কানে এল অন্বখুরের শব্দ। তাড়াতাড়ি দুই 
বন্ধু লুকিয়ে পড়ল ঝোপের আড়ালে । 

লরেপ্টাম থেকে একশো অ*বারোহ? সৈন্য ঘোড়া ছটিয়ে আসাছল টারনাসের 
সঙ্গে যোগ দিতে । হযরত তারা দুই বন্ধুকে না দেখতে পেয়ে সোজা চলে 
যেত। কিন্তু ইউারয়ালাসের মাথার সেই শিরস্ঘাণের ঝাকিমিন্ষি তাদের চোখে 
পড়ে গেল। দলের মেনাপাঁত হুকুম করল, দাঁড়াও 1 

সঙ্গে সঙ্গে দাঁড়য়ে পড়ল অন্বারোহণ দল । 

আর সেই সঙ্গে অন্ধকাহরর আড়ালে আরো গভীর ঝোপের আড়াল দিয়ে 
পিছিয়ে যেতে লাগল নাইসাস ও ইডীরয়ালাস। কিন্তু ক্ছুদূর একসঙ্গে 
যাবার পর এই সময়ে তারা “বাঁচ্ছন্ন হয়ে পড়ল । দুজনে ছিটকে পড়ল 
দুই দিকে । 

এঁদকে শিরস্তাণধারীর কোন হাঁদস করতে না পেরে সেনাপাঁতর আদেশে 
অশ্বাংরাহশরা সমগ্র ঝোপটাই ঘিরে ফেলল । তারপর তন্নতন্ন করে খ*জতে 
লাগল । 

তাদের চোখে ধূলো দিয়ে নাইসাস নিরাপদ দুর্তেৰ এসে হাঁপ ছাড়ল। 
কিন্তু এক ইউরিয়ালাস তো নেই তার পাশে ! কোথায় গেল সে? তবে 
ক সে ধরা পড়ল শুর হাতে” পাগলের মত আবার ছুটে চলল নাইসাস 
সেই ঝোপের দিকে কোলাহল লক্ষ্য কে । 

যা সে ভয় করোছল ঠিক তাই । শহ:সৈন্যরা ঘিরে ধরেছে ইউরিয়ালাসকে । 
বেচারা ধৃথাই চেত্টা করছে মত্ত হতে । সেহ দশ্য দেখে মাথায় খুন চেপে 
গেল নাইসাসের । একটা মোঠা গাছের আড়ালে দাড়রে সে প্রাণপণ শান্ততে 
ছ"্ুড়ে দিল একটা বশ । শনুপক্ষের একাঁট দৈনিক বশশাধদ্ধ হয়ে ঘোড়া 
থেকে মাটিতে পড়ে ছটফট করতে লাগল । 


ঈনিড ৩৭ 


শতুপক্ষের বিস্ময় কাটবার আগেই নাইসাসৈর 'ছ্বতীয় বর্শা আমূল বিদ্ধ 
হল দ্বিতীয় অম্বারোহীর বুকে । 

1নকটে-দ্‌রে কাউকে না দেখতে পেয়ে হুঙ্কার দিয়ে উঠল সেনাপাতি। 
ইউরিয়ালাসকে লক্ষ্য করে তরবারি তুলে বলল, 'এদের দুজনের প্রাণের দাম 
তোকেই দিতে হবে ।: 

চীৎকার করে উঠল নাইসাস ৷ এক লাফে শন্ু-সৈন্যের সম্মুখীন হয়ে সে 
বলে উঠল, 'ওকে মেরো না, মেরো না! 

কিন্তু সেনাপাঁতির ক্ষুধার তরবাঁরর আঘাতে ইউরিয়ালাসের ছিন্শির 
দেহ ততক্ষণে মাটিতে লুটিয়ে পড়েছে । বিদন্যংগ'ততে নাইসাসও তরবার 
হানল সেনাপাতির মৃণ্ড লক্ষ্য করে । অবার্থ তার আঘাত ॥ সেনাপতির মাথা 
দেহচ্যুত হয়ে ছিটকে পড়ল মাটিতে । 

আর সেই সঙ্গে একশো হাতের উদ্যত অস্বের আঘাত পড়ল নাইসাসের 
মাথায় । আঘাতে আঘাতে জজশরত হয়ে নাইসাস শেষবারের মত ইউরিয়া- 
লাসের মৃতদেহকে গভীর আঁলঙগ্গনে জাঁড়য়ে ধরে মৃত্যুর কোলে ঢলে 
পড়ল । % 

জীবনে তারা ছিল প্রিয়তম বন্ধ । ধৃত্যুতেও তারা রইল আঁভন্ন | 


॥ মহারণ ॥ 


পরাদন ভোরের আলোর সঙ্গে-সঙ্গেই নতুন করে আক্লমণ করল 
রুটলিয়ানরা । অস্ের ঝনকণায় আর রণহ-ওকারে প্রকম্পিত হল 'দাশ্বদিক। 
অগ্াণত সৈন্য ধেয়ে এল ৷ তাদের সম্মুখে উধের্ব ডাঁথত বর্শার মুখে এগিয়ে 
চলল নাইসাস ও ইউরয়ালাসের বিকৃত খা“ডত শির । 

সে দশা দেখে আতঙ্কে 'শিউরে উঠল ট্রয়বাসীরা । সহসা তাদের কানে 
এল একটি আতরকণ্ঠের চীৎকার । শাবর-প্রাকারে দরীড়য়ে দুই বাহ: বাঁড়য়ে 
আতনাদ করছে ইউরিয়ালাসের ব্‌দ্ধা মা: "হা পুত্র ইউরিয়ালাস, এমাঁন 
ভাবেই ক মি আমার কাছে ফিরে এলে? নিষ্ঠুর! একটি কথাও না 
বলে এমমিভা,বই 'কি মাকে ছেড়ে যেতে হগগ 2 

ইউলাসের লোকজন এসে বদ্ধাকে নিয়ে গেল শিবিরের ভিতরে । 

এঁদকে দলে দলে এগিয়ে এল শ্ুসৈনোোর দল । 

উয়বাসধরাও ঝারাবক্রমে তাদের বাধা দিল । 

টারনাসের ভাগ্নপাঁত রেমুলাস ছল শন্নুপক্ষের একজন বড় যোদ্ধা । 
পারখার তরে দাঁড়য়ে বঙ্গের সুরে সে বলতে লাগল, "ওহে ফ্রিজিয়ার মানুষরা 


৩৮ 1কশোর বিশ্ব-সাহত্য 


(অথবা কোমলাঙ্গী স্ীলোক বলাই বোধহয় ঠিক ), গ্রাঁকদের বাঁশর সুরে 
একবার তো ভাল নাচই তোমরা দোঁখয়েছ, আবার ফি আমাদের বাঁশির সুরে 
নাচবার জন্যই তোমরা এতদূর এসেছ? তাই যাঁদ এসে থাকো, তাহলে 
হাতের ঢাল আর বশশ ফেলে দিয়ে এস । তোমাদের কোমল হাতে ওগুলো 
মোটেই মানায় না।" 

পঁরখার এপারে দাড়িয়ে চেশচয়ে উঠল ইউলাম অসহ্য ক্রোধে, £হে 
জুপিটার! আঘাকে এমন শাক্ত দাও যাতে ওর ওই ৃবষজহ্বাকে আম 
চিরদিনের মত স্তব্ধ করে দিতে পারি! 

সত্গে সঙ্গে বজ্র হৃঙ্কারের ভিতর দিয়ে বুঝি এল দেবতার উত্তর । 
ইউলাসের হাতের ধনুক থেকে নিক্ষিত হল বাণ। আমৃল বিদ্ধ হল 
রেমুলাসের বকে । চিরতরে স্তব্ধ হল তার কণ্ঠ । 

অপ্পধবান করে উঠল ট্রয়বাসীরা । 

আযাগ্কাইসিসের একদা পাম্বচর বৃদ্ধ বুৃটেস এাগয়ে এসে বলল, “সাবাস 
বাবাঁজঃ সাবাস! কিন্তু এই বপদের মধে। আর নর । এবার চল নিরাপদ 
স্থানে ) 

বুটেসের পাঁড়াপীড়তে আনচ্ছাসব্রেবও ইউলাস শাবরের ভিতর চলে 
গেল । | রী 

এদকে িবপহল বিক্রমে যুদ্ধ শুরু হয়ে গেল । 

টয়ের পক্ষের দুই বীর ভ্রাতা 'বাটরাস ও প্যান্ডারা-সর উপর ভার ছিল 
প্রধান দ্বার রক্ষার 1 দ্বার খুলে দিয়ে প্রাকারের ভিতরে দুই পাশে দাঁড়য়ে পড়ল 
দই ভাই। 

রুট্যাপরানরা ভাবল, নিশ্চয় ভিতর থেকে বন্ধুরা ছার খুলে দিয়েছে, 
দলে দলে তারা ঢুকতে গেল প্রাকারের ভিতরে । 

যেমন ঢোকা, অমাঁন অব্যর্থ হাতে আঘাত হানতে লাগল দুই বার ভ্রাতা 
বিটিয়াস ও প্যাপ্ডারাস। দেখতে দেখতে শবের স্তুপ জমে উঠল ভ্বারপথে । 

টারনাস যুদ্ধ করাছল রণক্ষেত্র অপর এক অংশে । তার কাছেও পেশছল 
দুঃসংবাদ । সঙ্গে সঙ্গে উদ্যত বর্শা হাতে সে ছল প্রধান দ্বার-পথের 
দকে। 

টারনাসের তখন সংহার-মহর্ত। কার সাধ্য দাঁড়ায় তার সামনে । তার 
হাতের বশর আঘাতে ঝড়ের মূখে পাতার মত লুটিয়ে পড়তে লাগল 
টীয়বাসণরা । 

সবাই তখন একযোগে আক্রমণ করল টারনাসকে । 

অকুতোভয় মহাবীর টারনাস। 'বাটয়াসকে লক্ষ্য করে মহাবেগে ছ-স্ডল 
বর্শা । বম" চর্ম ভেদ করে সে বর্শা ঢুকল বিটিয়াসের বকের িভতরে। 


ঈনড ৩৯ 


হায় হায় করে উঠল প্রয়বাসশীরা । বিিধা"স্র মৃতাতে প্রমাদ গণল তারা । 
রণে ভঙ্গ দিয়ে সবাই ছুটল খোলা দরজার দিকে । 

সকলের শেষে এল প্যান্ডারাস । মস্ত দেহটাকে ঝাঁকানি দিয়ে প্রকাণ্ড 
দরজাটাকে সে একাই বন্ধ করে দিল । কয়েকজন সহকম' যে দরজার বাইরেই 
রয়ে গেল সে দিকে লক্ষযও রইল না। 

দরজা বন্ধ করে খিল লাগিয়ে ঠততলে চোখ ফেলেই বস্ময়ে সে হতবাক 
হয়ে গেল । দ্রপ্রবাসীদের সঙ্গে সঙ্গে বাটয়াসের হত্যাকারণ টারনাসও ঢুকে 
পড়েছে প্রান্ারের ভিতরে । 

প্যাণ্ডরাস চীংকার করে উঠল, ভালই হয়েছে যে ভোকে এবার হাতের 
মুঠোয় পেদেছ ! আমার ভাইয়ের রন্ত-খাণ এবার শোধ হবে ॥, 

বলেই একটা বঙজলম সে ছহশড় দল টাপ্লনাসকে লক্ষ্য করে। 

1বদতগাঁতিতে দরে গিয়ে আত্মরক্ষা করল টারলাস। ছারপর দোহর সমস্ত 
শক্ত একন করে হাতের খোলা তলোয়ারের কোপ বাঁসয়ে দিল প্যান্ডারাসের গাথায়। 

আধ-কাট। আশ্লের মত প্যা'ডারাসের 'দ্বখ£ণ্ডত মাথাশা বীছংসভাবে 
ঘাড়ের দুই পাশে ঝুলে পড়ল। সেই দৃশ্য দেখে দারুণ আতঙ্ক সবেগে 
[গছ ঠতে লাগল ট্রত্বাসীরা । " 

টারনাস যাঁদ তখন বদ্ধ করে শিবিরপ্রাকাকের প্ুধান দ্বারটি খুলে দিত 
আর সেই ছ্বারপুথ ভিতরে যাঁদ ঢুকে পড়ত রুটণল্য়ানরা, তাহলে ট্রয়বাসাীঁদের 
সব আশার সোঁদন সমাধি তবে যেত । কিন্তু হত্যার নেণায় পেয়ে বসেছে 
টারনাসকে ! রুদ্ধ দ্বার পথ পিছনে ফেলে রন্তান্ত তরবার হাতে মে তাড়া করল 
পলায়মান টুয়বাস*দের | 

হাহাকার পড়ে গেল ট্রয়শীশাঁবরে । মত্যুর তাণ্ডব শুরু হল সেখানে । 

অবশেষে মু'ঞ্টিমেয় কয়েকজন ট্রয়বাসী মৃত্যুপণ করে রুখে দাঁছাল। তাদের 
মিলিত আকু্ণে রুদ্ধ হল টারনাস্র অগ্রগাতি। অবস্থা বেগাতিক বুকে 
বণক্লাণ্ত টারনাস এবার ক্রমে কমে পিছু হঈতে লাগল টাইবার নদের দিকে । 
যেতে যেতেও থার-দুই সে 'ফিরে দাঁড়াল । নভীক হস্তে অস্ত্র চালাল শঠুকে 
প্ক্ষা করে। তারপর এক সময়ে টাইবারের একেবারে তারে এসে সহসা মংথ 
[ফারয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল জলে । 

আবার যখন সে মাথা তুলল জলের উপরে খন সে শুর আক্ুমণের পালার 
বাইরে । ক্ষিপ্র হাতে সুতার কেটে কেটে টারনাস এগিয়ে চলল তীরের দিকে। 
সেখানে তার জন্য সাগ্রহে অপেক্ষা করছে তার সঙ্গীরা । 


মতের মাটিতে ধখন চলেছে এমাঁন মহারণ, স্বগেরি দরবার কক্ষে তখন 
বসেছে দেবতাদের এক 'বিশেষ সভা । 


৪9 1কশোর 'বিশব-সাহত্য 


সকলে আসন গ্রহণ করবার পর দেবরাজ জুপিটার বললেন, “ইটালবাসী 
ও ট্রয়বাসীদের মধ্যে এই ভয়ঙ্কর সংগ্রামের অর্থ কী? বল, তোমাদের মধ্যে 
কে বাকারা এই যুদ্ধের জন্য দায়ী ?, 

উঠে দাঁড়ালেন দেবী ভিনাস। মুখে তাঁর উদ্বেগ ও আতঙ্কের ছায়া । 
[ভনাস বললেন, “আমার উপর এবং আমার "প্রিয় দ্রয়বাসীীদের উপর এই নির্ধাতন 
আর কতকাল চলবে বলতে পারেন? স্্য়ের বিয়োগান্ত ইতিহাস কি আবার লাখত 
হবে? মিথ্যা হবে দৈববাণী 2 তাই যাঁদ হয়, ইটালির মাটিতে প্রাতিজ্ঠালাভ 
যাঁদ ট্রয়বাসীদের ভাগ্যে না থাকে, তাহলে সে কথা আপাঁন স্পঙ্ট বলে দিন । 
বালক ইউলাসকে আম সঙ্গে করে নিয়ে যাই। সাইপ্রাসে বা সাইথেরাতে 
আমার কোন মাঁদ্দরে সেবান্দাস হয়েই নাহয় সে জীবন কাটাবে । কজ্তু 
তার আগে আমার একটা প্রশ্নের জবাব দিন 'ীপঠা। কেন তাহলে তাদের 
রক্ষা করোছিলেন উ্য়ের ধৰংস-বাহ্ধ থেকে? কেন তাদের রক্ষা করেছিলেন 
জলে স্থলে সহম্ত্র বিপদের হাত থেকে? আর্পাঁন জিজ্ঞ/সা করছেন, এই শ্রহা- 
যুদ্ধের জন্য কে দায়ী? এ দেখুন আপনার পাশেই তান বসে আছেন-_ 
আপনার রান্ধ জুনো। তাঁনই ঝড় তুলে 'বচ্ছিন্ন করে 'দিয়ৌহলেন ওদের 
নৌ-বহর । তাঁরই প্ররোচনায় সিসিলিতে মেয়েরা আগুন ধারয়ে দিয়েছিল 
জাহাজে । আর এখানেও তাঁর ছারা প্রোরত হয়েই ইলেক্টো ইটা'লিতে জঝালিয়েছে 
এই মহাযুদ্ধের আগুন ।, 

সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়ালেন জুনো। প্রাতবাদের জরে বললেন, 'বৃথাই 
তুম আমার উপর দোষারোপ করছ । এর জন্য কে দায়খ--আঃম না ঈনিয়াস ? 
তুমি কি বতে চাও টারনাসের কোন দাঁব নেই? ল্যাভিনিয়া কি তার কাছে 
বাগদন্তা নয় আজ তার ভাবী ব্ধূকে অন্যে 'নয়ে যাবে, তার দেশ যাবে 
অন্যের হাতে, আর চুপ করে বসে সে তাই দেখবে 2 

নেকক্ষণ কথা-কাটাক1টি চলল দুজনে । অন্যরাও কখনো এ পক্ষ, কখনো 

ও পক্ষের হয়ে নানা মঙ্তব্য করল ॥। অবশেষে উঠে দাঁড়ালেন দেবরাজ জুপিটার । 
হাত তুলে বললেন, 'গ্ব্গবাসীরা, আমার কথা এবার শোন । সমস্ত অন্তর 
গদয়ে গ্রহণ বর। ওদের ভাগ্যের ফল ওরা ভোগ করুক । তোমরা কেউ তাতে 
হস্তক্ষেপ কো'রা না। শান্ত থাকে, ওরা নিজেরাই এ মহাসমস্যার সমাধান 
করুক । নিয়াতির গাঁতি কেউ রোধ করতে পারে না ।' 


॥ সসৈন্য ঈনিয়াস ॥ 
সফল হয়েছে ঈনিয়াসের প্যালেন্টিয়াম খানা । 


ঈনিড ৪১ 


্রিশখাঁন জাহাজ পাঁচ হাজার পদাতিক সৈন্য (নিয়ে দ্রুত এগিয়ে চলেছে 
টাইবারের মোহনার দিকে । অশ্বারোহী বাহিনী এগয়ে গেছে স্থলপথে । 

মধ্যরাত । আকাশে পূণ" চন্দ্ু। 

বাঁনদ্র চোখে হাল ধরে বসে আছে ঈীনয়াস । হঠাং তার মনে হল, কারা 
যেন সাঁতার কেটে আসছে জাহাজের 'দিকে। ভাল করে চেয়ে দেখল, চুল 
এলিয়ে দুধ-ধবধবে শরীর নেড়ে এাগয়ে আসছে একদল জলপরণ । একে 
একে এসে তারা অধন্দ্রাকারে জড়ো হল জাহাজের পাশে । তাদের মধ্যে 
থেকে একজন বলল, 'আমরা সবাই একাদন তোমার জাহাজে ছিলাম । মায়ের 
আশশীবাঁদে আজ জলপরা হয়োছ । শোন, চতুদক থেকে শঘুরা আক্লমণ 
করেছে তোমার ছেংলকে। কিচ্ত ভয় পেয়ো না। আকেন্ডীয় অবারোহাী 
বাহিনী এতক্ষণ প্রায় পেশছে গেল তার সাহায্যে । আর তুমিও কালই সসৈন্যে 
তার পাশে দাঁড়িয়ে টারনা:সর বাংহনগতে হাহাকার তুলতে পারবে । 

কথা ণেষ হতে-না-হতেই জলপসরীরা আবার সাঁতার কেটে অদৃশ্য হয়ে গেল । 
1কন্তু তাদের অভয়-বাণগতে যেন নতুন বল পেল সবাই । দ্রুতগাঁতিতে এগয়ে 
চলল নোৌ-বহর । 

ভোর হতে-না-হতেই তারা টাইবারের মোহনায় পেশ: ছগেল। প্রাগয়ের 
1ভতর থেকে আনন্দে চৎকার করে উঠল রক্ষী-বাহনী। ট্রবরবাসখদের মধ্যে 
নতুন আশার সাড়া পড়ে গেল । 

কল্তু প্রমাদ গুণল রূুটুলিয়ানরা । ভ্রিশখা?ন জাহাজ ভাত সশস্ঘ সৈন্য 
এসে হাঁজর হয়েছে টাইবার কলে । এরা যাঁদ বিনা বাধায় যোগ দিতে পারে 
টয়বাসীদের সঙ্গে, তাহলে তো সম হবপদ। অতএব এঁ সাগরঙকৃলেই বাধা 
দিতে হবে নবাগত সৈন'দের ! এই কথা ভেবে রুটহালয়ান্রা দলে দলে অপ্- 
শস্তনয়ে সাগর তারে সমবেত হল। 

নৌ-বহরের একেবারে প্রথম জাহাজের মুখে দাঁড়িয়ে ছিল স্বয়ং ঈীনিয়াস। 
ঈ্বরদত্ত বমণ্চমে আপাদমস্তক অ্রদজি্জিত। মাথায় আঁঙগ্নবর্ণ শিরস্ত্রাণ | 
রন্ত-লাল বর্ণ বিচ্ছুরিত হচ্ছে তার হাতের সুদ বর্গ থেকে । 

রুটহালরানদেরও একেবারে সম্মুখে অকৃতোভয়ে দাড়য়ে ছিল টারনাস ৷ 

এবার সে চখংকার করে বলল, ঈশ্বরের ইচ্ছায় পারশ্রম আমাদের অনেক লাঘব 
হয়েছে । শত্রুরা দল বেধে একেবারে আমাদের হাতের মৃঠোয় এসে পড়েছে ! 
আক্রমণ কর! কেউ যেন জাহাঙ্গ থেকে নেমে প্রাগীরের ভিতরে ঢ.কতে না পারে। 

এদকে দীনয়াস এবং টাস্কান নেতা টারচোর পারচালনায় সৈনারা তাঁরে 
নামতে শুর করে দিয়েছে । অনেকে তো অধৈষ” হয়ে জাহাজ তারে 1ভড়বার 
আগেই জলে ঝাঁপয়ে পড়েছে । সাঁতার কেটে এীগরে চলেছে তীরের দিকে, 
অন্যরা সব ভিড় করেছে জাহাজের মূখের কাছে। 
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শগ্লুর হঠাং আকুমণে তারা যেন মৃহতের জন্য দিশাহারা হয়ে পড়ল । 
তখন ভগমবেগে এগিয়ে এল লীনয়াস। তরবারির এক আঘাতে ধরাশায়ধ 
করল একজন দীর্ধঘদেহধ বীরকে। ভারপর সে হত্যা করল গদাধারী দুই 
মহাবণর ভাইকে । সাইডন নামে এক তরুণ বীর এগিয়ে এল ঈীনয়াসের 
সম্মখে। ঈনিয়াসের অঙ্গের আঘাতে তারও জীবনের শেষ মুহৃত' 
আঁচরাৎ ঘাঁনয়ে আসত । িচ্তু সেই মুূহ্‌তে তার সাত ভাই একযোগে 
সাতাঁট বর্শা ছুখ্ডুল ঈীনয়াসকে লক্ষ্য করে। কঠিন বমে" লেগে ছিটকে 
পড়ল সাতাঁট বর্শা । ঈনিয়াসের কোন জ্ষাতিই হল না। পাশ্টা আরুমণে 
সে-ই বরং তাদের তিনজনকে হত্যা করল । সাগর ত৭র রন্তে রাঙা হয়ে উঠল। 

গুদকে পালেসের নেতৃত্বে অ*বারোহণী বাঁহনী এল এাগয়ে। পাবত্য 
পথে অম্বচালনায় তস্ত্রবিধা হওয়ার তারা ঘোড়া ধেখে পায়ে হে*টেই এাগছে 
এসেছে । শত্রু-সৈন্য গাগয়ে এসে তাদেরও বাধা দিল । 

আকেডাঁয় বাহনশ প্রথমে পিছ হটতে লাগল ॥। কিছু তাদের তরুণ 
সেনাপণত প্যালাস বশ হাতে ঝাঁপিয়ে পড়ল শঘুসৈন্যের মধ্য। তার 
আক্রমণে একে-একে নিহত হল শতুপক্ষের অনেক বীর । কারো দেহ 'ঘ্বখাণ্ডত 
হল। কারো হৃৎংপণ্ড বিদীণ* হল । কারো বা শির হল দেহচুত। 
সেনাপতির এই অপূর্ব বীরত দেখে সাহস ফি'র পেল তার সৈনাদল ॥ নতুন 
উৎসাহে তারা আন্রমণ করুল শতুপক্ষকে। দলের পর দল এ.স যোগ 'দিতে 
লাগল উভয় পক্ষে । যুদ্ধক্ষেত্র নরককুণ্ডে পরিণত হল । 

এমন সময় সকলের মহখে মুখে ধ্হানত হতে লাগল একাঁটমান্র নাম 
“টারনাস! টারনাস 1, 

দ্রুত কেগে রথ চালিয়ে টারনাস হাজির হল প্যালা- সর সম্মুখে । চীৎকার 
করে বলল, “তোমরা সব সরে দাঁড়াও ! আমাক পথ দাও! প্যালাসের উঁচত 
শাস্তির পান আণমই করছ 

দুই পক্ষের সৈনারা সরে দাঁড়াল । টারনাস রথ থেকে নামল মাটিতে ! 
মহখোমুখি হল দ.ই বীর টারনাস ও পালাস--প্রবীণ ও নবীন। দঢ়ু হাত 
বশশ উদাত করে প্যালাস হারকিউ'লসকে উদ্দেশ করে বলল, “হে মহাবাঁর, 
আমার িপতার ভোজস্ভায় একবার তুম আঁতাঁথ হয়ে এসোছলে। 
আজ তুমি আশশবণদ কর, আমার বশশর আঘাতে যেন টারনাসের পতন 
হয়।' 

প্যালাসের হস্তানাক্ষিগ্ত বর্শা টারনাসের ঢালে লেগে ছিটকে পড়ল । 

টারনাস বলে উঠল, 'এইবাধ্ন পরীক্ষা হোক আমার অ.স্ত্রর শান্ত ॥ 

টারনাসের বশ বর্মচর্ম ভেদ করে তরুণ প্যালা:সর বুকে আমূল বদ্ধ 
হয়ে গেল। এক টানেসে বর্শা সে বুক থেকে খুলে ফেলল। সঙ্গে সঙ্গে 
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ফিনাক 'দয়ে ছদটল রন্তের ধারা । মুখ থুবড়ে সে মাটিতে পড়ে গেছ! 
মৃত্যু-বন্ণায় মুখ ঘসতে লাগল মাটিতে । 

দুঃসংবাদ পেশহুল ঈনিয়াসের কানে । ক্ষোভে, দুঃখে, কোধে জবলে 
উঠল দান য়াস। তখনি সে ছুটল বণক্ষেত্রের সেই অণুলে টারনাসের আকুমণ 
যেখানে ধ্বংস ডেকে এনেছে আকেডীয় বাহনশতে | কাস্তের মুখে যেমন 
মাটিতে গাঁড়য়ে পড়ে পাকা ঘাসের শিষ, তেমাঁনভাবে মাটিতে লযাটঘ়ে পড়তে 
লাগল অগাঁণত মানুষের প্রাণহখন দেহ ঈনিগ়াসের পথের দধারে। 

একজন শব্রুসৈন্যকে লক্ষ্য করে বর্শা তুলতেই দ্রুত এগিয়ে এসে সে 
ঈ'নয়াসের দই পা জাঁড়য়ে ধরে বলল, দোহাই আপনার, আমার বাবা আছে, 
ছোট ছেলে আছে, তাদের জন্য আমাকে বাঁচতে দিন! ঘরে আমার লোনা 
রূপো বোঝাই করা আছে! আমার জবনের বান্মর়ে অনেক সোনা 
আগনাকে দেব 1? 

ঈয়াস জবাব দিল, 'দে সোনা ঘরে থাকলে তোমার মৃতাতে তোমার 
ছেলে আরও বড়লোক হতে পারবে ॥ লা না, প্যালাসের মৃতুুর পবে মানুষের 
জীবনের কোন মূল্য নেই আমার বাছে ! 

বলতে বল.ত শিরদ্ত্রাধ ধরে লোকটার ৮ ঘুরিয়ে দিল ঈনিয়াস। 
অর্ধ পথেই চিরতরে নিভে গেল তার কণ্ঠস্বর | 

দুবণর গাততে এাগয়ে চলল ঈীন্ধাস। তার অপূর্ব হীরতদ দেখে 
প্রাচীরের ভিতরকার প্রয়বাস্ণরা মহা আনন্দে উয়ধ্ন করতে দরতে খুলে 
দিল প্রাীর-ছ্বার। সকলে এবসঞ্ছেে বোদিয়ে এল নবাগত মি্সিনাদের সন্গে 
যোগ দিতে । একা ঈনিয়াসের বাহুবলে ঘহখ্ধের গাতি 'ফিরে গেল । 


॥ জুনোর কারসাজ ॥ 


মেবলোকের 1সংহাসনে বসে দেবরাজ জংপটার দেখছিলেন মতণ-লোকের 
এই নারকণয় খেলা । এবার তান হেছে বলেন জহুনোর £দকে চেয়ে, 'কী 
গো, ্য়বাসসদের মধ্যে নাঁক মান. নেই 2 সবই নাক িনাসের কাজ 2 

মুখ তুলে ক্ষোভের সঙ্গে জহনো বললেন, আমার দুঃখ নিয়ে এভাবে 
ঠাট্টা করা আপনার উচিত নয়। আপাঁন ঘযাঁদ আমাকে আগর মত 
ভালবাসতেন, তাহলে ভন্ত টারমাসের জঈবন আমাকে ভিক্ষা দিতে কিছহতেই 
আপান অস্বীকার করতেন না। তব একটি সামান্য অনুয়োধ আমার রাখুন 
দেবরাজ । আমি জানি, টারনাসের জীবন ভাগ্যের হাতের পূতুল। তবু, 
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এবারকার মত দীনয়াসের হাত থেকে তার জশবন রক্ষা করবার অনংমাত 
আমাকে 'দিন। তারপর যা ভাগ্যে আছে তাই হবে ॥ 

দেবরাজ ঘাড় নেড়ে সম্মাত জানালেন 

সঙ্গে-সঙ্গে কক্ষচ্যুত নক্ষত্রের মত তঈরবেগে নেমে গিয়ে জনো অদশ্য- 
ভাবে যুদ্ধরত দ্রয়বাসী ও ইটালিবাসীদের মধ্যে এসে দাঁড়ালেন । তারপর 
'মায়াবলে সৃষ্টি করলেন এক নকল ঈ'নয়াম--হহবহ আসল ঈীনয়াসের মত-_ 
সেই মুখ, সেই চোখ, সেই চেহারা । পোষাক-পরিচ্ছদ এবং অস্মশস্মও 
এক । 

হাতের বর্শা আস্ফালন করতে করতে সেই ভৌতিক যোদ্ধা সোজা হাঁজর 
হল টারনাসের সামনে । 

মহা শন্নুকে সম্মুখে দেখ টারনাসও কালাঁবলদ্ব না করে স্থির লক্ষে] 
বশশ নিক্ষেপ করল । সঙ্গে-সঙ্গে উধবশ্বাসে পালাতে শুরু করল ভৌতিক 
বোদ্ধা। 

যুদ্ধে পৃজ্ঞপ্রদর্শন করছে মহাবীর ঈনিয়াস! টারনাস তো বিস্ময়ে 
'হতবাক। পরমহহ্‌তেই সে চীংকার করে বলে উঠল, “রে ভীরু! দাঁড়া! 
এখা-নই তোকে সমাধি দেব ।, 

বলতে বলতে টারনাস তাকে অন:সরণ করল । ভৌতিক যোচ্ধা ছুটতে 
ছুটতে সাগরতীরে নোঙুর-বাঁধা একাট জাহাজে উঠে পড়ল। টারনাসও উঠল 
সেই জাহাজে । ঈনিয়াসকে সে কোন মতেই রেহাই দেবে না আজ । 

ঠিক সেই মুহূর্তে দেবী জংনো জাহাঙ্গের নোঙর খুলে দিলেন । সঙ্চে 
সঞ্চে জোয়ারের টানে জাহাজ সমহদ্রের বুকে চলতে লাগল । 

ভোঁতিক যোদ্ধা এবার বোরয়ে এল টারনাসের সামনে । তারপর দেখতে 
'দেখতে বাতাসে 'মালয়ে গেল । 

এতক্ষণে টারনাস বুঝতে পারল যে তাকে ফাঁকি দয়ে রণক্ষেত হতে সাঁরয়ে 
আমা হয়েছে । অসহায় ক্রোধে সে ছুটে গেল জাহা:জর কিনারে । দূরে 
তীরভ্‌গমতে চলেছে গুচণ্ড যুদ্ধ । ঈনিয়াসের আক্রমণে ঝড়ের পাতার মত 
ঝরে পড়ছে তার সৈনাদল। 

[তিনবার সে চেষ্টা করল জলে বাপ দিয়ে সাঁতরে তারে পেশছতে । 
[তনবারই কোন: অদ্য শান্ত যেন তাকে বাধা 'দিল। তিনবার সে চেষ্টা 
করল নিজের অস্ত বুকে বাঁসয়ে এই লঙ্জার হাত থেকে বচিতে। তিনবারই 
কোন: অদ-শ্য শান্ত চেপে ধরল তার হাত । 

আর এক রহস্যময় শান্তর দ্বারা চালিত হয়ে জাহাজথানা দ্রুত গাঁততে 
(ভেসে চলল তার স্বদেশের দিকে । 

এ যাতায় টারনাসের প্রাণরক্ষা হল। 


॥ মৃত্যুর সাথে পাঞ্জা ॥ 


টারনাস রণক্ষেত্র পাঁরত্যাগ করায় তার জায়গায় সেনাপতি হল দংরাণারণ 
মেজোশ্টয়াস । টারনাসের পরে সেই ছিল ইটাঁলর সবচেয়ে বড় বাঁর। যেমন 
বীভৎস চেহারা তেমান নংশংস তার আগরণ। তার আক্রমণে একে একে মারা 
পড়ল মিমাস, একেরন প্রভাত প্রহর বারা । 
ংবাদ পেয়ে ছংটে এল ঈ'নয়াস। 
দূর থেকে তাকে দেখতে পেয়ে মেজোন্টয়াস গবোম্ধত কণ্ঠে বলল, হে 
আমার প্রিয় বশণ, এবার যেন লক্ষ্য ভোমার অবার্থ হয়। আর হৈ আমার 
দক্ষিণ হাত, তাঁম হও আমার 'বধাতা। এ ঘহদ্ধের জয়-গৌরব পাবে আমার 
পূ্। [নিহত জলদসযটার অস্দুশস্ঘে সাজিয়ে দেব তার বীরদেহ।' 
প্রবল শান্ততে সে নক্ষেপ করল বা । ঈনিয়াসের ঢালে লেগে ছিটকে 
গিয়ে সে বর্শা বিদ্ধ করুল ট্রয়ের ঝ্ধু আর্গসবাসী এপ্টোরেসের দেহ। মত্যু- 
যন্ত্রণায় চংকার করে সে ধরাশায়ী হল। * 
এবার ঈনিয়াস নিক্ষেপ করল তার বশ ৷ মেজেপ্টিয়াসের ঢাল ভেদ করে 
সে বর্শা আহঠ করল তাকে £ টাস্কাননবীরের রন্ত দেখে আনন্দে উতফুজ্ল 
ণত্তে ঈীনয়াস তার তরবারি কোষমৃস্ত করল। এবার সে হানবে শেষ 
আঘাত । 
বাধা দিল মেজোণ্টয়াসের বীরপূতর তরুণ লাস: । 'বিদযংগাততে এাগছে 
এসে নিজের ঢাল দিয়ে ঈীনয়াসের তরবারির আঘাতকে সে প্রাতহত 
করল । 
ঈীনয়াস বলল, “দুঃসাহস? যুবক, সাবধান! খুব সাবধান! দীনয়াসের 
আক্রমণ গ্রাঁতরোধ করা তোমার সাধাতাীত।+ 
লসাস ঘৃণাভরে উ:পক্ষা কল সে সতক্পবাণী ! গার হাতে উদাত হল 
ক্ষুরধার অস্। অগত্যা ঈীনয়ামও করল প্রতি-আঘাত। লসাসের মায়ের 
তে বোনা সোনালী সুতোর পাড়-বসানো জামা রন্তে লাল হয়ে গেল। 
তরুণ বীরের মত্যু-ছ্লান মুখের কে চেয়ে বড়ই মায়া হল ঈীনয়াসের 
হাত ধরে তাকে তলে সে বলল, 'ভ্ডাগাহীন সাহসী বালক, তুমি যে আমার 
ইউলাসের সমবয়সী! পাকিন্রভাবে যাতে তোমার শেষযান্রা সম্পন্ন হয় তার 
ব্যবস্থা আমি করব । কেউ তোমার ধণ-সাজ খুলে নেবে না। তোমার 
মৃতদেহ আম পাঠিয়ে দেব তোমার আত্মীয়তজনের কাছে ।, 
ঈনিয়াস দুজন সো'নককে ডেকে বলে দিল লগাসের মৃতদেহ বয়ে 
শরুপক্ষের হাতে তুলে দিতে। 


৪৬ কিশোর 'বিশ্ব-সাহিত্য 


এদিকে মেজেশ্টিয়াসর সৈন্যরা তার আহত দুর্বল দেহকে বয়ে নিয়ে গেল 
নির্জন নদ'তীরে 1ছুক্ষণ বিশ্রাম গ্রহণের জন্য। তার বর্মচর্ম আঁধকাংশই 
খুলে নেওয়া হয়েছে । একটা গাছে হেলান দিয়ে সে বসে আছে । মাথাটা 
কাত হয়ে আছে একদিকে । রন্তে ভিজে জট পাকয়ে গিয়েছে তার দাড়ি। 
চোখ তুলে ক্লা,্ত কণ্ঠে সে বসল, িসাসং কোথায় 2 ভোমরা যাও, তাকে 
এখানে নিয়ে এস 1; 

কাউকে যেতে হল না। লসাসের প্রাণহাঁন দেহকে একটি ঢা'লর উপর 
শুইয়ে সেখানে হাঙ্গর হল দুজন সোনক। পে দশা দেখে নিচ্চুর 
মেঙগোন্টয়াসর পাষাণ প্রাণও গলে গেল। সে আর্তনাদ করে বলে উঠল, 
'লসাস, প্রিয় পত্র আমার, আমার জ.ই তুম জীবন দিয়েছ! অন্যায় 
করেছিলাম মাম, তুমি শোধ কলে তার ধন ॥ তবেআরকেন১ আগার 
এই ব্যর্থ জীবন মৃত্যুর অধ্ধকারেই চির-আবৃত হোক ॥ 

স্থালিত পায়ে উত্তে দাঁড়ান মেজেন্টিয়াম। প্রিয় অশ্ব হৃবাসকে আনতে 
বলল! তারপর সেই ঘোড়ায় সওদার হয়ে হবাসের ?পঠ চাপড় বলল, 'হবাস, 
তোর আর আমার আজ একই লক্ষ্য, হয় ভাষ় নস নৃতু।। আমি জান, আমার 
মৃতু/ুর পরে অনা কোন বীরকেই তুই আর বন করাঁব না ॥” 

মেজোণ্চয়াদ ঘোড়া ছতটয়ে দিল রণক্ষেত্রের দিকে ॥ পংকার করে বলতে 
লাগল, কোথায় ঈনিয়াস 2 কোথায় পত্রবধাতী শা? আমার অধেকি 
জীবন তুম নিয়েছ ॥। বাদ শা থাকে তবে বাঁক অর্ধেকও নাও । কল্ত 
তার আগে নাও আমার এই উপাদেয় উপহার ।, 

ভীগবেগে বশ্ন ছখড়ুল মেজেন্টিচাস। আবার । আবার । ঈনিয়াসের 
ঢালে বধে বর্শাগুলো থর্‌ থু: করে কঁপিতে লাগল । 

মেজেন্টয়াসের হাতের সব বশা নঃশ্য হয়ে গেল । এইবার বর্শা ছশুড়ল 
ঈনিয়াস। আমূল বদ্ধ হল হবাসের কপালে । তীব্র হেষারব করে সামনের 
দুই পা উধের্ব তুলে স্ববান মাটিতে আছড়ে পড়ল ॥ তার দেহের নিচে পিম্ট হল 
আরোহ? প্রভুর রণক্লান্ত আহত দেহ । কোনরকমে নিঞ্জেকে বাইরে টেনে এনে 
চোখ তুলেই দেখল, উদ্যত ত্বার হাতে ভয়াল কুটি মুখে নিয়ে ঝুকে 
দাঁড়য়ে আছে ঈীনয়াস । অসহায় কণ্ঠে সে বলল, 'আমার একটি শেষ 
অনুরোধ তুম রেখো । আগার মৃতদেহ যেন অশুদ্ধ না হয়। আমার পরন্রের 
পাশেই যেন আমাকে সমাধি দেওয়া হয় ।” 

নেমে এল উদাত তরবারি। 

যে পাপাত্মা জীবনে মানুষ দেবতা কি পিশাচ কাউকে ভন করে নি এবার 
সে প্রস্থান করল নিজধামে । 


॥ দ্বৈত-যদ্দ্ধ ॥ 


মেজোণ্টয়াসের মৃত্যুতে মহায-দ্ধের সামায়ক বিরতি হল। সেই অবকাশে 
উভয় পক্ষই যুদ্ধে নিহত বদের সংকারের কাজে আতআানয়োগ করল । 

ঈ"য়াসের প্রথম কাজ হল, প্যালাসের মতদেহকে প্যালা্টিয়ামে তার বাবার 
কাছে পাঠানো । লাল জিনের উপর পোনালা কাঙ্জ করা দাম কাপড়ে ঢেকে 
তরুণ বারের দেহকে শুইয়ে দেওয়া হল কোমল শধ্যায়। কাঁচ কশলয়ের 
আচ্ছাদন দেওয়া হল শ্য্যার উপরে ছায়া-শীভল চম্দ্রাতপের মত। আর এক 
হাজার যোদ্ধা হাতের বশর মুখ মটর দিকে 'ফারয়ে বরাট শোভাযান্রাসহকারে 
সেহ শবদেহের অনুণমন করল। 

শোভাযাহা ইডাণ্ডারের রাজ্যে পেশছবার আগেই যুবরাজের মৃতা-সংবাদ 
সেখানে প্রতারঠ হয়োছল। তাই শোভাযান্রা নগর-প্রাগীরেগ উপকণ্ঠে 
পেশছানো মাতই প্যালাশ্টিয়ামের প্রজাবঞজ্দ পথের দুই পাশে ভিড় করে 
দাড়াল! বেদনায় রুদ্ধ +ণ্১ে বদ্ধ রাঙ্গা ইভান্ডার এল সকলের শেষে। 

ম:ওদেহ যথারীতি সংকার করা হল। শোভাষাতীরা ফিরে যাবার জন! 
প্রস্তুত । তাদের সম্বোধন করে বৃদ্ধ রাজা ইভাণ্ডার বলল, “আমার কোন 
ক্ষোত আছে এ কথা ভেবো না । তরুণরা চলে যাবে, আর প্রবীণরা পড়ে 
থাকবে, এই হয়ত 1ধাতার বিধান । তাছাড়া সম্মানের সঙ্গো যে মৃত্যু, তা 
কখনো অকাল-মৃত্যু নয় । কপ্তু মৃতের প্রাত সম্মান হসাবে একটি দার 
আমার আছে ॥ তোমাদের নেতাকে তোমরা বোলো, আমার দিন ঘাঁনয়ে এসেছে । 
কিন্তু যাবার আগে যধি শুণে যেতে পারি যে আমার পরহন্তার পতন 
হয়েছে তাহলে আম শান্ততে মরতে পারব 1; 

এদকে শরুপক্ষ থেকে দূত এসে ঈনিয়াসের কাছে হদ্ধের সামায়ক বরাতির 
প্রস্তাব জ্ঞাপন করল | 

ঈনয়াস তাদের বলল, 'টারনাসের যদি এই আঁভযোগ হয়ে থাকে ধে তার 
ভাবী বধূকে আম জোর করে ছনয়ে 'নাচ্ছ, বেশ তো, সে স্বয়ং এসে দ্বৈত 
যুদ্ধে আমার সঙ্গে তার ফয়সালা করুক । আ.মাদের ব্যন্তগত দ্বন্দের জনা 
উভয় পক্ষের হাজার হাজার 'নরীহ লোক প্রাণ দেবে কেন? তোমরা তাকে 
বল, তার যবে ইচ্ছা যেখানে ইচ্ছা তার সঙ্গে একক সংগ্রামে অবতীর্ণ হতে 
আম প্রস্তুত।, 

টারনাসও এ প্রস্তাবে সানন্দে সম্মত হল। বন্ধু ল্যাটনাস এবং রানা 
আমাতা তাকে এ সঙ্কঞ্প ত্যাগ করবার ভ্রনা অনেক অনুরোধ করল ॥ কিন্তু 
সব বৃথা । টারনাসের মুখে এক কথা : আমাকে আর অনুরোধ কোরো না। 
পাশার দান পড়ে গেছে । আমি কথা দয়োছ। তার আর নড়চড় হবে না।' 


৪৮ কিশোর বিশ্ব-সাহত্য 


তখনুন সে একজন কম"চারাঁকে পাঠিয়ে দিল ট্রয়ের শাবরে। সেজানিয়ে 
দিতে গেল, আগামী কাল হবে দ্বন্দবযুদ্ধ । সেই যুদ্ধে মীমাংসা হবে, জুঙ্দরী 
ল্যাঁভানয়ার পাণি ও ল্যাটিয়ামের রাজাসংহাসন কার প্রাপ্য । 

চরম পরীক্ষার দিন । 

উধার প্রথম আলোকপাতের সঙ্গে সঙ্গেই শয্যা ছেড়ে লাফিয়ে উঠল 
টারনাস। শহরহ হল তার রণসাজ । উত্তেজনায় অধীর তার দেহ-মন। কঠিন 
মুঠিতে একটা জীর্ণ বশণকে চেপে ধরেই সে বলে উঠল, “এস আমার প্রিয় 
বশণ, জীবনে কখনো তুমি লক্ষাত্রত্ট হও নি। আজ তুমি আকণ্ঠ পান করবে 
ভিনাসের 'প্রয়পতল এক ভখরুর বক্ষরন্তু 1, 

ও'দকে গভীর আত্মীবধ্বাদের সঙ্গে ধাঁর 'স্থর ভাবে ঈীনয়াস তার যহ্ধ- 
সম্জা সম্পূণ“ করল । 

রণক্ষেত্র দুই 'দিকে ব্যহ রচনা করে দাঁড়াল উভয় পক্ষ । 

রাজা লা1টনাস এল চারঘোড়ার রথে চড়ে। ভার পিছনে দ.ট সাদা 
ঘোড়ার রথে এল ঢারনাস। 

ঈীনয়াস আগে থেকেই সেখানে উপাস্থত ছিল । দুই হাত উধের্ তুলে 
সে প্রার্থনা জানাল জুশটার, নো, মার্স এবং জল স্থল অন্তরাঞ্ষর সকল 
দেবতাদের উদ্দেশে : হে অমর দেবতাবৃন্দ, আপনারা সাক্ষী থাকুন, আপনারা 
আমার প্রতিজ্ঞা শুনুন : আজ যাঁদ টারনাস জয়লাভ করেন তাহলে ট্রয়বাসীরা 
গফরে যাবে রাজা ইভাগ্ডারের রাজ্যে; এ রাঙ্গযের বিরুদ্ধে তারা আর কখনে! 
অস্ত ধারণ করবে না। িন্তু আম আশা কার, আম ধবিশবাস কার ষে 
ঈশবরের করুণা আছে আমার অঙ্গের উপর ॥ যাঁদ তাই হব, তাহলেও আম 
দাঁব করব না ল্যাঁওয়ামের সংহাসন । আম শুধু চাই, আমার লোকজনের 
এখানকার আদ আঁৎবাসীদর বন্ধু হিসাবে পরম শান্ততে এদেশে বসবাস 
করবার আকার লাভ করুক ।” 

ঈনিয়াসের এই প্রাতিজ্ঞাকে সানন্দে দমথণন করল ল্যাঁটিনাস। দ্বৈত যুদ্ধের 
বাজনা বেজে উঠল । 


| দেবতার হস্তক্ষেপ ॥। 


বহ্দরে একট পর্বঙাঁশখরে দাঁড়য়ে ঈর্ষাকণ্টকিত দান্টতে এই দশা 
দেখাছলেন রানী জুনো। টারনাসের বিষ মুখচ্ছবি দেখে তাঁর অন্তর 
করুণায় ভরে উঠল । তখনই তান ছ-টে গেলেন টারনাসের বোন জটুনার, 


কাছে। 


ঈ'নিড ৪৯ 


জহপটারের বিশেষ অনুগ্রহে জুটুর্না মানবী হয়েও দেবশর মর্ধাদা লাভ 
করেছে--ল্যাটযামের সমস্ত নদ ও ঝনণার সে অধিষ্ঠান্ী দেবী । 

জহটুনাকে ডেকে জুনো বললেন, 'জাগো জংটুনণ! শীঘ্র যাও, এই 
চরম মুগৃর্তে তোমার ভাইকে সাহাধ্য কর। আম আর 'িছহ করতে 
পারব না, 

জ.নোর কথা মত জংটুনণ অদশ্যভাবে হাঁজর হল রণক্ষে তে রুটাল- 
মানদের মাঝে । টারনা:সর বন্ধ ক্যামাসের রুপ ধরে সে রুটলিয়ানদের 
উত্তেজিত করতে লাগল; “রট খলয়ানগণ, তোমাদের সকলের জন্য একট লোক 
তার জীবন বিসজ'ন দিতে যাচ্ছে, এ দেখেও তোমাদের কি লঙ্জা হচ্ছে না? 
সংখ্যায় আমরা শত্রুর চেয়ে 'দ্বিগূণ, তবুৃ কি আমরা অলস হয়ে বসে থাকব £ 
চোখের সামনে আমাদের প্রিয় নেতা নিহত হবেন, আর আমরা গলায় পরব 
গদাসতেহর শ-ঙ্খল ?, 

ছদ্মবেশী ক্যামাসের কথায় উত্তোজত হয়ে উঠল রুটহালয়ানরা। আর 
ঠিক সেই সময় আকাশপথে ঘটল একটি অর্থপুণ ঘটনা । এক-দল বুনো 
হাঁস উড়ে খাচ্ছিল আকাশ-পথে । হঠাৎ একটা ঈগল পাখ এসে তাদের তাড়া 
ফরে একট হাসকে ধরে নিয়ে গেল ॥ মহত মধ্যে সবগহলো হাঁদ একযোগে 
আক্রমণ করল ঈগলকে । বাধ্য হয়ে ঈগল হাঁসটাকে ছেড়ে দিয়ে পালিয়ে 
গেল । 

এই দৃশ্য দেখে বিখ্যাত ভাঁবষাদ্বস্তা টোলামানয়াস বলে উঠল, তোমরা 
শোন, ওই দশ্যের ব্যাখ্যা আম করছ । এ ঈগলাট হল ঈীনয়াস, আর যে 
হাঁসের দল তাকে হাটিয়ে দিল তারা হলাম আমরা-ইটালির আঁধবাসীরা । 
এস, আমরাও এই আক্রমণকারখকে তাঁড়'য় দিই সাগরপারে । 

বলতে বলতেই নজের হাতের বশ তুলে সে ছশ্ড়ে দিল প্রচন্ড বেগে । 
সেই বর্ণার আঘাতে বিদ্ধ হল আকোডিয়ার এক দীঘণদেহ সৌনক। সক্রোধে 
গর্জে উঠল তার আর আট ভাই । দুই পক্ষেই সাজ-সাজ রব পড়ে গেল । 

গোলযোগ থামাবার জনা শন্যাশর নিরস্ত ঈনিয়াস ছংটে গেল নিজের 
সৈন্যের সামনে । চাঁংকার করে বলতে লাগল, “তোমরা কি পাগল হয়ে গেলে ? 
অস্ত সংবরণ কর সকলে । টারনাসের রস্তে এ দ্ধ আমাকে গেষ করতে দাও । 
তার জখবন তো এখন আমার হাতে । 

কথা আর তার শেষ হল না। কোন: অদশ্য হাতের একটা তণর এসে 
বধল তার উরুতে ॥। ভয়ানক আহত অবস্থার সৈন্যরা তাকে ধরাধরি করে 

য়েগেল নিরাপদ দরদ । 

সব্ণ সুযোগ এল টারনাপের হাতে । লীনয়াসের অপসারণের ফলে 
ভপ্লোদযম হয়ে গেল তায় সৈনাদল । আর রখার্‌ড় টারনাসের প্রবল ত" 


কি. বি. সা.--৪ 


&০ 1কশোর বিশ্ব-সাহত্য 


বয়বাসীদের মধ্যে হাহাকার পড়ে গেল । তার রথবাহশী অম্বের খর লাল হরে 
গেল শর রন্তে। 

এদকে ঈীনয়াস যখন রণ'ক্ষত্নের বাইরে অনুচরবেষ্টিত হয়ে ক্ষতের 
বন্মণায় ছটফট) করাছল তখন দেব ভিনাস সকলের অলক্ষ্যে এসে ওযাঁধর পাতা 
রেখে গেলেন ক্ষত ধূইয়ে দেবার জলের পান্ধে। আর সেই জল ক্ষতে লাগানো- 
মান ঈ'নয়াস সম্পর্ণ সুস্থ হয়ে গেল । আর কালাবলম্ব না করে সে নতুন করে 
চর্ম-বর্ম পরে ইউলাসের মহখচুম্বন করে বশগ হাতে নিয়ে ছুটল রণক্ষেত্রের দিকে | 

প্রমাদ গুণল জুটন্না। এবার কেমন করে রক্ষা করবে তার ভাইয়ের 
প্রাণ? বিদহৎ বেগে ছ:টে গেল টারনাসের রথের কাছে। রথের সারা 
মেটিস্কাসকে ধ-লোয় ফেলে দিয়ে স্ব্ং তার মত !চহারা ধারণ করে রথে চেপে 
বসল। ঝণ্ড়র বেগে ছটল রথ রণক্ষেত্র বাইরে । 

ঈীনিয়াস ছটতে লাগল তার পিছনে পিছনে । কিন্তু দেবচাঁলত রথের 
সঙ্গে সে ছুটে পারবে কেন পাঁরশ্রান্ত হয়ে টারনাসের অনুসরণে ক্ষান্ত 
দিয়ে ।স নব উদ্যমে আক্রমণ চালাল নিকটবত শঘ্ুনৈন্যের উপর। 

যদ্ধ চালাতে চালাতে হঠাং তার নজর পড়ল, নগর-প্রাচীর প্রায় অরাক্ষত 
পড়ে আছে । সামান্য কিছু সৈন্যমাত পাহারা দিচ্ছে প্রাগীর-শর্ষে দাঁড়য়ে। 
সে আরো দেখল, নগরের প্রবেশপথ খোলা পড়ে আছে । 

এ সুযোগ কোন মতেই হারানো চলবে না! তার পাশে দাঁড়িয়ে যে-সব 
সৈন্য যুদ্ধ করছিল তাদের ডেকে বললঃ “এই মহর্তে আমাদের আকুমণ 
করতে হবে অরাঞ্ষত ন্গর ॥ ধাাসসাং করতে হবে সব ।, 

ইটালবাপীরা যখন নিজ-নিজ অস্ত্রচালনায় ব্যস্ত, মহাবীর টারনাস যখন 
দৈব মায়াবলে বহুদ্‌রে অপসূত- সেই জুযোগে আক্রমণকারীরা এগয়ে চলল 
অরাঞ্ষত নগরের 'দিকে । 

তাদের অগ্রসর হতে দেখে ভখত হস্ত হয়ে পড়ল নগরের আবাঁশখ্ট 
আধবাপীতা। কেউ ছুটে গেল প্রাচীরের উপরে শতুর আকুমণকে বাধা দিতে । 
একদল চেশ5য়ে বলল, 'নগরের দ্বার খুলে দাও 1” আরেক দল রেগে বলল, 
রাজা লাযা্টবাসই এই দর্বার্বপাকের জন্য দায়ী । তাঁকেই ধারয়ে দাও 
ঈনয়াসের হাতে 1, 

সবাই যখন এমাঁন গোলযোগে বাতিবাস্ত, তখন রান আমাতা টারনাসের 
মৃত্যু হয়েছে আশঙ্কা করে ভগ্নহদয়ে শয়নকক্ষের কাঁড়-কাঠের সঙ্গে ফাঁস 
লাগিয়ে আত্মহত্যা করল । 

সকলে হাহাকার করে উঠল রান"?র দশা দেখে। 

সেই হাহাকার বুঝি পেশছল দ্রুত-ধাবমান টারনাসের কানে । রথরশ্মি 
চেপে ধরে সে রথ থাগিয়ে দিল। 


ঈীনড ৫১ 


ছদ্মবেশণ মৌটস্কাস প্রশ্ন করল, 'রথ থামালেন কেন ? 

টারনাস ম্লান হেসে জবাব দিল, “বোন, প্রথম থেকেই তোমাকে আম 'চিনতে 
পেরেছি । কিন্তু বৃথা চেঃটা তোমার । আম জান, নিয়ত আমার 'বিরৃদ্ধে। 
তার নরেশ আমাকে মাথা পেতে নিতেই হবে । আমারই চোখের সামনে 
একেএকে নিহত হয়েছে আনার বার সৌনকরা। আর এখন নিজের প্রাণ 
বাঁচাবার জন্য ?ক শত্রুর হাতে ছেড়ে দেব রাজপ্রাসাদ? এত বড় কাপুরুষ 
হব আম 2” 

তার কথা শেষ হতে-নানুততই একজন আহত রূটহীলয়ান অম্বারোহ ঘোড়া 
ছুট.য় সেখানে হাঁজ্রর হল । বুদ্ধানশ্বাসে সে বলল, 'টারনাস, এখানে 
আাপান কী করছেন? আশান আমাদের শেষ আশা, শেষ আশ্রয় । 
রান্ষপ্রাসান আকান্ত। আমাতা আত্মহত্যা করেছেন । আপনার বন্ধুরা 
এখনো শতকে বাধা দিচ্ছে অসীম সাহসে । আপাঁন শীঘ্র চলুন। সেখানে 
আপনার উপাস্থাত এখন বড় প্রয়োজন । 

অশ্বারাহীর কথা শেব হঙেশ্নাহতেই দূরে দেখা গেল আলোর রেখা । 
সভয়ে চেয়ে দেখন টারনাস, আগুন জহুলে উঠেছে রাজপ্রাসাদে । আগুন 
লেগেছে নগর-প্রাসরের উপ:র নামত সুউচ্চ দারু-মিনারে। 

সে দৃশ্য দেখে কেমন যেন বিমড় হয়ে গেল টারনাস । কিন্তু সে মৃহূর্ত- 
[মাত। তারপরই সে চীৎকার করে বলে উঠল, যথেষ্ট হয়েছে । আর 
বজ্গদ্ব নয় । নিয়াত আমাকে ডাকছে । সে ডাক আমাকে শুনতে হবেই । 
আঘাদের ঘরে যারা আগুন জ্বাঁলয়েছে তাদের আঘাত আম করবই। 
তারপর ধাঁদ মৃত্যু আসে তো আল্গুক 1” 

একলা.ফ বধ থেকে নেমে টারনাস প্রাণপণে ছটতত লাগল রণক্ষেত্ের 
গভীরে আর বলতে লাগল, “আমাকে পথ ছেড়ে দাও । অস্ত নংবরণ কর 
তোমরা । এ যুদ্ধ তোমাদের নয়, আমার--মামার একার |, 

দুইপ্র সৈনারা আবার সরে দাঁড়াল দই মহাবীরের সম্মুখে যুদ্ধের 
জন্য অনেকখা'ন জায়গা ফাঁকা হয়ে গেল । 

এইবার তোনাকে পেয়োহ ৮ বলতে বলতে ঈীনয়াস এসে দাঁড়াল 
রণস্থলে। 

প্রথম শুরু হল বশর যুদ্ধ । তারপর আনলযুদ্ধ । ঝনঝন শব্দে 
বাজতে লাগন আসর ঝঞ্চনা । আবাতের পর আঘাত । দুই বীরের মাথার 
উপর যেন মৃহ্মুণ্হ্‌ বিদহাংচমক | 

এক সমধ টারনাস দেছহর সমস্ত শান্ত এক করে ভীমবেগে আঘাত করল 
নিয়াসের শির লক্ষ্য করে । ভুলক্রমে তখন তার হাতে ছিল মোটিস্কাসের 
তরবাঁর। আঘাতের তীব্র বেগে ঠুনকো কাচের মত দুই ভাগে ভেঙে গেল তরবারি। 


ই কিশোর বিশ্ব-সাহত্য 


এখন উপায়? মুখ ফাঁরয়ে ছংটে পালাতে লাগল টারনাস। দঈীনয়াস 
উদ্যত তরবার হাতে তাকে অনুসরণ করল । | 

টারনাস ছ.টছে আর তার সৌনকদের বলছে তার নিজের তরবারিখানা এনে 
দতে । কিচ্তু ঈনয়াসের কুটিল জকুটিকে উপেক্ষা করে কেউ সাহস করল 
না অস্ম এনে দতে। 

ছটছে টারনাস। আঘাতের জন্য দুবল-দেহ ঈীনয়াস 'কিছুতেই তাকে 
হাতের কাছে পাচ্ছে না। এমন করেই দুজনে ছ-টতে লাগল ইতস্তত । 

দ্বৈত যুদ্ধের একেবারে শহরুতেই ঈীনয়াস 'নাক্ষ্ত একটি বর্শা বিধেছিল 
একটা আঁভ গাছে । গাংটা ছল ফনাসের প্রিয় । 

টারনাসকে কোনমতেই ধরতে না পেরে ঈনিয়াস ভাবল, তরবা'র দিয়ে হবে 
না। ওই বর্শা দিয়েই ওকে ঘায়েল করতে হবে। 

ঈীনয়াস আঁলভ গাছে বিদ্ধ বশণটাকে ধরে টান দিল । 

টারনান ভাষণ ভয় পেয়ে গেল । সে চীৎকার করে উঠল, ফিনাস, তুমি 
আমার পিতপুরুষের দেবতা, ও অস্ম তুমি আটকে রাখ! তোমার ভন্তকে 
বাঁচাও । 

টারনাসের প্রার্থনা শুনলেন ফনাস। ঈণিয়াস অনেক টানাটান করেও 
বর্শা-ফলক গাছ থেকে খুলতে পারল না। 

সেই সুযোগে মোঁটিস্কাসবেশী জন্টুর্না তার হাতে তুলে দিল তার নিজের. 
তরবার। 

তা দেখে [িনাসও বর্শাটাকে এক টানে আঁলভ গাছ থেকে খুলে নিয়ে, 
'প্রয় পুর ঈীনরাসের হাতে তুলে দিলেন। 

দুই বীর সশস্ত্র হয়ে আমার মুখোমুখি দাঁড়াল আঘাত করবার 


অপেক্ষায় । 


॥ টারনাসের পতন ॥ 
স্র্গসংহাসনে বসে দেবরাজ জাপটার সবই লক্ষ্য করছিলেন এতক্ষণ ৷ 
কম্তু এবারে তাঁর ধৈর্ষের বাঁধ ভেঙে গেল । রানী জুনোর 'দিকে চেয়ে তিনি 
উফ কণ্ঠে বললেন, 'জুনো, আমার উদ্দেশ্যকে তুমি কতদিন আর এমন করে 
ব্যাহত করবে? তুম ভালই জান যে শেষরক্ষা তুম করতে পারবে না। তাই 
বলাঁছ, এবার তুমি থাম । আর তুম অগ্রসর হয়ো না।? 
ভহনো মাথা নাঁচু করে বললেন, “তবে তাই হোক । এই ব্যথ' প্রচেষ্টা 
আমারও আর ভাল লাগছে না। এখানেই এ খেলার অবসান হোক । তবু, 


ঈীনিড চে 


)আামার একটি মিনাত তোমাকে রাখতে হবে: এই দুই যুধ্যমান জাতি 
যখন এঁক্যবঙ্ধ হবে তখন যেন ইটালির ভাষা, ইটালর পোশাক আর ইটালির 
আচার-আচরণই অফ থাকে । এক্যবদ্ধ নতুন জাতি যেন লাটিন নামেই জগতে 
প্রচারত হয়। এয়ের ধ্বংস হয়েছে, তার নামও বিলুপ্ত হোক ।, 

জুপিটার সহাসোো বললেন, 'তথাস্ত । তাতে যাঁদ তোমার ক্োধ প্রশামত 
হয় তবে তাই হোক। লাটন জাত হিসাবেই এদের পরিচয় হবে, এরা 
তোমারই অনুগত হবে, চিরকাল তোমাকে পূজা করবে । 

মানুষকে কেক্দু করে স্বর্গবাসী দেবতার বিসম্বাদ মিটে গেল । মর্তবাসণ 
ঈনিয়াস ও টারনাসের সংগ্রামেরও যাতে অবসান হয় জ্বীপটার এবার তারই 
ব্যবস্থায় মন দিলেন । তাঁর সংহাসনের দুই পাশে ষে দুটি বীভংস প্রহরী 
দিনরাত অপেক্ষা করে থাকে তাদের একজনকে তান তংক্ষণাং পাঠিয়ে দিলেন 
জুটুননাকে সতক" করে দিতে--সে ষেন আঁবলম্বে তার ভাইয়ের পক্ষ ত্যাগ 
করে। 

তথ্দীন সংবাদ পেশছে গেল জুট্ুনণর কাছে। তাঁব্র হতাশায় নিজের 
চুল ছিপ্ড়তে ছিপ্ডতে সে কেদে উঠল, টারনাস, আর কিছুই আমি করতে 
পারব না। ওঃ, আমিও যাঁদ তোমার সঙ্গো মরতে পারতাম! কচ্তু 
$জাপটারের বরে আমি যে অমর-_আমি যে অনন্ত দুঃখের ভাগা ॥ 

নীল বস্বে মুখ ঢেকে জুটুনণ সেখান থেকে ধীর পায়ে চলে গেল সাগর- 
তীরে । সেখানে বসে নীরবে চোখের জল ফেলতে লাগল । 

ভাঁষণদশ'ন বশ আস্ফালন করতে করতে এাগয়ে এল ঈনিয়াস। বলল, 
'এবার কোথায় পালাবে ভীর: ? 

টারনাস সোজা হয় দাঁড়রে নিভ'য়ে বলল, তোমাকে আম ভয় কাঁর 
না--না তোমার কথাকে, না তোমার অস্মকে । আমার একমাত ভয়, 1নয়াতি 
আমার বিরুদ্ধে ।, 

বলতে বলতে মাটি থেকে প্রকাণ্ড একটা পাথর তুলে সবশান্ত নিয়োগ 
করে সেছহ্ড়ে মারল ঈীনয়াসকে লক্ষ্য করে। কিন্তু সে পাথর ঈনিয়াস 
পধচ্ত পৌছল না। তাই দেখে তীব্র হতাশায় টারনাসের মাথা ঘুরতে 
লাগল। তার চোখের সামনে অর্থহীন ভাবে ভাগতে লাগল বন, পাহাড় 
নগর, লোকজন--সব। 

এবার ঈনিয়াসের পালা । প্রচণ্ড বেগে সে ছশুড়ল বশন। সেবশণ 
খুযমূল বিদ্ধ হল টারনাসের উরংতে । যন্ণায় আর্তনাদ করে টারনাস 
মাটিতে পড়ে গেল। রক্তে ভেসে যেতে লাগল বাল:কা-বেলা । আর্তনাদ 
করে উঠল রূটহুলিয়ান সৈন্যদল । 

দই হাত তুলে টারনাস অনুনন্ন করে বলল, 'তোমারই জয় হয়েছে । 


৫৪ কিশোর বশ্ব-্সাহত্য 


লাভানয়া তোমারই । শুধু দয়া কর আমার বদ্ধ পিতাকে। তাঁকে 
ফিরিয়ে দিও তাঁর প্রকে! আর একা্তই যাঁদ আমাকে হত্যা কর, আমার 
মৃতদেহটা সংকারের জন্য তাঁকে পাঠিয়ে দিও ।” 

[কিংকর্তব্যবিম্ঢ হয়ে উদ্যত আসি হাতে ক্ষণেক স্তথ্ধ হয়ে দাঁড়য়ে রইল 
ঈনিয়াস। কা করবে সেঃ আঘাত করবে, না ক্ষমা করবে? 

ভাবতে ভাবতে ক্ষমারই বুঝি জয় হবে। গভাঁর অনভ্াততে ভরে 
উঠতে লাগল ঈীনয়াসের হৃদয় । 

চকিতে ঈীনিয়াসের দৃষ্টি পড়ল টারনাসের বেল্টে। এ যে তরু্ণবার 
প্যালাসের বেল্ট! প্যালাসকে হত্যা করে তার বেল্ট সে পরেছে নিঙ্গের 
দেহে। 

ক্রোধে বিষাস্ত হয়ে উঠল ঈনিয়াসের মন। প্যালামের হত্যাকারাঁকে 
ক্ষমা? অসম্ভব ! 

তাঁর কণ্ঠে সে চীংকার করে উঠল, “ওরে হতভাগ্য, নিজের বুকে 
চিরদ-ঃখের এ চিহ্ন ঝুলিয়ে তুই চাস আমার ক্ষমা? প্যালাস যে চংকার 
করে চাইছে তোর মৃত্যু, চাইছে তোর বুকের রন্তু! 

মূ্তিমান প্রাতাহংস'র মত ঈীনয়াসের হাতে ঝলসে উঠল ত্রবার। 
বিদ্যচমকের মত নেমে এল নীচে । টারনাসের বিরাট দেহ মৃত্যুর স্পর্শে 
স্তব্ধ হয়ে গেন। একটা গভার দীরঘধ্বাসের মত তার আত্মা যাতা করল 
রলোকের পথে। 
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রন্তান্ত তিরাবব্বই 


ভিঠর হুথো 





পটভূমি £ ফ্রান্স, ১৭৯৩ 


১৪ই জ.লাই, ১৭৮৯"ফরাসী রাজ-কারাগার বাঁস্তল-এর পতন'"*জ€- 
নর্যাতনের অবসান । 

5ঠা অগস্ট, ১৭৯০**সামম্ততনের অবসান । 

জ.ন, ১৭৯১**ভারেনিস-"বরাজতন্বে অবসান । 

সেশ্টেদ্বর, ১৭১৯২." ফরাসী প্রজাতন্পের জর । 

১ ৯৩. গলো টিনের খড়াতলে ফরাসী সমএট ষোড়শ লুইর প্রাণদণ্ড হলো 
ফরাসী বি্লবের প্রাণ-মন্ত সাম্ামৈস্বাধীনতার বাণীতে সারা ইওরোপের 
রাজতচ্ের বুক উঠলো কেপে"ইংলণ্ের প্রধানমন্তী পিটের ন্তেতেৰ ইওরোপ 
জড় গড়ে উঠলো বগলবাবরোধা রক'ইওরোপের লড়াই শর হল হ্রান্সের 
বির-দ্ধে--ফ্রান্সের লড়াই প্যার নগর বিরুদ্ধে.**1বঞ্লবা ফ্রান্সের প্রাণ কেন্দু 
গ্যারি নগরী । 

স্বগ্ন-ভাঙা গণ-প্রাণ-ম্রোত কিন্তু রুদ্ধ হলো না, হতে পারে না। সারা 
ইওরোপের বিরদ্ধে জয়ণ হলো ফ্রান্স*ফ্রান্সের সংগ্রামে জয় হলো প্যার *" 
জয়ী হলো বি-বৰ গণপারষদ-"কন[ভেনশন। 

তাই ১৭৯" সাল মানুষের ইতিহাসের একটি চর়ম ও পরম ক্ষণ । অঞ্টাদশ 
শতাব্দগর শ্রেষ্ঠ বংসর। ইওরোপ ঝাঁপয়ে পড়লো হ্রাহ্সের বুকে“ম্রান্স 
আক্রমণ করলো প্যাঁর। জগ্তংইাওহাসের করৃণতম ঘটনা । ঘটনার বৌচিন্লো 
ও বশরত্বে, ত্যাগ ও ভাব-স্বগ্নের গভীরঙায় ১৭৯৩-র ইাতহাগ যে কোন 
মহাকাব্যের উপযোগী । 

ঝড় উঠলো । কাঁপলো ঘর। ভাঙলো দেয়াল। বিক্ষধ্ধে হলো 'দিক- 


৫৬ " 1কশোর বি্ব-সাহত্য 


দিগন্ত । সাগর-ঈগলের মত পাখা মেলে নতুন দ্বীপের প্রত্যাশায় বেপরোয়া 
পথে পাড় জমালো দুঃসাহসী বশর ম্যারাৎরোবেসাপিয়র.*"দাঁতন । 
গিলোটিনের কালো ছায়া পড়লো প্যারির পথে প্রান্তরে । রন্তস্্োতে ধরে 
গেল পারির র্েদান্ত রাজপথ । সেই পথ একদা শেষ হলো কি নতুন দ্বীপে ? 
এলো ক নতুন মানৃষ ? 

এমাঁন নানা প্রশ্ন ও জবাবের ঘাত-প্রাতঘাতে জর্জারত ১৭৯০-র সারা 
অঙ্গ । ১৭১৩ আঙছও তাই বে*চে রয়েছে সারা বিশ্বের কাছে একটা 1বরাট 
প্রশন-চিহ্ন হয়ে "*1বস্মর়, শ্রদ্ধা ও আতংকের জীবন্ত প্রতীক ১৭৯৩ ।**, 


॥ এক ॥। 


১৭১৩ । মে মাসের শেষ । ফ্রাঙ্সের অঙ্তগ্গত লা সোদ্রার গহন অরণা । 

[শকারণ বাংঘর মতো সতক€ পদক্ষেপে এাগয়ে চলেছে একদল বিপ্লবী 
সৈন্য । সংখ্যায় প্রায় ঘিশ । একটি স্বেচ্ছাসোঁবকাও আছে দলে। 

ঘন জঞগ্গল । লতায় পাতায় ঢাকা । দশপা দরের মানুষ চোখে পড়ে 
না। মাঝে মাঝেই ছড়িয়ে আছে শগ্ুর আস্তানা গাড়ার চিহ্ন: পোড়া 
মাটি, সাদা ঘাস, তাঁবুর বাঁশ, গাছের ডালে রস্তের দাগ । মানুষের চিন্ধ 
আছে। মানুষ নেই। কোথায় তারা গেছে? হয়তো বহু দূরে । হয় 
তো কাছেই কোথাও আছে ও পেতে । তাদেরই সন্ধানে এই আভিযান। 
তাই এত সতক পদক্ষেপ 

সহসা চমকে উঠল সৈনাদল । কার যেন নিঃশ্বাসের শব্দ শোনা যায়। 
মামনের গাছপালাগঃলো যেন নড়ে উঠলো । 

বেজে উঠলো সংকেতশ্ধাঁন । সকলে একযোগে ঘিরে ফেললো জায়গাটা । 
সাঁঙন উচিয়ে এগিয়ে এলো চারদিক থেকে! বঙ্দুকের ঘোড়ার উপর নিশটা 
আঙুল তৈরাঁ। 

স্বেচ্ছাসোবকা এাগয়ে গেলো ঝোপের পাশে । কোপটা নড়ে উঠলো। 
সাজেপ্টের ঠোটের কোণে উদ্যত আদেশ : ফায়ার." 

স্বেক্াসৌবকা চেচিয়ে উঠলো, থামো। ফিয়ে দাঁড়য়ে বললো, কমরেড, 
গুল করো না। তারপর ঢুকে গেলো ফোপের ভিতরে । 

ঝরা পাতার উপর বসে আছে একাঁট স্রঈলোক। একহারা গড়ণ। অঙ্গ 
বয়দস। জামা-কাপড় ছেড়া । মুখখানি বিষ, ম্লান । কোলে একটি ছোট্ট 
মেয়ে। দুই হাঁটুর উপর ঘঃমিয়ে আছে দুটি ছেলে। 


র্তান্ত 'তিরানত্বই &৭ 


দ্বেচ্ছাসোবকা বললো, এখানে কি করছ ? তুমি কি পাগল যে এমন ভাবে 
ক্াকয়ে আছ ? আর একট? হলে যে গুলির ঘায়ে ছাতু হয়ে যেতে ? 

পসাজেন্ট রাদুব এগিয়ে এসে বললো, তোমার নাম 'কি 2 

ক্ষণণকণ্ঠে উত্তর এলো, মিসেল ফ্লেসার । 

--তোমার কে কে আছে? 

--কেউ নেই। 

--ঙ্বামী ? 

-_তাকে মেরে ফেলেছে ? 

--কে মেরেছে 2 নীলকোতণ, না সাদাকোতা ? 

--অত জানি না। একটা বুলেট এসে লাগলো । স্বামী আমার ছট্‌- 
ফট: করতে করতে মরে গেলো | এইমান্র জান । 

_- তারপর ? 

--তারপর ছেলেমেয়েদের নিয়ে আম পালিয়োছ । 

"কোথায় চলেছ ? 

-যে দিকে দুচোখ যায়। 

--কোথায় ঘুমাও তোমরা রাতে ? 

মাটিতে । 

ক থাও ? 

-কিছু না। না খাই। ঘাস, পাতা, ফল, মূল--যা পাই পথে 
তাই খাই । 

--কিম্তু এমন ভাবে পালাচ্ছ কেন ? 

-না পাঁলিয়েকি করব; এরা সবাই যুদ্ধ করছে । চারাঁদকে গোলাগহাল 
ছটছে। কষে এরা চায় তাও বুঝ না। শুধু খুন আর খুন। 

সাজেন্ট রাদুব বন্দহকের কু'দো দিয়ে মাটিতে একটা আঘাত করে আপন 
মনেই বলে উঠল, হায় রে যুদ্ধ! হায় রে মানুষের পাশবিক ব্যবহার! একটি 
বধবা সগগলোক । তিনাটি অসহায় শিশহ! এদের সামনে শুধু সীমাহান 
পলায়ন, সকলের উপেক্ষা, আর একান্ত ধনজনতা । ?দগ্ত কালো করে 
উঠেছে যুদ্ধের কালবৈশাখী । ক্ষুধায় অন্ন নেই। িপাসার জল নেই। 
আকাশ ছাড়া কোন আগ্রয় নেই । 

আরো কাছে গিয়ে সাজেন্ট কোলের মেয়েটির 'দকে চেয়ে রইলো অপলক 
চোখে | মেয়োটিও চেয়ে রইলো নল চোখ মেলে । ঠোঁটে ফ্‌টলো মিষ্টি হাসি। 
সাজেন্ট চোখ ফেরালো । তার চোখের কোল বেয়ে মুক্তার মতো এক ফোঁটা 
জল এসে মোটা গোঁফের সাথে ঝুলছে । 

সজল কণ্ঠে বললো রাদুব, কমরেড, আমাদের এই সৈন্যদলই আজ হতে 


&৮ কিশোর 'বিশ্ব-সাহত্য 


হোক এই 'পিতৃহীন তিন শিশুর আশ্রয়দাতা পিতা । তোমরা সম্মত? এই 
তিন শিশুকে আমরা পোষ্য নিলাম । 

সৈনারা চৎকার করে উঠলো, প্রজাতন্ত্র দীর্ঘজীবী হোক । 

সাজেন্ট রাদুব মাকে বললো, আমার সঙ্গে এসো, হে নাগারকা। 


॥ দুই ॥। 


১৭৯৩। ১লা জুন। সময়--সূর্যাস্ত। স্থান-_-ইংঁলশ চ্যানেলের 
বুকে একটি ছোট দ্বপ--জা্। চারাদক কুয়াসার ঢাকা । 

সেই কুয়ামার আবরণে একখান জাহাঙ্গ জলে ভাসলো। একট. লক্ষ্য 
করলেই দেখা যায়, জাহাজখানর নাম এক্মোর । ইংরেজ নৌবহরের অধীন 
হলেও জাহাজের কর্মচারীরা সকলেই ফরাসী । 

রহস্যময় 'ক্লেমোর' । বাইরে দেখতে একখান সাধারণ বাণজ্য-জাহাজ ; 
1কল্তু আসলে মারণাস্তে সাঁজ্জত রণতরী ॥ যাতীদের সংক্ষিপ্ত পাঁরচয়-_ 
ফ্যাঞ্টেন- কাউন্ট দা বোগ্লাবাতেলো । সেকেন্ড আফসার--নাইটলা ভি ভব ॥ 
প্রধান নাঁবক-_ধফালপ গাকোয়াল। একদল ফরাসণ অফিসার ও নাবক; 
রণকুশল ও রাজভন্ত। অর্ধ-রেজিমেন্ট নৌসৈন্য। 

জাহাজ ছাড়বার ঠিক আগেই এসে উঠেছে একজন অপারাঁচত যাল। সঙ্গে 
ছিলো জাস দ্বীপের গবর্ণর লড বালকারাস আর ফরাসী রাজবংশের যুবরাজ 
তুর্‌ দ্য অডেরইঞ ; আর সসম্দানে তার কোবনের তত্ত্বাবধান করে গেলো 
যুবরাজের প্রধান গোয়েন্দা মশসয় গেলাদ্বার স্বয়ং । 

লোকাঁটকে দেখলেই মনে হয় দুঃসাহসী ॥ বুড়ো মানুষ । মাথাভার্ত' 
পাকা চুল। যেমন লম্বা, তেমনি চওড়া । কঠিন মখশ্্রী। চোখে বিদ্যং। 
বীষে যুবক । করতেও সে অশীতপর বৃদ্ধ । 

তার পরনে কৃষকের পোষাক । মাথার সাধারণ একটা টর্প। কনুই ও 
হটিংর নীচে জামা ছিড়ে হি'ড়ে গেছে--এতই প.ুরাণো আর রঙচগা তার 
পোষাক । অথচ জাহাজ ছাড়বার সময় মশসয় দ্য গেলাজ্বার এই কষক, 
লোকটাকে স্যালট করল ভান্তভরে । লর্ড বালকারাস, বলল, তোমার 
সৌভাগ্য কামনা করি সেনাপাঁত। আর যুবরাজ তুর দ্য অভেরইঞ বললো, 
[বদার় ভাই, বিদায় । আশ্চর্য! 

দেখতে দেখতে নেমে এলো রাতের আঁধার । 'ক্রেমোর' অদ-শ্য হয়ে গেল 
লাগরন্বুকে। 

এক ঘণ্টা পরে। 


রন্তান্ত (তিরানয্বই ৫৯ 


মশীসয় দ্য গেলাম্বার ভিউক-অবৃইয়কেরে হেড-কোয়াটণরে কাউন্ট দ্য 
আতোকে সাদাম্পটন একপ্রেস-যোগে একখানি চি'ঠ পাঠালো £ 

'মশসয়, এই মানত জাহাজ ছেড়ে গেল। জয় অনিবাধ' । আট দিনের 
মধ্যে গ্রেনাভিল হতে সেপ্ট মালো অবাঁধ সমগ্র তরভূমিতে আগুন জহলে 
উঠবে।” 

এই ঘটনার চারাদন আগে-_ 

বিস্লবাঁদের প্রাতীনাঁধ প্রিউর গ্রেনভিলে বসে কোন গুগ্তচরের কাছ থেকে 
এঁকাঁট নোট পেয়েছিল । নোটটি এই : 

নাগারক প্রাতীনাধ', ১ জুন জোয়ারের সময় রণতরাঁ 'ক্লেমোর' ছম্মবেশের 
আবরণে যাতা করবে । ২ তাঁরখ সকালে 'রেমোর' হতে একাটি লোক ফ্রান্সের 
উপকূলে অবতরণ করবে। লোকটির বিবরণ : লম্বা, বুড়ো, পাকা চুল, 
কষকের পোষাক, ধানকের চেহারা । ক্রুজারগুঁলকে সতক করো । রণতরশ 
আটক করো । লোকটিকে গিলোটিনে ফেল । 

সঃ ধা ফা 

জাহাজ চলেছে । কুয়াসাচ্ছন্ন আঁধারে দিগচ্ত ঢাকা ৷ 

সেন্ট উয়েন ঘণ্টা-ঘরে ডং ঢং করে দশটা বাজলো । 

'কষক' লোকটি ডেক ছেড়ে কোবনের দিকে পা বাড়ালো । দরজার সামনে 
দেখা হলো ক্যাস্টেন ও সেবেপ্ড অণফসারের সাথে । তাদের দিক তাঁকে 
ফিস- ফিস: করে লোকাঁট বললো, সবস্ত ব্যাপারটা গোপন রাখা যে কওখানি 
দরকার তা আপনারা বোঝেন ।. যতক্ষণ না বিচ্ফারণ হচ্ছে, ততক্ষণ চুপ । 
এখানে আপনারা দুজন ছাড়া আর তৃতীয় ব্যান্ত আমার নাম জানে না। 

কবর প্যন্ত এনাম আম সাথে নিয়ে বাব 1--বললো বোয়াবাতেলো! 

আর আম 2--বললো ভি:ভল, মৃত্যুর সাগনে দাঁড়য়েও এনাম আমি 
বলব না। 

লোকটি কৌঁবনে ঢুকলো । 

রুমে রাত বাড়ে। ডেকের উপর পায়চারি করে বেড়ার ক্যান ও 
সেকেন্ড আফসার । নানা আলোচনা করে। 

হঠাৎ একটা আর্ত চীংকাবে তাদের চমক ভাঙলো । সথ্গে সগ্গেকানে 
এলো ভয়াবহ কলরব । জাহাজের গহ্বর থেকেই চীংকার ও গোলমালের 
শব্দ আসছে। 

শব্দ লক্ষ্য করে তারা ছটলো কামান-সাজানো নাচের ডেকে । কিল্তু 
নামতে পারলো না। গোলন্দাদরা সব বেপরোয়া হয়ে উপরে উঠে 
আসছে। 

সাংঘাতিক দুর্ঘটনা । আকাস্মক। প্রাণঘাতশ। একটি কুঁড় পাউন্ডেক্ট 


৬০ কিশোর বিশব-সাহত্য 


গোলাবষাঁ কামান শিকল ছিড়ে স্থানচ্াত হয়েছে । সাগরব্‌কে এর চেয়ে 
সভীবণতর দুর্ঘটনা আর 'কিছু বুঝি হতে পারে না। কামানের শিকল খুলে গেলে 
হঠাৎ সেটা আঁতপ্রাককত পশহ হয়ে ওঠে । যল্ম হয় তখন যন্ম-দানব। তীর- 
বেগে ছুটে চলে জাহাজের এক কোণ হতে অন্য কোণে ; চক্কর দেয় ঘাঁণ' 
হাওয়ার বেগে; লাফায়; ভাঙে; হত্যা করে; ধ্বংস করে। চিরাদনের 
শৃংখালত ক্লীঁতদাস যেন প্রাতাহংসায় উন্মত্ত হয়ে ওঠে । 

দোষাট প্রধান গোলন্দাজের । কামানটা আটকে রাখবার শিকলের স্কু- 
নাটটা অবহেলাবশত শন্ত করে আঁটা হয় ন। তারই ফলে এই নারকণনস 
দুঘ্টনা। 

1ক্তু সেতো পরের কথা । দোষঅপরাধের বিচায় হবে পরে। এখন 
উপায় কি? এ ধ্বংস-দ্‌তের গাতিরাধ হবে কেমন করে? একে একে 
পাঁচজন নাবক এরই মধ্যে যম্বন্দানবের করাল 'নষ্পেষণে ছিন্নবাচ্ছিত্ধ দেহে 
মরণকে বরণ করেছে । কয়েকাঁট ছোট কামান চর্শশীবচর্ণ হয়ে গেছে। 
জাহাজের খোলও কয়েক জায়গায় জখম হয়েছে । তব ভাগ্য ভালো যে জল- 
রেখার উপরে ফাটলগ-ীল হয়েছে । নইলে তো এতক্ষণ হহ করে জল 
ঢুকতো জাহাজে । আর তাই বা ঢুকতে কতক্ষণ? ইস্পাতণ ঘোড়ার এই 
অঞ্ধ আস্ফালন আরও কিছুকাল চললে “ক্লেমোর'-এর সাঁলল-সমাধর আর 
কত দেরী? 

সারা জাহাজ আতংকে কাঁপছে । ক্যাপ্টেন বোয়াবার্তেলো ও লেফটেন্যান্ট 
ধভীভল নতমুখে দাঁড়য়ে আছে 1সশড়র মাথায় । 

কে-একজন দুই হাতে তাদের সাঁরয়ে 'সিশড় বেয়ে নীচে নেমে এলো । 
এ সেই রহসাময় যানরী--“কষক' মানুষ । 

1সশড়র ঠিক নণচেই সে চুপ করে দাঁড়ালো । 

ইস্পাত পশুর নন, কুর্দন ও গজন চলেছে আঁবরাম। সারা ডেকমন্ল 
সে ছুটে বেড়াচ্ছে। মাথার উপরে ল"ঠনটা কাঁপছে । সেই কাঁপা আলোয় 
আর আঁধারে ডেকের দৃশ্য হয়ে উঠেছে প্রেতভ্ীমর মতো--বীভৎস, ভয়ংকর । 

ক্যা্টেন আদেশ দিলো-উপরে যা কিছ; ভারী গঞ্জীনস আছে, কামানের 
চাকার নীচে ফেলে দাও, তাতে যাঁদ এর গাঁত রোধ হয়। 

মাদুর, পালের চট, গুটানো দাঁড় আর আজে-বাজে 'জানসের স্তূপ জমে 
উঠলো । গাঁটের পর গাঁট জাল-নোট ফেলে দেওয়া হলো। কিচ্তু তাতে কি 
হবে? সেগুলোকে ঠিক জায়গায় দেয় কে? 

মে জাহাজের অবস্থা শোচনার হয়ে উঠল । বড় মাস্তুলাঁটি একেবারেই 
অকেজো হবার জোগাড় । '্রিশটা কামানের দশটা নণ্ট হয়ে গেছে । জাহাজের 
খোলে চিড় ধরে একটু একট; করে জল ঢুকছে । সলিল-সমাধি আঁনবার্ । 


রস্তান্ত তিরানব্বই ৬১. 


বন্ধ যাতী পাথয়ের মুর্তির মতো দাঁড়য়ে আছে। নিশ্চল । 'িবণক।. 
নিরুপায় । 

সহসা এক লাফে নীচে নেমে এলো আর একটি মানুষ । তার এক 
হাতে এক খণ্ড লোহা, অপর হাতে ফাঁস-কল করা একগাছা দাঁড় । 

এই মানুষাঁটিই প্রধান গোলন্দাজ--এরই হরাটর ফলে এই দু্ঘটনার' 
সৃব্পাত। এতগুলো মানুষের এই সমৃহ ম্াসকলের জন্যে দায়শ সে, সেই 
এর আসান করবে । হয় লোহার ডান্ডাটা কোন রকমে ঢকয়ে দেবে কাষানের 
চাকার মধে) ; না হয় দাড়র ফাঁস-কলটা পাঁড়য়ে দেবে কামানের ম-খে । ব্যাস । 
তাহলেই কাঙ্গ ফতে ! 

স্নর্‌ হলো সংগ্রাম--কামানর সঙ্গে গোলন্দাজের ; বস্তুর সঙ্গে বৃদ্ধির ) 
নজ্প্রাণের সণ প্রাণবানের সংঘর্ষ । 

কামানটা ছহট আসে শিংউশ্চনো বুনো মোষের মতো । গোলছদাজ শা 
কয়ে পাশ কাটিয়ে সরে যায় আর সুযোগের অপেক্ষা করে । হঠাৎ একবার 
কামানাট এমনভাবে রুখে এলো যে গ্োল্দাঞ্জের আর পাশ কাটাবার জায়গা 
রইলো না, ফংরম্তও নেই । ৃ 

হায়! হার! হায়! সকলে একসঙ্গে চীংকার করে উঠলো । বন্ধ 
ধান্রখাটি ঝড়ের চাইতে ক্ষিপ্রতর গতিতে লাফ দিয়ে সামনে এলো । এক গি 
নকল নোট দুই হাতে তুলে বিদহাৎবেগে ুশুড়ে দিলো কামানের চাকার 'ভিতরে ॥ 
ফল হলো বিস্ময়কর ॥ যে কামানের উদ্যত আক্রমণে দংজনেরই মৃত্যু ছিল 
আঁনবাষ', নকল-নোটের গাঁট কীলকের মতো তার চাকাকে আটকে দিলো । 
সেই সুযোগে গোলন্দাজ লোহাব ডাণ্ডা'ট ঢুকিয়ে দিলো পিছনের চাকার 
স্পোকের ভিতরে । কামান থামলো । তৎক্ষণাৎ সে ফাঁস-কলাট পারয়ে দিলো 
পরাজিত দানবের ইস্পাত গলায় । লোকজন নব ছুটে এলো দাঁড়-দড়া ও 
শিকল নিয়ে । হলে রণজয়। 

গোলজ্দাজ এগয়ে এসে বদ্ধ যাত্রীকে স্যালুট করল, আপনি আমার প্রাণ 
বাঁচিয়েছেন হুজুর । 

বৃঞ্ধের মুখ ভাবলেশহধীন। কোন উত্তর সে দিলো না। এগিয়ে এলো. 
কাউন্ট দ্য বোয়াবাতেলো ॥। বলল, সেনাপ্‌ত, এই লোকটি ধা করেছেসে, 
জন্যে ওকে কি পুরস্কৃত করা উচিত নয়? 

বৃদ্ধ জবাব দিলো, নিশ্চয় । 

স-তাহলে আদেশ করুন। 

--আদেশ করবেন আপাঁন । আপানি ক্যাপ্টেন। 

--কিততু আপানি সেনাপাতি। 

গোলন্দাজের দিকে তাকিয়ে বৃদ্ধ বললো, এগিয়ে এসো । 


৬২ কিশোর 'বম্ব-সাহত্য 


কাউন্টের গায়ে ছিল ক্যাপ্টেনের ইউনিফম'। সেখান থেকে সেন্ট লৃইর 
ক্রশ-চিহাটি খুলে নিয়ে বৃষ্ধ সেটাকে পারয়ে দিল গোলন্দাজের জামায় । 

সকলে চেশচিয়ে উঠলো, হুররা- 

গবহ্বল গোলন্দাজের দিকে তজর্নী তুলে বৃষ্ধ আবার কথা বললো, 
এইবার একে গল করে মারো । 

উদ্লাস আতংকে স্তব্ধ হলো । 

বৃদ্ধের গলা শোনা গেল আবার, একটিমাত্র হুটিতে এই জাহাজ আজ 
বপন । হয়তো এর ধৰংলই হবে । শবুর মুখোমুখি দাঁড়িয়ে যে কোন 
গুর্তর অপরাধেরই শাস্তি মৃত্যু । বীরত্বের প:রস্কার আছে। কর্তব্য 
ঘুঁটির আছে শাঁস্ত। সৈন্যগণ, তোমাদের কর্তব্য শেষ করো । এর শাস্তি 
মংত্যু । 

কয়েক মিনিট পরে । 

একটহ হঠাং আলোর ঝলকান। রাইফেলের একটি আওয়াজ । সাগরের 
জলে একটি ঝপাত' শব্দ। আর সব চুপ। 

দূরে ঝড়ের আত নাদ ।*." 


॥ তিন ॥। 


আবার বিপদ । 

'কেমোর"এর অবস্থা শোচনীয় । জাহাজের পাঁচ জায়গায় চিড় ধরেছে। 
আবলদ্বে সেগুলি মেরামত করতে হবে প্িশটা কামানের মধ্যে একুশটা 
অকেজো হয়ে গেছে । কামান-সাজানো ডেকের অবস্থা পাগলা হাতার 
খাঁচার চাইতেও দুদশাগ্রস্ত। 

একে সকলের অজ্ঞাতে জাহাজ বাতাসের বেগে ভেসে গেছে বিপথে ॥ 
চারাঁদকে উন্মত্ত সাগর । বাতাসে ঝড়ের গন । ঝলকে ঝলকে জল উঠছে 
জাহাজে । তরঙ্গ ভীষণ । 

উপরের ডেকে দাঁড়িয়ে তিন মযর্ত--বহড়ো যাত্রী, ক্যাপ্টেন ও ভীভিল। 

রাতের আধার কেটে গেল। পূরদগন্তে উষার আভা । প্চিম- 
দিগন্তে বিদায়ী চ1দের “্লান আলো । 

উভয় দিগন্তের আলো-আঁধারের পটে আঁকা পড়েছে দ:ট বরাট-দেহ 
ছায়ামৃর্ত। পাঁশ্চমে আকাশ-ছোঁয়া পর্তের সার । প্‌বে ফরাসী কূজার 
বাঁহনর আটখানি রণতরী পরপর সাজানো । 


রন্তান্ত তিরান্বই ৬ 


ডেকের উপর প্রিমৃর্তির বুক কেপে উঠলো । এ যে উভয়-সংকট। 
কুখ্যাত ওই পাহা'ড়র নীচে জাহাজ চালালে জাহাজ ডুবী আনবার্য। সামনে 
এগিয়ে গেল সুসজ্জিত নৌ-বহরের হাতে ধংস অবশ্যম্ভাবী । মরণ লধ্মহখে- 
মরণ পশ্চাতে । কোথায় পথ ? 

লা 'ভিভিল হতাশ আনন্দে চেশ5য়ে উঠলো, এ পথে ডুববে জাহাঙ্জ- 
৪ পথে গজাবে কামান । এ কি পাথর-চাপা বরাত রে বাবা! 

চোখ থেকে দ্‌রবীব্টা নামিয়ে বোয়াবার্তেলো এগয়ে এলো বুড়ো 
বাত্নীর পাশে । বললো, স্যার, আমার প্রস্তুত । ভাঙা জাহাজটাকে যথা" 
সহ্ভব মেরামত করা হয়েছে । জান, মৃত্যু আনবাধ'। তবু আমর যম্ধই 
করব। মরতে যখন হবেই তখন ঢেউয়ের চেয়ে কামানের গোলাই ভাল। 
জলের চেয়ে আগুনই আম ভালবাস । মৃত্যুই আমা'দর ভাগালাপ। 
কচ্তু আপনার নয়। আপাঁন রাজ-প্রততাঁধি। আপনার কাজ অনেক 
বড়--ভাঁদর যুদ্ধ পতিচালনা। আপনার মৃত্যুতে রাজতন্ত্রের অবসান । 
্ুতরাং বাঁচতে আপনাকে হবেই । একখান নৌকা ও একন নাবক আপনাকে 
দচ্ছি। এই মুহূর্তে আপাঁন জাহাজ ত্যাগ করুন । 

বৃদ্ধ যাত্রী কোন কথা বলল না। কেহল সম্মণত জানিয়ে একবার ঘাড় নাড়ল। 

আবার ধ্াাঁনত হল ক্যা্টেনের কণ্ঠস্বর, সৈনিক ও নাবিকগণ, এই 
লোক'ট রাজার প্রাতীনীধ। আমাদের হাতে একে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে, 
ঘমরা একে বাঁচাব। সুদক্ষ সেনাপাতি ইন 1 ভাঁদির রণক্ষেত্ে ইনিই হবেন 
আমাদের নায়ক । আমাদের সবাইকে নিয়ে এর ফ্রান্সের মাটিতে পা দেবার 
কথা ছিল। কিন্তু আমাদের ছাড়াই এসকে নামতে হবে । মাথা যাঁদ বাঁচে 
তাহলে সবই বাঁচাল । 

সকলে সমস্বরে বলল, ঠিক ঠিক-- 

ক্যাঞ্টেন সামনের দিকে চেয়ে বলল, সম্মুখে তরগগ-সংকুল সমুদ্র । 
ছোট একখান নৌকা নিয়ে পার হতে হবে ইংলিস হ্যানেল। কে আছ 
-ঃসাহসা নাবিক, এগিয়ে এস । 

দৃঢ়দদহ একজন নাবক এল এগিয়ে, আমি আছি । 

যাা শুরু হল। 

অনুকূল ঢেটগ়ে নেখতে দেখতে নৌকাখাঁন জাহাজ থেকে অনেক দুরে 
1ছটকে পড়ল । 

সহসা বেজে উঠল রণতরী । 

বাতাুন ভেসে এলো বোয়াবাঙঠেলোর কঠিন কণ্ঠস্বর, সৈনাগণ, মাস্তুলের 
মাথায় শ্বেত পতাকা ওড়াও £ কেজানে, হয়তো এই আঘাদের জীবনের শেষ 
সূর্যোদয় ! 


৬৪ কিশোর 'বিদ্ব-সাহত্য 


'ক্লেমার'-এর কামান গজে উঠল। 

1মাঁলত কণ্ঠে উঠল জয়ধাঁন : রাজা দীর্ঘজশখবা হোক । 

পূর্বদিগঞ্ত হতে এলো সুস্পম্ট জবাব: প্রজাতন্ঘ দীর্ঘজীবী 
হোক । 

তার সঙ্গে স্থুর মিলালো শত কামানের ভৈরব গজল! শুরু হল 
সংগ্রাম । ধোঁয়া আর আগনে ছেয়ে গেল আকাশ-সাগর । 

এ না ধট 

দিনের আ'লার় দেখা গেল দুইজন যাত্রী লিয়ে নৌকা ভেসে চলেছে । 

নাবিকের বয়স প্রায় িশ। তামাটে কপাল । তখক্ষ! দৃন্টি। কোমরের 
বেল্টে দহটা [পিস্তল । হাতে দাঁড়। 

বুড়ো যানীর দিকে তীক্ষ1 দৃষ্টিতে তাঁকয়ে নাঁবক বলল,'যাকে গৃঁলি 
ফরে মারবার আ.দশ আপাঁন ?দয়েছেন, আম তার ভাই। 

ধীরে ধীরে মাথা তুলল বুড়ো, কে তুমি £ 

--এই তো বললাম । 

--কি চাও? 

--আপনাকে খুন করতে । 

স্পকেন ? 

স্কারণ আপাঁন আনার ভাইকে খুন করেছেন। 

--আমি তাকে খুন কর নি। 

--তবে কে করেছে ? 

স্তার নিজের দোষ। 

নাঁবক হ1 করে চেয়ে রইল। 

বুড়ো শুধাল, তোমার নাম কি? 

-হালমালো। কিন্তু কি হবে আমার নামে ১ মরবার জন্যে প্রস্তুত 
হোন মালক। 

হাল-মালোর হাতে উদ্যত পিস্তল । 

--তুমি আমাকে “মালিক বললে কেন ? 

-বারে, আপনাকে দেখেই বোঝা যায় আপাঁন একজন 'মালক'--সম্ঘ্রান্ত, 
লোক। 

--তোমার 'মালিক' আছেন? 

-নশ্চয়। তিনি খুব বড় জামদার! মস্ত বড় বংশ। 

--৩নি কোথায় ? 

-তা জান না। এদেশ 'তাঁন ছেড়েছেন। তার নাম মাকুইস দ্য 
লাঁতনাক-_-ভাইকাউণ্ট দ্য ফশীতনা, তিনি “সাত বনের রাজা |” 


রস্তান্ত 'তরানব্বই ৬৫ 


_াতানি যাঁদ সামনে এসে দাঁড়ান, তুম তার কথা শুনবে £ 

_ নিশ্চয় ॥ সর্বপ্রথম আম ভগবানের দাস; তারপর রাজার দাস। 
িন্তু ি হবে এ-সব বাজে কথায়? আপাঁন আমার ভাইকে মেরেছেন-- 
আমি আপনাকে মারব। 

নাবিক পিস্তল তুলে ধরলো । 

বুড়া সোজা হয়ে দাঁড়ালো । ভয়লেশহীন মুখে বুললো, এখনো ভেবে 
দেখো, আমাকে খুন করলে তুমি নিজেকেই খুন করবে । 

-মানে 2 

দেখো, তুমি ঈশ্বরে িব*বাস কর। তুমি ঈশ্বরের দাস। কিছ্তু 
জানো ক যে, আঘাতে আঘাতে ঈশ্বরের বুক আজ ক্ষতাবক্ষত ? ঈশ্বরের 
পুত্র ফরাসনরাঙ্গ আজ কারাগারে বন্দী 2 তাঁর ধনর্ধাতন ঘে ঈমশব রর নযাতন। 
কলাবত গীঞ্গজ' আর নহত পুরোহতদের আত কণ্ঠে ধবনিত হয় ঈশ্বরের 
আত্নাদ । সে আর্তনাদ ক তোমার কানে পৌছয় £ 

নাবিক চিন্তায় নতমৃখ | 

- আমরা চাই লাঞ্চত ঈ*্বর-পুঘদের রক্ষা করতে ! তাই এই যুদ্ধের 
আয়োজন ॥ কিন্তু সব পণ্ড করে দিলো তোমার ভাই । সে যাঁদ ঠিক মতো 
কাজ করত, “ক্লেমোর' রণতরী তাহলে এমন ভাবে অপঘাতে মরত না ; বিজয়- 
গৌরবে আমরা এতক্ষণ ফ্রান্সের মাটিতে পা দিতাম, হাতে উন্ম-স্ত কপাণ, 
চোখের সামণন শ্বেত পতাকা ॥। আমরা সাহাধা করতাম ভাঁদর বীর কষ'দ্রেঃ 
রক্ষা করতে পারতাম ফ্রান্সকে- ফ্রান্সের রাজাকে । সেই হলো ঈ*বরের কাজ। 
আর এখন? এখনও আম একা চলেছি সেই মহান কর্তলাভার মাথায় 'নয়ে ॥ 
অথচ তুম আমাকে বাধা দিচ্ছ। অন্যায়ের বিরুদ্ধে ন্যায়ের- নরঘাতনদের 
বিরুদ্ধে রাজার-_ শয়তানের বরুদ্ধে ঈশ্বরের এই সংগ্রামে তুমি নিচ্ছ শয়তানের 
পক্ষ । তোমার ভাই ছিল শয়তানের প্রথম সহচর; তুমি দ্বিতীয় সহচর । 
সে করোছলো শুর: তুম করতে চাও শ্ষে। করো । আমাকে মেরে ফেলো। 
গ্রামে গ্রামে আগুন জঙলে উঠুক । প্রাতি পাঁরবারে উঠুক ক্রদনের রোল ॥ 
পুরোহিতদের বুক রক্তান্ত হোক। রাজা থাক "১রবন্দী লৌহ-কারাগারে । 
যীশু ক্রুশাবদ্ধ থাক িরাদন তরে ।** মারো । আমাকে মারো । নিরস্ছ 
আমি। তোমার অস্পাঘাতে আমাকে হত্যা করো । 

বৃদ্ধের কণ্ঠস্বর আবেগে কাঁপছে ॥। চোখে জহলছে আত্ম-প্রতায়ের দৃঢ়তা । 
বুকে দস্ত দেজ। 

শুনতে শুল্তে হালমালোর মুখ সাদা হয়ে গেলো ॥ শরার কাঁপতে লাগলো 
ঝড়ের পাতার মত। বড়োর দুই পা জাঁড়য়ে ধরে সে কে"দে উঠলো, দয়া করুন 
প্রভু, ক্ষমা করুন। আমি অন্যায় করেছি । আমার ভাই অপরাধী । তার 


দি. 'বি. সা.--৫ 


৬ কিশোর 'বিশব-লাহত্য 


অপরাধের প্রায়াশ্চত্ত আমি করব। আপনার সকল আদেশ আম নতমস্তকে 
পালন করব । 

- আম তোমাকে ক্ষমা করলাম । 

নৌকা ভেসে চললো । 

ধদন গেলো । রান্র এলো । আবার এলো দিন । দিন ফুরালো ।** 

নৌকাটাকে যথাসম্ভব ঠেলে দিয়ে দুজনে তীরে নামলো । বড়ো লোকাঁট 
একখান বিস্কুট তুলে পকেটে রাখলো । বাকি বিস্কুট ও মাংস ব্যাগ্গে ভরে 
হালমালো সেটাকে কাঁধে ফেললো । 

পথে নেমে শুধালো, মশীসয়, আমি আপনার আগে যাব, না পিছনে ? 

-কোনটাই নয়। এইবার আমরা বিদায় নেব। 

একটহ থেমে বুড়ো পকেট থেকে বের করলো সবহজ সিহ্কের একখান গিস্ট" 
দেওয়া রুমাল । মাঝখানে সোনার সুতোয় £1০৩:-06-115 অক্ষর কট 
লেখা। 

বুড়ো শুধালো, তুম পড়তে জানো ? 

-না। 

--ভালই হলো । লেখাপড়া জানা লোক বড়ো জঞ্জালে। শোনো মন 
[দয়ে । 

_বলুন। 

তুম ধাবে ডাইনে। আমি বাঁয়ে । যেতে যেতে এক সময় পাবে সেন্ট 
রুইল ও গ্লেডিয়াকের মাঝখানে পাহাড়ের কোণে একটা মস্ত বাদাম গাছ। 
সেইখানে থামবে । চারাদকে চেয়ে দেখবে- কেউ কোথাও নেই। তখন 
করবে সংকেতশ্ধান। জানো তো সংকেত-ধবানর কৌশল ? 

হালমালো ঘাড় নাড়লো। দুটো আঙল মুখে পুরে পশাচার মতো 
ডেকে উঠলো--ট:হুইট--ট--হুউ-উ-- 

বুড়ো খাস হয়ে বললো, বেশ বেশ । এমনি শব্দ তিনবার করতেই যেন 
মাটি ফু্ড়ে একাঁট মানুষ হাজর হবে । তার নাম স্লাঁসেনা। এই নিদর্শন 
দেখালেই সে সব বুঝতে পারবে । 

1০০1--185***লেখা নিদর্শনটি বুড়ো এবার হালমালোকে 'দিলো। 
ভান্তভরে 'নিয়ে সেটাকে সে সধত্কে বকের কাছে রেখে দিলো । 

- সেখান থেকে তুম যাবে আঁস্তলের জঙ্গলে । সেখানে দেখা পাবে 
খোঁড়া মুস্কেতোর। তারপর যাবে কুস্বোঁতে। সেখান থেকে রৃগেফ। 
ভালো কথা, তুমি লা তুর্গ চেন? 

_-লা তুগং আবার চিনি না? সেখানেই তো আমার মালিকদের মস্ত 
বড় দুর্গ । দুর্গের দুটো ভাগ--নতুন আর পুরানো । মাঝখানে একটা লোহার 
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দরজা । এতো শন্ত ষে কামানের গল হার মানে তার কাছে। সেই দুখের 
লীচে আছে গ:গ্ত স্ুরঞ্গ । আম সব জান। 
বৃদ্ধ লোকাট সাঁবস্ময়ে প্র্ন করলো, গর্ত সুরঙ্গ £ তুমি বলছো কি? 
-আজ্ঞে ঠিকই বলছি। প:ুরাকালে যখন লা তুর্গ দুর্গ অবরোধ করা 
হয়োছিলো, সেই সময় এই গঞ্ত-পথ তৈর হয়োছিলো । এ-কথা কেউ জানে 
নাং কেবল আমার বাবা জানতেন । 'তানই আমাকে সে-পথ দৌখয়েছিলেন । 
স্থুরগু্গ পথে একটি পাথর আছে, সোঁট আপনি নড়ে-- 
বুড়ো এবার হেসে উঠলো, হেঃ, কতো কথাই যে তোমরা জানো । পাথর 
নড়ে, পাথর গান গায়, পাথর রাত্তর করে ঝণ্ণয় গিয়ে জল খায় । যতো 
সব বাজে-- 
--কিন্তু- 
বুড়ো একটা ঘাড় ঝাঁকুনি দিয়ে বললো, ওসব বাজে কথা থাক। এখন 
কাজের কথা শোনো । এমনি করে এই নিদর্শন আর সংকেত-ধ্যানর সাহায্যে 
সব জায়গায় তুম ছাঁড়য়ে বেড়াবে আমার আদেশ : ওঠো--অস্ম নাও--ধ্বংস 
করো 1.*পর্বতে-কন্দরে, বনে-বনান্তরে, ফ্রান্সের সকল স্থানে তুমি ঘুরবে। 
সব্বাইকে বলবে প্রস্তত হতে । এক মাসের মধ্যে পাঁচ লক্ষ্য সৈন্য আমি 
চাই। ফ্রান্সের প্রাত বনে জঞ্গলে তারা লুকিয়ে থাকবে শিকারী বাজপাখির 
[ঝআতো। ি্লবী বাহনী আমাদের শিকার ।.**সবাইকে আরো জানাবে, ইংরেজ 
আমাদের সহায় । দুই আগংনের মাঝে ফেলে প্রজাতল্লকে আমরা পাঁড়য়ে 
মারব । ইওরোপ আমাদের সাহায্য করবে । বিশ্লবের অবসান হবেই ৷ বুঝেছ ? 
- আজে হাঁ। 
-বেশ। এইবার তবে রওনা হও । 
-আবার কোথায় মশসয়র দেখা পাব ? 
--যেখানে আম থাকব । 
--কি করে সে কথা আমি জানব ? 
সারা জগৎ সৌঁদন আমার কথা জানবে । 
-বুঝেছি। 
_বেশ। ঈশ্বর তোমার সহায় হোন। যাও। 
--আপনার আদেশ আম অক্ষরে অক্ষরে পালন করব । 
_বেশ। 
-"যাঁদ সফল হই-- 
--পিশরস্কার পাবে । 
--আমার ভাইয়ের মত প:রস্কার! আর যাঁদ সফল না হই, 
আমাকে গলি করবেন তো ? 
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--ঠিক তোমার ভাইকে যেমন করা হয়েছে । 

-বাস--বাস মশসয়। 

বৃদ্ধ আত্ম-চিন্তায় বভোর । মাথাটা নুয়ে পড়েছে । খানিক পরে চোখ 
তুলে দেখলো সে একা দাঁড়য়ে। হালমালো অনেক দরে--এগিয়েই 
চলেছে। 

স্য পাটে নামছে। 


॥ চার ॥। 


সামহনই একটা উচু বাঁলয়াঁড়। 

বুড়ো লোকট বাঁলয়াড় বেয়ে উঠলো তার মাথায় । 

দূর অঙীতে কবে সেখানে গড়া হয়োছল একাঁট স্ম-তি-স্তম্ভ ॥ তাইতে 
হেলান 'দয়ে বুড়ো বসলো । তাঁর পায়ের চারাদক জুড়ে দিগন্তাবস্তৃত 
ভূমিথণ্ড । গোধূলির ম্লান আলোয় প্রকাত রহসাময়। শান্ত। স্তব্ধ 
কানে আসে সাগর-বাতাসের হাহা স্বর 

হঠ্ঠাং সে চমকে উঠলো ॥ দিগন্তে নিবদ্ধ তাঁর দৃষ্টি । * সম্মহথে করমেরা 
ঘণ্টা-ঘর। বেশ খাঁনকটা দূরে । তবু স্পম্ট চোখে পড়ে । তার মাথায় 
ঘণ্টার খাঁচাঁট অনবরত দৃলছে না? তাই তো। নইলে ওর মুখটা পর পর 
খুলছে আর বহজছে কেন? এইমান্র পিছনের লাল আকাশ দেখা গেলো তার 
ভিতর দিয়ে । আবার দেখা গেলো না। এই আলো--এই আ্ধার। 

বুড়ো তাকালো ডাইনে। বাগুরণীপকান ঘণ্টার । আশ্চর্য । এটাও 
তিক একই ভাবে দৃলছে। 

আবার সে তাকালো বাঁয়ে । তাঁনস: ঘণ্টা-ঘর । এটাও দুলছে । 

একে একে আশেপাশের সবগাল ঘণ্টাশ্ঘর সে পরাঁক্ষা করলো । সবগ:লি 
দুলছে । 

এর মানে ক? নিশ্চয় ঘণ্টাগুলো কেউ বাজাচ্ছে একযোগে । নিশ্চয় 
এ কোন বিপদ-সংকেত । চারাঁদক থেকে, সমস্ত ঘণ্টান্বর থেকে, সবগুলি 
গ্রাম থেকে একযোগে বাজছে বিপদ-সংকেত । কিন্তু কোন শব্দ সে শুনতে 
পার নি, এখনও পাচ্ছে না। কারণ, সাগর-বাতাসে শব্দ ভেসে যাচ্ছে উল্টো 
পথে। তাই 'বিপদ-সংকেত তাঁর চোখে ভাসছে, কানে আসছে না। কিন্তু 
কেন এই সংকেত 2 কার বিরুদ্ধে এই আয়োজন 2 আমার বিরুদ্ধে কি ?-- 
বৃদ্ধের লোহার মতো শরীরের ভিতর 'দয়েও বুঝি একটা ঠান্ডা প্রোত শিরাঁশর 
করে বয়ে গেলো । এরা কি আমাকে চিনতে পেরেছে? স্থানপয় গণ- 
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প্লীতানাধ কি আগেই পেয়েছে আমার আসায় খবর? তাও তো সম্ভব নয়। 
'ক্রেমোর' ডুবে গেছে অতল জলে। একটি প্রাণণও তার রক্ষা পায় [ন। 
তবে? কে দেবে সংবাদ ? 

*মাথার উপর কি যেন ফর্ফর করছে । বরা পাতার শব্দ ক ? 

বুড়ো উঠে দাঁড়ালো । 

স্মৃতি-্তম্ভের অপর পিঠে একখান বিজ্ঞাপনের কাগজ লটকানো । 
এইমান্র কে বুঝা লটকে রেখে গেছে । আঠা এখনও শুকায় নি। তারি 
খানিকটা বাতাসে খুলে গিয়ে ফরফর শব্দ হচ্ছে। 

রুদ্ধ নিশবাসে বুড়ো বিজ্ঞাপনটি পড়ে ফেললো । 


--ফরাস' প্রজাতন্ত্র এক ও অথণ্ড--. 


'সেরবুর্গ উপকলস্থ গণ-বাহনীর অস্থায়ী প্রাতাঁনাঁধ আমরা এই বিজ্ঞাস্ত 
প্রচার করিতোছি : 

“ভুতপূর্ব মাকুইস দ্য লাতনাক গোপনে গ্রেনাঁভল ,উপক্‌ূলে অবতরণ 
করায় আমরা তাঁহাকে গণ-শন্ বলিয়া ঘোষণা কাঁরতেছি। যে-কেহ জাঁবিত 
বা মৃত অবস্থায় তাঁহাকে ধরিয়া আনিতে পারিবে, তাহাকে ষাট হাজার ভরা 
পুরস্কার দেওয়া হইবে ॥ সেরবুর্গ উপকূল-বাঁহনীর একটি দলকে শীঘ্রই 

নামমাত্র মাকু'ইস দ্য লাঁতনাককে গ্রেপ্তার কারবার জন্য পাঠানো হইতেছে । 
পর্লীবাসীদগকেও এই ব্যাপারে যথাসাধ্য সাহাধ্য কাঁরতে আদেশ দেওয়া 
হইতেছে । 

১৭১৩ সালের ইরা জুন তা'রখে গ্রেনীভিল টাউন-হল হইতে প্রচারত। 

(স্বাক্ষর ) 'প্রউর দ্য লা মার্ন 
এর নীচে আরও খাঁনকটা লেখা ছিলো ছোট অক্ষরে । স্তিমিত আলোয় 
বুড়ো সে-লেখা পড়তে পারলো না। 

আর এখানে দেরী করা উঁচত নয়। দ্রুত পদক্ষেপে বুড়ো বািয়াঁড় 
থেকে নীচে নেমে এলো । 

সামনেই পায়েচলা ছোট পথ। নিজর্ন। তাড়াতাঁড় ওভারকোটটা 
উল্টো করে গায়ে চাঁড়য়ে বুড়ো পা বাড়ালো । 


চাঁদ উঠেছে। 

তে-মাথার মোড়ে একটা পাথরের ফলক । তার গায়ে একখানা বিজ্ঞাপনের 
কাগজ লটকানো । বুড়ো এাগয়ে গেলো । 

-কোথার যাচ্ছেন» কে ধেন বললো । 

বুড়ো পিছন ফিরলো । আর একটি বুড়ো । তারই মত লঘ্বা, তারই 
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মত বয়স, তারই মত পাকা চুল। পোষাক আরও ছেণ্ড়া। হাতে লম্বা 
লাঠি। | 

নবাগত শুধালো, আঁম [জিজ্ঞেস কার, কোথায় চলেছেন আপাঁন ? 

-_-তার আগে আমার কথার জবাব দাও। আমি কোথায় ? ৃ 

-আপাঁন এখন তাঁনস-এ। আমি এখানকার এক ভিখারী; আর আপাঁন 
এখানকার মালিক । 

-*আমি ? 

_হ্যাী। আপাঁন মালিক মাকুইস দ্য লাঁতিনাক। 

মাফুইস দ্য লাঁতনাক শান্ত কণ্ঠে বললো, বৃঝেছি। দাও আমাকে 


ধারয়ে। 
বুড়ো বললো, এখানে আমরা দুজনই নরাপদ । আপান দুর্গে আর 


আম জঙ্গলে । 

--ও সব কথা থাক। তোমার কাজ শেষ করো । চলো কোথায় নিয়ে যাবে । 

-আপাঁন তো যাচ্ছিলেন হাবে*অ*পাইল গোলাবাঁড়ির দিকে ? 

স্হা। 

যাবেন না। 

--কেন ? 

-_সেখানে নীলকোতারা রয়েছে। 

স্পকবে থেকে ? 

-আজ [তিন দিন হলো। 

--গোলাবাড়ি আর পঞ্লীর লোকেরা বাধা দেয় নি ? 

-না। বরং তারা দরজা খলে দিয়েছিলো । 

ওঃ! 

বূড়ো গোলাবাড়ির দিকে আঙুল বাঁড়য়ে শুধালো, বাঁড়িটার মাথায় কিছ: 
দেখতে পাচ্ছেন ? 

-_-কি যেন উড়ছে । 

স্প্হ্যা | 

--একটা নিশান বলে মনে হচ্ছে। 

-শন্িবর্ণ পতাকা । 

একট: চুপ করে থেকে মাকুইস শঃুধালো, বিপদ-সংকেত কি এখনও 
বাজছে ? 

-হ্া। 

--কৈন ? 

--আপনারই জন্য । 
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-কক্তু আম তো শুনতে পাচ্ছ না। 

বাতাসে শব্দটা অন্য পথে ভেসে যাচ্ছে তাই। 

একট: থেমে বুড়ো লোকাঁট শঃধালো, পথে পথে বিজ্ঞাপন পড়েছে, 
দেখেছেন 2 

হাঁ । 

-তারা আপনাকেই খশজছে । একদল সৈন্য পরন্ত এসে গেছে । 

--তাই নাক? তাহলে তো দেখা করতেই হয়। 

মাকুইস পা বাড়ালো । তার হাত ধরে বুড়ো বললো; ধাবেন না 
সেখানে । 

তুমি আমাকে কোথায় নিয়ে যেতে চাও 

_-মামার বাড়তে । 

মাকুইস তণক্ষ! দৃন্টতে িখারীর দিকে তাকালো । 

- দেখুন মাঁলক, আমার ঘর ভাল নয়, কিন্তু নিরাপদ । গোলাবাড়িতে 
গেলেই ওরা আপনাকে গলি করবে । আমার ঘরে তবু ঘুমোতে পারবেন। 
কাল সকালে নখলকোর্তারা এখান থেকে চলে যাবে । তখন আপান যেখানে 
খুসি যাবেন। 

মাকুইস তব: প্রশ্ন করলো; তুমি কোন: দলে £ প্রজাতল্পী না রাজতন্রী ? 

--আমি ভিখারী । 

- কোন দলেরই নও ? 

__দলাদাল আম ববাস কার না। 

তুমি রাজার স্বপক্ষে, না বিপক্ষে ? 

--ও নিয়ে মাথা ঘামাবার সময় আমার নেই । 

--অথচ তুমি তাকে সাহায্য করতে এসেছে? কেন? 

--কারণ আপাঁন আমার চাইতেও গর্ব । আমার বাঁচবার আধকার আছে, 
আপনার তাও নেই। 

--তাই তুমি আমাকে বাঁচাতে চাও ? 

-_নিশ্চয়। আমরা যে স্বগোন্র। দহজনই ভিখারী । আমি ভিক্ষা করি 
রুট, আর আপাঁন ভিক্ষা করেন প্রাণ। 

_-তুঁমি কি জান, আমার মাথার দাম যাট হাজার ফা ? 

--জানি বলেই তো আপনাকে লুকিয়ে রাখতে চাই সকল চোখের আড়ালে । 
আসন মখশসয়, আর দেরী করবেন না। 

দুজন পথে নামলো । 


অল্ভুত বাঁড়। 
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একটা বুড়ো ওক গাছের শিকড় খশুড়ে তার নীচে তৈরি হয়েছে ঘর। 
উপরে লতায়-পাতায় ঢাকা । নীচু, অন্ধকার, দৃষ্টির অগোচর । 

হামাগহাড় দিয়ে দুজনে ঘরে ঢুকলো । ঘরে আলো নেই। চাঁদের 
আলো পড়ছে বাঁকা হয়ে। 

কোন রকমে সামান্য ঠিকছ. খেয়ে তারা শুয়ে পড়লো । 

মাকুইস শুধালো, তোমার নাম কি ? 

--তেলমার্স ; তবে সবাই ডাকে ক্যাম বলে। 

_বৃঝেছি। ক্যাম এ অণ্চলের চলিত কথা । 

--তার অর্থ ভিখারী । অনেকে আমাকে বুড়ো বলেও ডাকে ৷ চাঁতলশটা 
বছর লোকে আমাকে বুড়ো বলে আসছে । 

_চঁজিলশ বছর! বলো'ি?ঃ তখন তো তুম যুবক ছিলে। 

যুবক আমি কোনাঁদনই ছিলাম না। যৌবন তো আপনাদের জন্য । 
আপনারা মালিক--বড় লোক । আপনার গায়ে আজও বিশ বছরের যুবকের 
শান্ত ; ওই উস্চু বাঁলয়াঁড়তে আপাঁন অনায়াসে উঠে যান। আর আমার পক্ষে 
হাঁটা-চলাই কষ্টকর । অথচ আমরা সমবয়সী । ধনীদের একটা মস্ত সুবিধা 
যে তারা রোজ খেতে পায় । খাদ্যই তো জীবন। ৃ 

একট: থেমে ভিখারী আবার শুর: করলো, ধনী আর গরিব--ওইখানেই 
তো যত তফাৎ--সব গোলমালের সূত্রপাত ॥ অন্তত আমার তো তাই মনে 
হয়। গাঁরবরা ধনী হতে চায়, ধননরা ?কন্তু গাঁরব হতে রাজা নয়। তালে 
দেখতে গেলে এইটেই তো আসল কথা । 

মাকুইস হঠাৎ জিজ্ঞাসা করলো, আচ্ছা, তুমি ক আমাকে আগে থেকেই 
চিনতে । 

নিশ্চয় । শেষ বার আপনাকে দেখোছ দহ বছর আগে । আগান 
তখন ইংলণ্ডের পথে । 

--অথচ আম তোমাকে চিনি না। 

-আপ্পনি আমাকে দেখেছেন অনেকবার, কিন্তু চোখ মেলে তাকান 'নি। 
তাকিয়েছি আম । এইখানেই তো মজা । দাতা আর গ্রহীতা এক চোখে 
চায় না। 

_-তাহলে এর আগেও তোমার সঙ্গে আমার মুখোমুখি হয়েছে ? 

অনেক বার। আম যে ভিখারী । আপনার দুগে যাবার পথের ধারেই 
তো আম হাত পেতে বনে থাকতাম । আপনার দান কত বার আমাকে মরণের 
হাত থেকে বাঁচিয়েছে। এমন অনেক সময় আসে যখন একটা পোনও জশবন 
বাঁচায়। এক সময় আপাঁন আমার জীবন রক্ষা করেছেন, আম আজ সে খণ 
শোধ করলাম । 
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--সে কথা ঠিক। তুমিই আমাকে বচিয়েছ। 

নিশ্চয় । কিন্তু এক শর্তে 

_কি? 

--এখানে কারও কোন ক্ষাতি আপাঁন করবেন না। 

--আমি এসেছি এখানকার কল্যাণের জন্যে । 

সুখী হলাম । এবার ঘুমোন । 

আগে-পরে দুজনই ঘহামিয়ে পড়লো । 

ঘহম ভাঙলো তেলমার্সের ডাকে । 

--মশীসয়, তানিস-এর ঘণ্টান্বরে এইমান্র চারটে বাজলো । বাতাসের 
গাঁতি ফিরেছে । অথচ কোন শব্দ কানে আসছে না। নিশ্চয় িবপদ-সংকেত 
থেমে গেছে | হাবেঅশ্পাইল এখন নীরব--শাম্ত। নীলকোতারা হয় 
ঘুমিয়েছে, না হয় চলে গেছে । আমারও ভিক্ষায় বেরোবার সময় হল। 
আপনিও এই বেলা এখান থেকে সরে পড়ুন । 

তারপর দুই দিকে দুই হাত বাঁড়য়ে বললো, আম যাব এই পথে; আর 
আপাঁনি চলে যান এই পথে । 

মাকুইসকে আঁভবাদন জানিয়ে ভিখারী চলে গেলো । বিপরীত পথ ধরে 
মাকু'ইসও থামলো এসে তে-মাথার মোড়ে । 

প্রস্তার-ফলকের গায়ে কাগজের বিজ্ঞাপনটা তখন স্ীকরণে চিক চিক 
করছে। এগিয়ে গিয়ে সে পড়তে লাগলো । শপ্রউর দ্য লা মার” স্বাক্ষরের 
নীচে আরও কয়েকটি লাইন লেখা রয়েছে ছোট অক্ষরে : 

'ভূতপূর্' মাকুইস দ্য লাতনাককে সনান্ত করা হইলেই তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে 
গুলি করা হইবে। 

স্বাক্ষর : অন:সম্ধান-বাহনণর আঁধনায়ক গোডা।' 
গোভাঁ !--সাঁবস্ময়ে উচ্চারণ করলো মাকুইস ! গভীর চিন্তায় সে স্তব্ধ । 
অজ্ঞাতেই তাঁর মুখ হতে আবার বের হলো, গোভাঁ ! 

কয়েক পা এগিয়ে আবার সে ফিরে এলো । আবার পড়লো বিজ্ঞাপনটি । 
আবার বললো আপন মনে, গোভাঁ ! 

ধীরে ধীরে সে এগিয়ে চললো ॥ মুখে একাট মান শব্দের অস্ফট্ট গুজন, 
গোভা ! 

ও কিসের শব্দ ? 

লঠতনা-কর চমক ভাঙলো । 

উন্মত্ত চখৎকার*.মূহমহ্‌ গুলির শব্দ".*তাল পাকিয়ে উঠছে কালো 
ধোঁয়া-"-আগতনের লোৌলহান শিখা**, 

হাবেঅশপাইলে যাদ্ধ সুর হয়েছে। 
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তার কৌতূহলে লাতিনাক পাশ্ববতাঁ বািয়াঁড়র মাথায় গিয়ে দাঁড়ালো । 
আশেপাশের সব কিছ সেখান থেকে স্পন্ট দেখা যায় । 

সাঁত্য বেধেছে যুদ্ধ। আকর্ুমণ আর আগ্নকাণ্ড। আতনাদ আর 
অগ্নশিখা। 

কন্তু আক্রমণ করেছে কারা 2 কাদের সঙ্গে এই লড়াই ? 

হঠাং থেমে গেলো বন্দ:কের শব্দ । ভেরী বাজছে শুধু তার ননাদে । 
বাজছে আর এগয়ে আসছে । 

ঝোপে-জঞ্গলে কাকে যেন তারা খংজছে । কাকে? 

বাজনা ক্রমশঃ এাগয়ে আসছে । তার সাথে বহুকশ্তের কোলাহল । 
আর সেই কোলাহলকে ছাপিয়ে শত শত স্পন্ট কণ্ঠে ধাঁনত হলো একাঁট 
মান নাম- 

লাঁতিনাক ! লাতনাক! মাকুইস দ্য লাতনাক ! 

সঙ্গে সঙ্গে বাঁলয়াড়র চারাঁদক ঘরে ফেললো শত শত সৈনিক। সপন্ট 
করে তাদের কাউকে দেখা যায় না। ঝোপ-জঙগ্গল, লতা-পাতার ফাঁকে দেখা 
যায় সাঙন, ক্কপাণ আর একটি নিব নিশান । দেখা যায় জোড়া জোড়া 
জবলন্ত চোখ । 

শত শত উদ্যত সাঁওন ও বন্দ£কের লক্ষ্যস্থলে দড়য়ে' মাকুইিস একা-- 
একেবারে একা । তবহ সে নিভ'়্ি-+বেপরোয়া। কিন কণ্ঠে সে বলে উঠলো, 
আমাকেই তোমরা খ*জছ । আই মাকুইস দ্য লাতিনাক; ভাইকাউণ্ট দ্য 
ফশতনা, রাজার সহকারী সেনাপাঁত। এই মুহ্‌তে কাজ শেষ করো । বন্দ্‌ক 
তোলো । করো গহাল। 

এক টানে ছাগলের চামড়ার ভেস্টটা ছিশ্ড়ে ফেলে খোলা বূক ফযালিয়ে 
সে দাঁড়ালো দিত ভগগাঁতে। 

গন্ত কোথায় বন্দুক ? কোথায় গহীল ?£ সমবেত শতকণ্ঠে উঠলো আনন্দ- 
উল্লাস : লাতিনাক দীঘজাঁবী হোক ! সেনাপাঁত দীর্ঘজশবাী হোক! 

নাটকের যেন পটস্পারবতন হলো । মাকুইসের চারাদকে ভাঁদর বাঁর 
সৈনাদল ।॥ সম্ভরমে আভূমি নত। সামারক পোষাকে সাঁঞ্জত একটি যুবক 
[ভড় ঠেলে এাঁগয়ে এলো । হাতের খোলা তলোয়ার মাকুইসের হাতে দিয়ে 
বললো, আপনাকেই আমরা খশুজোছ-_পেয়েছি। এখন হতে আপান সেনাপাত, 
সবাই আমরা সৌনক। আদেশ করুন । 

ধুবকের হীঞঙ্গতে জনকয়েক সৌনিক এগিয়ে এলো । তাদের হাতে একাঁট 
বণ" পতাকা । 

যুবক বললোঃ মশসয়, আমার নাম গাভার্দ। হাবেঅশপাইলে নীল 
কোতণাদের কাছ থেকে এইমাম এই নিশান আমরা কেড়ে এনোছি। 
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বেশ করেছ--হাতের তরবারি মাথার উপর ঘুরিয়ে মাকুইস চীৎকার 
করে উঠলো, দাঁড়াও সব । বলো--রাজা দীর্ঘজীবশ হোক! 

সারা বনভূমি কাঁপয়ে উঠলো বিচিত্র জয়ধানি, রাজা দীর্ঘজীবা হোক,! 
লাতনাক দঘ“জশবী হোক ! 

গাভাদ্কে জিজ্ঞাসা করলো মাকুইস, সংখ্যায় তোমরা কত ? 

--আজ সাত হাজার । কালই হবে পনেরো হাজার । 

- হাবেঅশ্পাইলের গোলাবাঁড়তে তোমরা নীলকোতাদের আকরুমণ 
করেছিলে ? 

-নীলকোতারা বাতাসের জন্য সারা রাত আমাদের 'বিপদ-সংকেত 
শুনতেও পায়ন। আরামে তারা ঘুম্রচ্ছলো । ভোরেই আমরা গোলাবাঁড় 
ঘিরে ফোলি। আত সহজেই কাজ শেষ হয়েছে৷ দেখুন মশসয়, আমার 
একটি ঘোড়া আছে। যাঁদ আপনার কাজে লাগে 

- নিয়ে এসো। 

সাদা ধপধপে ঘোড়াঁটি। সামারক সাজে ঈঞ্জত। মাকুইস ঘোড়ার 
সওয়ার হলো এক লাফে । 

সমবেত জনতা চংকার করে উঠলো । 

সামরিক কায়দায় স্যালুট করে গাভাদ* জিজ্ঞাসা করলো, মশসয়, কোথায় 
হবে আপনার ঘাঁটি 2 

- প্রথমে ফুজারে অরণ্যে । এই মুহূর্তে সকলে রওনা হও। 

-তাই হবে। আর ক আদেশ আপনার ? 

তুমি বললে না, হার্বে-অ*্পাইলের আঁধবাসীরা নীলকো তাদের আশ্রয় 
[দয়েছিলো £ 

"আজে হাা। 

--তাদের ঘরে আগংন দিয়েছে ? 

- হ্যাঁ ॥ নীলকোতণরা বাধা দিয়েছিল কিন্তু তারা দেড় শো, আর 
আমরা সাত হাজার । অনেক মরেছে । 

--বেশ হয়েছে । 

- আহতদের ব্যবস্থা কি হবে 2 

--সাবার করে দাও। 

বন্দীদের ? 

_-গাাল করো। 

--প্রায় আশি জন বন্দী । 

সব এক সঙ্গে গুলি করো। 

--দহটি স্ীলোক আছে। 
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-স্গহিলি করো । 

_তিনাঁট শিশু? 

-_তাদের নিয়ে চলো । ধা হয় পরে ঠিক করা যাবে। 
মাকুইস ঘোড়া ছ£টিয়ে দিলো । 


তেলমার্স আপন মনে পথ চলেছে । 

হঠাৎ তার চোখে পড়লো-_কালো ধোঁয়ার কুণ্ডল? আকাশে ছাঁড়য়ে পড়ছে । 
ব্যাপার কি 2 তেলমার্স দ্রুত পায়ে ধোঁয়া লক্ষ্য করে ছহটতে লাগলো । 

একটা পাহাড়ে উঠলো আত কম্টে। চারাঁদকে তাকালো । গ্রাম বা গোলা- 
বাড়ির চিহ্মমার নেই। হার্বে-অ*পাইলের ধ্বংস-স্তূপের বুকে তখনও জহলছে 
লোলহান আগ্নাশখা । 

তেলমাসে'র চোখে জল এলো । প্রাসাদ যখন পহুড়ে যায় তাও সয়, কিন্তু 
কুড়ে ঘর খন আগ?নে পোড়ে তার চাইতে শোচনীয় বৃঝি আর কিছ নেই। 
এ যে মরার উপর খাঁড়ার ঘা-_মাঁটির কীটের উপর নমণম শকুনর নখরাঘাত ! 

কাঁপতে কাঁপতে সে নেমে এলো । গোলবাড়র দরজার কাছে এসে থামলো । 
উঠোনের মাঝখানে একটা কালো স্তুপ । মৃত মানুষের স্তৃপ। চারাঁদকে 
রন্তের ঢেউ। 

হায় নিরীহ গ্রামবাসী ! হায় বিগ্লবী সোনিকদল ! 

একটা আধ-ভাঙা দেয়ালের পাশে তেলমার্সের চোখ পড়লো । চারখান 
পা। সে এগিয়ে গেলো। দুটি স্মশলোক পড়ে আছে। একজনের পরণে 
ইউনিফর্ম-_স্বেচ্ছাসোবকা বাঁঝ । মাথায় চারাঁট গুলির চিহছ। অপরটি জনৈকা 
চাষা । শরাঁর এখনও একেবারে ঠাণ্ডা হয় ন। বুকে ক্ষীণ স্পন্দনের আভাষ। 
মরে নি। অজ্ঞান হয়ে আছে। 

তেলমার্স চেশচয়ে ডাকল, কেউ কি এখানে আছ ? 

--আঁম আছি ক্যামাঁ। 

--আমিও আছি । 

গতের ভিতর থেকে দহটি চাষী বোরয়ে এলো । 

একজন শুধালো, বেচে আছে কি ? 

তেলমাস ঘাড় নাড়লো। মহখে কোন কথা বলতে পারলো না। চাষা 
পজন কথা বললো । 

-উঃ, সবাইকে মেরে ফেললো গো । 

--সব পড়িয়ে দিলো । হা ঈশ্বর, এমন করেই কি দিন চলবে £ 

-_-ওই লম্বা বুড়ো লোকটাই তো হুকুম করে গেলো। বললো, মার; 
পোড়াও, কাউকে রেহাই দিও না । 
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--তিনি আবার একজন মার্কুইস । নাম লিতিনাক । 
আকাশে মুখ তুলে তেলমার্স আপন মনে বললো, আগে যাঁদ জানতাম-_ 


॥ পাঁচ ॥। 


১৭৯৩ । জুলাই মাস। সূর্ধ ডোবে ডোবে। 

্য-ব্রাকার্দ হোটেলের সামনে এসে ঘোড়া থামালো এক অশ্বারোহণ । গায়ে 
ভারী আলখাঞ্লা। মাথায় চগড়া টুপ, তিন-রঙা চিহ আঁকা । কটিদেশে 
বেচ্টের সাথে দুটো পিস্তল । তার নীচে ঝুলছে কোষবদ্ধ তরবারি । 

দরজা খুলে হোটেলওয়ালা শুধালো, আপান ক এখানে থাকবেন £? 

_না॥। আমার ঘোড়াটার কিছ: দানাপানর ব্যবস্থা করে দাও । 

ঘোড়ার খাবার ব্যবস্থা করে দিয়ে হোটেলওয়ালা প্রশ্ন করলো, আপানি 
কোথায় যাবেন ? 

- দোলে 2 

--তাহলে ফিরে যান । 

_কেন? 

--দোলে এখন লড়াই হচ্ছে । 

স্পা 1 

_কোথেকে আসছেন আপান £ 

--প্যার। 

_একা ? 

--সত্গাঁ আছে। 

_ কোথায় 2 

--এই তরবধার আর পিস্তল । 

অ*বারোহণীকে আপাদমস্তক লক্ষ্য করে হোটেলওয়ালা মনে মনে বললো-- 
[কম্তু দেখে তো একে পুরোহত বলেই মনে হয়। বাইরে বললো, দেখুন, 
আজ রাতের মত আপাঁন এখানেই বিশ্রাম করুন ॥ আপনি পথশ্রান্ত। আপনার 
ঘোড়াটাও কান্ত । 

- ঘোড়ার রলান্ত হবার আঁধকার আছে ; মানুষের নেই। হ্যাঁ, তুমি 
বলাছলে না দোলে লড়াই হচ্ছে £ 

- আজ্ঞে হাঁ। 

_-কারা লড়াই করছে ? 

_ 'সে-এক মজার বাাপার। কাকার সঙ্গে ভাই-পোর লড়াই। 
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"মানে £ 

- একজন ভূতপূব লড নিয়েছে প্রজাতন্মের পক্ষ । আরেক ভতপ্ব 
লর্ড 'নয়েছে রাজার পক্ষ । একজন যুবক, অপর বৃদ্ধ । কাকা রাজভন্ত, 
আর ভাইপো দেশভভ্ত। কাকা সাদাকোর্তা দলের আঁধনায়ক ; ভাইপো 
নীলকোতণ দলের সেনাপাঁত। কেউ কমাঁতি ধায় না। মরণ পধণ্ত তারা 
লড়বে। 

মরণ পথন্তি 2 

--হাঁগো মশপয় । এই দেখুন না, খুড়ো-ভাই-খোর কেমন ভাব । 

হাতের লণ্ঠনটা উপ্চু করে হোটেলওয়ালা দরজার গায়ে পাশাপাশি লাগানো 
দুখানা বিজ্ঞাপনের দিকে আঙুল বাড়ালো । লেখাগুলো বড় বড় । অ*্বারোহ? 
বুড়ো হলেও তার পড়তে কোন কষ্ট হলো না। 

প্রথম বিজ্ঞাপন £ 

মাকুইস দ্য লাঁতনাক তাঁহার ভরাতুষ্পৃত্র ভাইকাউণ্ট গোভাঁকে জানাইতেছেন 
যে, ভাইকাউণ্টকে ধাঁরতে পারিলেই তাহাকে সসম্মানে গাল করার ব্যবস্থা 
করা হইবে৷ 

দ্বিতীয় বিজ্ঞাপন ঃ 

'গোঁভা লাতিনাককে সতর্ক করিয়া দিতেছেন যে, তাঁহাকে ধারতে পাঁরিলেই 
গল করা হইবে । 

অন্বারোহী টুপি খুলে 'ছিতীয় বিজ্ঞাপনখানাকে আভবাদন করলো । 
তারপর বললো, আচ্ছা, কোন: পক্ষ ?জতবে বলে তোমার মনে হয়? 

-সে-কথা বলা শন্ত। তবে ভাইকাউন্টের পাল্লাই ভারী বলে মনে হয়। 
আসল ব্যাপার কি জানেন? দহুজনই এতদণ্চলের মালিক গোভাঁ পাঁরবারের 
বংশধর । একটি শাখার বর্তমান মাতথ্বর হলেন মাকুইস দ্য লাঁতনাক; 
অপর শাখার মাতব্বর ভাইকাউণ্ট গোভাঁ। অথচ দুজনে আজ কামড়া-কামাঁড় 
করে মরছে। নগর আর সহরের লোকেরা চায় বিগ্নব, তারা গোঁভাঁর পক্ষে । 
পঙ্লী অগুলে লাঁতিনাকই সবেসবণ ॥ চাষীরা তো তাকে রাজা বলেই জানে । 
ফ্রান্সে পা দেওয়ামাত্ই আট হাজার লোক তার সাথে যোগ দেয়। তার উপর 
আছে ইংলন্ডের সাহায্য । সাগরের তীরভাম দখল করতে পারলে তো 
ইংরেজরা এতো দিন নেমে পড়তো ফ্রান্সে । কিন্তু গোভাঁও সেয়ানা কম 
নয় । উপকলটা সে হাতের মধ্যে নিয়ে বসে আছে । 

একটু থেমে হোটেলওয়ালা আবার বলতে লাগলো, এদকে আবার আর 
এক কাণ্ড ঘটেছে । লীতনাক যৌদন এলেন, অনেক বন্দীকে সৌঁদন হত্যা 
করা হয়। দুটি মেয়েমানুষকেও তারা গুলি করে। তাদের একজনের 
শছলো তিনাঁট শিশু সঞ্গতান। "ছাদের ওরা সঙ্গে করে নিয়ে পালায় । হেলে- 
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মেয়ে তিনটে যে এখন কোথায় আছে কেউ জানে না! এঁদকে বিস্লবী দলের 
প্যার-বাহনীর “বনেট রুজ' নামে একটি দুরধষ সেনাদল ওই ছেলেমেয়ে 
িনাঁটিকে নিয়োছিলো পোষ্য । এ ব্যাপারে তারা তো ক্ষেপে উঠেছে। 
স্লীলোকদের হত্যার প্রতিশোধ তারা নেবেই। পোধষাদের তাদের চাইই। 
এখানেই বেধেছে যতো গেরো । 

অশ্বারোহী শুধালো, দোলে যেতে কতক্ষণ সময় লাগবে ? 

_প্রায় তিন ঘণ্টা । কিন্তু না যাওয়াই আপনার ভালো ছিলো । 

না গিয়ে আমার উপায় নেই। 

--আঁতি প্রিয়জন কেউ কি সেখানে আছে ? 

হ্যা 

- আপনার ছেলে কি-_ 

-_তাও বলতে পারো | 

হোটেলের পাওনা ধমাঁটয়ে অ*বারোহা ঘোড়ায় চাপলো । 


দোল সহর । ॥ 

সহর বললে ভুল হয়-একটা রাজপথ । পরানো কালের পথ। রাস্তার 
কোল ঘে*সে বড় বড় বাড়ী । দুই দিক থেকে বেরিয়ে গেছে অসংখ্য গল । 
রাস্তার ঠিক মাঝামাঝি জায়গায় পুরানো বাজার । 

কুযপ ্রাকার্দের হোটেলওয়ালা ঠিকই বলেছে । ঘোরতর লড়াই চলেছে 
দোল সহরের বুকে । 

সকালে এসেছে সাদাকোর্তা বাহনী। রাতের অম্ধকারে তাদের উপর 
ঝাঁপিয়ে পড়লো নীলকোতণ দল । সাদাকোর্তারা সংখ্যায় ছ' হাজার আর 
নীলকোর্তারা মান পনেরো শো। তব তারাই প্রথম আরুমণ করলো । যুদ্ধ 
গরু হলো । 

অতাকত আক্রগণে সাদাকোর্তা পল 'ছিন্নশবাচ্ছন্ন হয়ে গেলো । মৃতের 
স্তুপ জমে উঠলো দুই পাশে। 

মাকুইস দ্য লাঁতিনাকের সহকারাঁ ইমানু ছুটে এলো । বললো, মশসয়, 
আমরা অতাঁকতে আক্রান্ত । 

-যত শীঘ্র পারো ব্যারকেড তৈরী করো। আর সেই ব্যারকেডের 
আড়াল'থেকে কামান দাগো । 

-মশসয়, অকেজো মালপত্র ও স্ত্ীলোকদের আমি ইতিমধ্যেই ফ:জারেতে 
পাঠিয়ে দিয়োছি। কিন্তু সেই তিনাঁট শিশু-বন্দীর ি করা হবে ? 

--তারা আমাদের জামিন । তাদের পাঠিয়ে দাও লা তুর্গ দুর্গে । 

কথা শেষ করেই মাকু'ইস ব্যারকেডের দিকে ছটে গেলো । 
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ব্যাঁরকেড প্রায় সম্পূর্ণ । দুই ছিদ্রে পথে বসানো হয়েছে ষোল পাউন্ডের 
দুটি কামান। একাঁটর উপর ঝ"হকে পড়লো মাকুইস স্বয়ং। 

সুরু হলো আঁবরাম তোপধান । হাতাহাতি সংঘর্ষের শেষ অধ্যায় । 

[ছদ্ুপথে গোভাঁকে লক্ষ্য করে মাকু'ইস: তিনবার তোপ দাগলো পর পর। 
1তনবারই তাঁর লক্ষভ্রম্ট হলো । 

এঁদকে প্রমাদ গুনলো গোভাঁ! দুটি মৃত্যুগভ* কামানের সামনে তাঁর 
মান্টিমেয় সৈন্য কতক্ষণ টিকবে 8 অবশিষ্ট সমস্ত সৈন্য নিয়ে একযোগে কি 
সে ঝাঁপয়ে পড়বে ব্যারকেডের উপর ? কিন্তু বার শো সৈন্য কি পাঁচ হাজার 
সৈন্যকে হটিয়ে দিতে পারে ? তবে কি সে অপেক্ষাই করবে ১ তাতেও তো 
ধংস আনবার্য। উপায় ? 

ধিদহ্যতের মতো একটা সমর-কৌশল খেলে গেলো গোভাঁর মাথায় । এ 
সহর তাঁর অত্যন্ত পাঁরাঁচিত। সেজানে পুরানো বাজারের যেখানটার ভাঁদর 
সৈন্যরা ধ্যাঁরকেড বানয়ে আত্মরক্ষা করে আছে, তাঁর ঠিক পিছনে আছে 
সংকণর্ণ আঁকাবাঁকা গাঁলর একটা গোলকধাঁধা । 

সহকারী ক্যাপ্টেন গেপাকে কাচ্ছ ডেকে গোভাঁ বললো, লম্মখ-বাহন?র 
ভার রইলো তোমার উপর । প্রাণপণ শান্ততে তোপ দাগো । শব্রুপক্ষ ষেন 
মুহূর্তমান্র বিশ্রাম না পায়। 

গেসা ঘাড় নাড়লো । 

গোভাঁ শুধালো, আমাদের ভেরীবাদকরা সব প্রস্তুত ? 

»আজ্জ হ্যাঁ । 

-ন'জন ভেরীধখাদকের জন তুমি রাখো । সাত জন চলুক আমাদের 
সাথে। 

আতংকিত কণ্টে প্রশ্ন করলো গেসা, কোথায় ? 

তার কানে কানে কি যেন বলে গোভাঁ ডাকলো, বনেট রূজ ॥ 

সাজেন্ট রাদুব সহ বারো জন সৈন্য এসে দাঁড়ালো । 

গোভা বললো, সমস্ত সৈন্যদল আমি চাই। 

--উপস্থিত। বললো রাদুব। 

_-বারো জন মাত ? 

--আমরা বারো জনই বেচে আছি । 

_যথেন্ট। সাজেন্টি, তোমার সৈনাদের আদেশ করো-_খড়ের দাঁড় 
পাকিয়ে যার যার বন্দনুক জাঁড়য়ে নিক ভালো করে । যেন ঠোকাঠুকি লাগলেও 
কোন শব্দ না হতে পারে। 

অন্ধকারে কাজ চললো নিঃশব্দে । 

গোভা আদেশ দিলো, সৈন্যগণ, জহতো খোলো । 
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--জবতো আমাদের নেই ।--উত্তর দিলো সাজেন্টি। 

সঙ্জত হলো বাঁহনী। বারো জন সৈন্য আর পাত জন ভেরীবাদক । 

গোভাঁ যাগ করলো 'বিংশাততম প্রাণ। চেশচয়ে বললো, একক্রন করে 
দাঁড়াও সার বেধে । আমার পরই ভেরীবাদক । তারপরে সৈনাদল । পা 
ফেলো । চলো এগিয়ে । 

অন্ধকারে এগিয়ে চললো কুঁড়াট ছায়া মুত-কুঁড়াট প্রাণ । দুই পাশে 
আঁবরাম গোলাবর্ষণ । ঘরে ঘরে দ্বার রুদ্ধ । বাতায়ন দীপহীন। সারা 
সহর স্তব্ধ--মৃত। 

বশ 'মাঁনট [নিঃশব্দ আভধান। গোভাঁর অগ্রগাতি অভ্রান্ত। গাল 
শেষ হয়েছে । সামনে পুরানো বাজার। পথ খোলা । বাধা দেবার কেউ 
নেই । উীনশ জন সঞ্গীসহ সশস্ঘ গোভাঁ। সম্মুখে পাঁচ হাজার ভাদ- 
বীর। কিল্তু তাদের মুখ দেখা যায় না-_ দেখা যাচ্ছে পঠ । 

বারা জোড়া হাতে বারোঁট বন্দহক উদ্যত । সাত জোড়া হাতে ভের 
বাজাবার কাঠ । 

গোভাঁর কণ্ঠে ধানত হলো রণশীনদেশি- গাল চালাও । সঙঈন উচ্চ 
করো। ঝাঁপয়ে পড়ো শুর বুকে । 

সদ্মুখে কামানের মুখে আবিরাম আঁ্নবর্ষণ । পিছনে বন্দুকের মৃত্যু- 
গজন । দুই আগুনের মাঝে শন্ুসৈন্য দিশেহারা | 

পলায়ন । আতআ্মসমপণ। পরাজয় । 

[বগ্লবণ দল জয়ের উহ্লাসে আত্মহারা । গোনা নীরব অচণ্চল। 

সহসা তার চোখে পড়লো- সেই হট্টগোল আর ধবংস-্তূপের ভিতর 'দয়ে 
টলতে টলতে এাগয়ে আসছে একটা লোক । তার এক হাতে ?শস্তল, অন্য 
হাতে খোলা তলোয়ার ॥ সবণঞ্গে ক্ষতশীচহ্ন ! রন্তাপ্লুত দেহ । 

গোভাঁ এগিয়ে গেলো, আত্মসমপণ করো । 

লোকটা চাইলো তাঁক্ষ4 দৃষ্টিতে | 

গোভা বললো, তুমি আমার বন্দী । 

লোকাট নরাত্তর ৷ 

- তোমার নাম কি? 

--ছায়া-নর্তক' বলে সবাই আমাকে ডাকে । 

--সাঁত্য তুম বীর ।--বলে গোভাঁ হাত বাড়ালো । 

লোকটি অকস্মাৎ চীৎকার করে উঠলো, রাজা দীঘজীবী হোক । 

বলেই বথাশান্ততে দুই হাত এক সঙ্গে তুলে এক হাতে পিস্তল ছ.ড়লো 
গোভার বুক লক্ষ্য করে, আরেক হাতে তরবারি হানলো গোভারি মাথায় । 

[বিদ্যুৎ গাঁতিতে ঘটলো এই বিস্ময়কর ব্যাপার ৷ কিন্তু বিদন্যুত্তর গাঁততে 
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ছহটে এলো এক অশ্বারোহণ। দাঁড়ালো দুয়ের মাঝখানে । গোভাঁর 
প্রাণরক্ষা হলো। কিন্তু পিস্তলের গলিতে ঘোড়াটা মরলো । অম্বারোহায় 
ম:খে লাগলো তরবারির আঘাত । রাস্তার পাথরে লুটিয়ে পড়ে সে জ্ঞান 
হারালো । 

গোভাঁ হটিং গেড়ে বসলো তার পাশে । সেই ফাঁকে পাঁলয়ে গেলো 
আক্রমণকারী । গোভার সোদকে খেয়াল নেই ॥। আহত লোকটির দিকে চেয়ে 
সাবস্ময়ে বললো, কে এই মহাপ্রাণ ? 

লোকটির সারা মুখ রস্তে লাল ॥ চিনবার উপায় নেই । শুধু দেখা গেল 
সাদা চুল। গায়ে আলথাঞ্লা । মাথায় তিন-রঙা 'িহ্ছ। কোমরে পিস্তল 
ও তরবার। 

--এখানে কেউ ক একে চেনো নাঃ--প্রশ্ন করলো গোভাঁ। সবাই 
নশরব। 

--দেখ তো এ*র পকেটে কোন কাগজপন্ত আছে কিনা? 

একজন ডান্তার আহত ব্যাস্তর ক্ষত স্থান ধুইয়ে দিচ্ছিলো । সেই পকেটে 
হাত দিলো । 

বের হলো একখানি চার-ভাঁজ করা কাগজ । তাতে লেখা : গণ-রক্ষা 
পারষদ--নাগাঁরক সিমুরদ)। 

--সিমুরংদ) !- আর্তনাদ করে উঠলো গোভাঁ। 

[ঠক সেই মহহন্র্তে চোখ মেললো আহত বৃদ্ধ। 

তাঁর পায়ের উপর পড়ে গোভা কে'দে ফেললো, আপান ? মাস্টারমশায় ? 

হু) বাবা ।--টেনে টেনে বললো সিমুরদ্া!। 

জনকয়েক সৈনিক এসে আঁভবাদন করলো । তাদের সঙ্গে একাঁটি বুড়ো 
মানুষ । আহত, রস্তান্ত দেহ। 

সোনক বলল, সেনাপতি, এই লোকাঁটই আপনাকে গুলি করেছিলো । 
সকলের অলক্ষ্যে গড়িয়ে গাঁড়য়ে একটা সেলারে ঢুকছিলো । আমরা দেখতে 
পেয়ে ধরে এনোছ। 

তার দিকে তাকিয়ে গোভা বললো, তুমি আহত । 

লোকাঁট কাঁঠন কণ্ঠে উত্তর দিল, আমাকে গলি করবার কোন অস্গুবিধা 
তাতে হবে না। 

-লোকটাকে শুইয়ে দাও। ক্ষত স্থান বেধে দাও যত্ব করে। ওকে 
বাঁচয়ে তোল । 

সআমি মরতে চাই। 

আমি চাই তোমাকে বাঁচাতে । র্লাজার নামে তুমি চেয়োছিলে আমাকে 
খ.ন করতে; প্রজাতচ্মের নামে আমি তোমায় ক্ষমা করলাম। 
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[সমুরদ্যার কপালে কিসের যেন ছায়া পড়লো ॥ হতাশ ভাবে সে বললো 
নিজের মনে, দয়াল;--বড় বেশণ দয়াল: এই ছেলেটা । 


|॥ ছয় ॥ 


হাসপাতালের একটা ছোট ঘরে শুয়ে আছে সিমুরদ্যা একা । 

চোখে ঘুম নেই । আঘাতের যন্ণা আর মিলনের আনন্দে সে আত্মহারা । 
গোভাঁ ফিরে এসেছে তাঁর কাছে । এতটশুকু কিশোর এত বড় হয়েছে । হয়েছে 
মহাবীর । সিমুরদ্যরি মনের, আকাশে অনেক জ্বঙ্নের রামধনু উঠলো 
ঝলমাঁলয়ে। 


অনেক দিন আগেকার কথা । 
সংসারে সর্বহারা একটি যুবক । বাপ-মা মারা গেছে । স্নী-পু্র-পারবার 
নেই। 'বিষয়-সম্পাত্তির বালাই নেই । 


অগাধ পণ্ডিত । ইওরোপের সবগহলি ভাষা সে জানে । দিন রাত 
পড়াশুনা করে । চিন্তা করে আবিরাম। ধ্যানগম্ভীর | 

অনেক ভেবে পুরোহিতের একক জাঁবন সে বেছে নিলো । কিন্তু তাতেও 
শান্ত মললো না। ধর্মের নামে মিথ্যাচার আর পুরোহতের চোখধাধানো 
খোলস তাঁকে বাকুল করে তুললো । সব ছেড়ে দিয়ে সে নেমে এলো পথে । 

পাঁরবার হতে বাত হয়ে সে ভালবাসলো দেশকে ! জাীবন-দাঞ্গন 
ধরা দলো না ; তাই সে মলের রাখী বাঁধলো মানবতার সাথে । 'বিশ্ব-মানব- 
সামোর স্বপ্ন ধরা দিলো তাঁর চোখে । ছ্লেটোর বাণী তাঁকে হাতছানি 'দিলো । 

এমান সময়ে এক রাজ-পারবারে তাঁর ডাক পড়লো গূহ-শিক্ষকের কাজে । 
কিশোর ছাত। রাঞ্জবংশের উত্তর!ধকারণ। যুবকের বণ্চিত জীবনের রুদ্ধ 
ভালবাসার ঝর্ণা কিশোর ছানকে কেন্দ্র করে উদ্বোলত হয়ে উঠলো সহমত 
ধারায়। সে হলো একাধারে তার 'শিক্ষাদাতা, পিতা, ভাই, বদ্ধ;--সব। 
এই িশোর-টিত্তকে সে গড়ে তুলবে। মানুষ করবে । বরাট পুরুষে 
রূপাক্নিত করবে । 

ঘাঁনষ্ঠ জীবন যাপনে বন্ধন হলো ঘাঁনষ্ঠতর । 1িকশোর বাপ-মা-হারা । 
মানুষ করে এক অঞ্ধ ঠাকুরমা । সংসারের মাঁলক কাকা বিষয়-কমে" বাস্ত। 
একা থাকে ভার্সাই সহরে ॥। অতএব গৃহ-ীশক্ষকের উপরেই পড়লো কিশোর- 
ছাত্রের সকল ভার। 

[শক্ষক ছাত্রের ব্যবধান ঘুচে গেলো ক্রমে ॥ বাঁধা হলো প্রাণের রাখা । 


৮৪ কিশোর বশ্ব-পাহত্য 


তারপর এলো আনবার্ধ বিদায়ের দিন । 

পাঠ সাঙ্গ হলো । কিশোর হলো যুবক । ক্যাপ্টেনের পদ নিয়ে চলে 
গেলো কোন: সুদূর সেনানিবাসে । ্‌ 

আর শিক্ষক? পাওনা গশ্ডা চুঁকয়ে নিয়ে সেও ফিরে এলো 'রিস্ত 
পৃথবীতে । গিজ্শার একতলা ঘরে পাতলো শৃনা আসন । 

এলো বগ্লবের কালো মেঘ। ঝড় উঠলো আকাশ আচ্ছন্ন করে । শিক্ষকের 
বেদনাশবক্ষুব্ধ অন্তরে বেজে উঠলো জ্বগ্ন-বাঁণশরী। সেও ছঃটে এলো পথে। 
বিগ্লব-পাঁথক । 

অনেক সূধেোদয় আর রাতের আঁধার পার হয়ে*"বহ পথে পথে পদচিহ্ন 
একে আর এক রক্তান্ত কালো রাতে আবার দেখা হলো শিক্ষক ও ছানে ।**, 

হাসপাতালের রোগশধ্যায় শুয়ে বৃদ্ধ [সমুরদা1 স্বন দেখছে বার গোভারি 
মুখচ্ছাব। 

বাঁচত্র কালের গাঁতি ।-., 


॥ সাত ॥ 


দেখতে দেখতে এলো অগস্ট মাস। 

এই স্বঙ্গপ সময়ের মধ্যে ফরাসী ইতিহাসের অনেকগুলি পাতা লেখা হয়ে 
গেছে। বিগ্লবের অন্যতম হোতা ম্যারাত প্রাণ 'দিয়েছে গ্‌প্ত-ঘাতকের 
অস্তাধাতে । চালেণাতি কোদণর মস্তক দ্বিখণ্ডিত হয়েছে । এঁদকে দোলের 
নৈশ-যুদ্ধ শোচনীয় পরাজয়ের পর ভাঁদর সৈন্যৰলের অবস্থা ক্রমাগত 
শোচনীয় হয়ে উঠেছে । প্রকাশ্য রণক্ষেত্রে বার বার তাদের হার হয়েছে॥। 
প্রজাতন্ীদলের প্রাঙভ্ঠা হয়েছে নিঃসন্দেহ । তাই এবার শুরহ হয়েছে খণ্ড 
যুদ্ধ--বনে, জঙ্গলে, দূর্গ-প্রাকারের অন্তরালে । 

মার্কুইস দ্য লাতিনাক তাঁর দলবলসহ আশ্রয় নিয়েছে গোভাঁ-পারবারের 
বাসভবন ফুজারের অন্তর্গত লা তুগ্গ দুগ্গে। আর ভাইকাউন্ট গোভাঁ সদলে 
অবরোধ করেছে সেই দূর্গ | 

দুর্গের চারাদকে বি্লবী সেনাদল আস্তানা পেতেছে। শাবির পড়েছে 
পর পর। দহুগের বাইরে যাবার পথ সম্পূর্ণ অবরুদ্ধ । 

ও'দকে গার্নগাসর দরয়ায় নোওর ফেলে অপেক্ষা করছে বৃটিশ নৌ-বহর,। 
জেনারেল ক্েগ তাদের অধিনায়ক । মাকুইস দ্য লাঁতিনাকের একটি ইঙ্গিতে 
তারা ঝাঁপিয়ে পড়বে ফ্রান্সের মাটতে । 

1কন্তু কোন: পথে যাবে সেই ইঙ্গিত ? 
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মাকুইস দ্য লাঁতনাক লা তুর্গ দুর্গে অবরুদ্ধ । একটি পি'পড়েরও 
দুর্গ হতে বের হবার পথ নেই। চতুদকে বিগ্লবী বাহনীর সতক' 
শ্যেনন্দ্‌ষ্টি। 


লা তু । 

বরাটকায় গোলাকার দঃ । একটা খাঁড়া পাহাড়ের চড়া থেকে সোজা 
মাথা তুলেছে আকাশে । আজ তার অতাঁত গৌরব বিলহ্তপ্রায়া বহিঃ 
প্রাচীরে ফাটল ধরেছে । ভেঙে পড়েছে অনেক খিলান আর গম্বুজ । চুনকাম 
খসে খসে পড়ছে । তবু লা তুর্গের দিকে চাইলে মাথা 'বিম- বিম করে 
ওঠে-যেন নেশা লাগে । সীমাহীন বিরাটতবৰ আর অপরাজেয় শাস্তর প্রতীক । 
1বধবস্ত হলেও ভয়াবহ ! 

রাতের আঁধার নেমেছে কফৃজারে অরণ্যের বকে । লা তুগ দাঁড়রে 
আছে অন্ধকারে ভীনকায় প্রেতের মত। তার খোলা জানাল দিয়ে ঠিকরে 
আসছে আলো! প্রেত-দেহের সহম্্র জবলন্ত চোখ যষেন। 

দুগের চড়া থেকে অকস্মাং কক্শ রবে শিঙা বেজে উঠলো। রাতের 
স্তব্ধতা খান খান হয়ে ভেঙে পড়লো । 

দুর্গের নীতে থেকে উত্তর দিলো রণভেরীর শব্দ । 

দুগ্গ-চূড়া হতে আবার বেজে উঠলো শিগা । 

নীচ থেকে মাবার উত্তর দিলা রণভেরী । 

দুর্গ-চড়ায় দেখা দিলো একাট ছায়া-মর্ত। বাতাসে ভেসে এলো তার 
কণ্ঠস্বর, এইবার তাহলে আমার বন্তব্য শুর: কার ? 

অন্ধকার সেনাশশারর হতে উত্তর এলো, স্বচ্ছন্দ । 

-শোন ভাহলে। মাকুইস দ্য লাঁতনাকের সহকারী আমি গৃজলে- 
ব্রয়ী কথা বলছি । আমার আর এক নাম পবরস-র্রহ+, কারণ তোমাদের মতো 
নীলকোতাদের ধ্বংস করাই আমার একমান্ত লক্ষ্য । গ্রেনীভিলের যুদ্ধে আমার 
একটি আঙ্ল 'নাঁ*চন্ধ হয়ে গেছে তোমাদেরই কারও তরবা'রর আঘাতে । 
লাভালে তোমরাই গিলোটিনে ফেলে হত্যা করেছ আমার বাবাকে; মাকে, 
আমার আঠারো বছরের বোন জ্যাকুলাইনকে । সেই আঁম কথা বলাছ 
মাকুইস্‌ গোভাঁ দ্য লাঁতনাকের পক্ষ থেকে । তিন আমার পাশেই দাঁড়য়ে 
আছেন । আমার মুখ 1দয়ে 'তানই কথা বলছেন। 

এইবার শোন আসল কথা । আমাদের হাতে 'তিনাট শিশহ-বন্দী রয়েছে । 
তোমাদেরই কোন সেনাদল তাদের পোষ্য নিয়েছে । সুতরাং তারা তোমাদের 
লোক । সেই তিনাট শিশুকে তোমাদের হাতে ফিরিয়ে দিতে চাই । কিন্তু 
এক শতে'। আমাদের স্বাধীনভাবে এই দুগ ছেড়ে চলে যেতে দিতে হবে। 
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যাঁদ তোমরা এই প্রস্তাবে রাজী না হও, তাহলে গ্রার দুটি পথে তোমরা এই 
দুগ* আক্রমণ করতে পারবে । এক--বনের দিকটা, সেখানে বুরূজের খানিকটা 
দেয়াল ভাঙা আছে। আর- দুগশ্প্রবেশের সেতু-পথে ॥ ওই সেতু-পথের 
উপরের দালানটি তিন-তলা ॥ নাচের তলায় আমি নিজের হাতে সাজয়ে 
রেখোছি ছয় পিপে আলকাতরা আর একশো বোঝা শুকনো কাঠ । সমস্ত 
দোতলাটা কাগজ-্পন্রে ভর্তি । আর তেতলায় বোঝাই রয়েছে খড় । সেতু- 
পথ আর মূল দুগ্গের মাঝখানে আছে একটি দুভেদ্য লৌহ-্বার । কামানের 
গোলাও সে দরজা ভাঙতে পারবে নাকোন দিন। লৌহ-দবারের চাঁব রয়েছে 
স্বয়ং মশসয়র হাতে । 

সেই লৌহ-ঘবারের নীচ 'দিয়ে আমি কাটিয়েছি একি সরু গরত। সেই গত 
পথে বাঁসয়োছি একাঁট গ্ল্ধকের শলা॥। তার এক 'দিক রয়েছে আলকাতরার 
পিপের সাথে যুত্ত, অপর দিক রয়েছে মূল দুর্গে আমার হাতের কাছে। 
ইচ্ছা করলেই যেকোন মুহূর্তে আম সেই গম্ধকের শলায় আগুন ধারয়ে 
দিতে পার। 

দুগনীচের বন্ধুগণ, এখন ভেবে দেখ যাদি তোমরা আমাদের বাইরে 
যেতে না দাও, তাহলে বন্দী শিশু তিনাটকে আমরা রেখে দেব সেতুপথের 
উপরকার 'তিন-তলা দালানের মাঝের তলায় । তার নাঁচের গুলায় থাকবে 
আলকাতরার স্তুপ আর উপরের তলায় থাকবে খড়। গম্ধক-শলার একটা 
দিক থাকবে আমাদের হাতে । আর বাহ্গমনের একমান্ত পথ ওই লৌহ-্ঘার 
আমরা দেব বদ্ধ করে। 

তারপরে-_ 

তোমরা বাদ সেতু-পথে আক্ুমণ কর, ওই দালানে তোমরাই আগুন 
জহালাতে বাধ্য হবে। আর যাঁদ 'পছনের বুরুজের ভাঙা দেয়াল তোমরা 
আর্ুমণ কর, তাহলে আমরা আগুন ধরাব ওই দালানে । যাঁদ তোমরা 
একযোগে দুই পথেই আক্রমণ কর, আমরা দুজনেই ওই দালানে আগুন জবালাৰ 
এক সঙ্গে । অথাৎ শিশু তিনটির ধংস আনবার্ধ। এখন বলো, 
আমাদের প্রস্তাবে তোমরা রাজশী কি গররাজী। যাঁদ রাজন হও আমরা 
বোঁরয়ে যাব এই দংগ্গ থেকে । যাঁদ গররাজী হও, শিশু তিনাঁট মরবে । 
ব্যস, আমার বন্তব্য শেষ। 

দশগ-চড়া স্তব্ধ হলো । 

নীচ থেকে ধ্বনিত হলো জবাব, আমরা গররাজা । 

ককর্শ, কঠিন, স্পঙ্ট কণ্ঠস্বর । 

সঙ্গে সঙ্গে আর একাঁট কোমল কণ্ঠস্বর শোনা গেলো। বিনা শতে' 
আত্মসমপণের জন্যে আরও চাঁব্বশ ঘণ্টা সময় তোমাদের দিলাম । আগামী 


রস্তান্ত তিয়ানষ্বই ৮৭ 


কাল ঠিক এই সময়ের মধ্যে যাঁদ তোমরা আত্মসম শণ না কর তাহপে আমরা 
জআক্রমণ চালাব। 

প্রথম কণ্ঠস্বর নীচ থেকে বললো আবার, আর সে আক্রমণ হবে নিমম-- 
[নত্ঠুর | 

[দ্বতায় ছায়ামতি'র আিভণব হলো দুর্গ চড়াগ়। দ্সান চম্দ্রাোলোকে ফুটে 
উঠলো তাঁর মুখ-_মাকুইস দ্য লাঁতনাক। 

বাস্মিত কণ্ঠে সে বললো, একি? পুরোহিত, আপাঁনও ওই দলে £ 

নীচের কঠিন কণ্ঠস্বর জবাব দিলো, হাঁ দেশদ্রোহী আঁমও এ 
দলে। 

নীচের কাঠিন কণ্ঠস্বর বৃদ্ধ [সমুরদ্যার | 

আর কোমল কণ্ঠস্বরের মাঁলক তরুণ গোভা। 

শুধু কণ্ঠস্বরে নয়, দুজনের প্রক্কাতি ও নীতিতেও এই তফাং অত্ঙ্ত 
স্পঙ্ট। একজনের প্রককাত তার, তগক্ষ, প্রত্যক্ষ ; অপরের প্রক্কাতি কোমল। 
কান্ত, মধুর । একজনের পথ হৃদয়হশীন কত'ধ্য ; অপরের পথ প্রাণস্পর্শে 
সজীব। একজন সেনাপতি ; অপর জন নাগারিক-প্রাতিনিধ । 

দুজনের মধ্যে ভালোবাসা গভীর ! শিক্ষক ও ছা । পিতা ও পূত্র। 

কন্তু দুয়ের মধ্যে নীতির পার্থকা বুঝি বাগভীরতর। দহঃজনই ভাঁদ- 
বদ্রোহ দমনে কুতসংকঙ্প। দুজনই পাঁথক 'বস্লব-পথের। কিন্তু ভিন্ন 
তাদের অস্ত্। সিমঃরদ্যার হাতে ধ্বংসের বস্ত্র ; গোঁভার লক্ষ্য বিজয়লাভ। 

দুজনই সবশান্তমান। গণ-নরপঞ্কা পরিষদেয় প্রাতানাধ [সমঃরদ্যা । 
রোবেসপিয়র; ছাঁতন ও ম্যারাত: স্বাক্ষরিত ক্ষমতা-নামা তাঁর হাতে । দোল" 
1বজয়শ বীর গোভা।॥ সৈন্য-শান্ত তাঁর হাতে । 

নীতির বরোধ একদিন ফুটে বেরুলো ঘরোয়া আলোচনাকে কেন্দ্র 
করে। 

[সমুরদ্য1 জিজ্ঞাসা করলো, লাঁতিনাককে বন্দী করে কি করবে? 

_-গাুলি। উত্তর দিলো গোভাঁ। 

--না, তাকে গিলো'টন করতে হবে। 

--আম কিন্তু সামারক মৃত্যুর পক্ষপাতা। 

--আম পক্ষপাতী বৈষ্লাবক মৃত্যুর । 

পরক্ষণে গোভ1র মুখের উপর চোখ রেখে [সিমংরদ্যাঁ শুধালো, সেন্টমারি- 
লা-রাঁর 'গিজশার সন্্যাসনীদের তুমি ছেড়ে দিলে কেন? 

--স্মগীলোকের বিরুদ্ধে আমি বৃদ্ধ কার না। 

--ল.ভাঁতে বাদের বন্দী করা হয়োছিলো সেই সব ধর্মান্ধ বুড়ো পর্তদের 
কেন তুমি বিজ্লবাবিচারশালায় পাঠাও নি ? 


৮৮ কিশোর বিশ্ব-সাহত্য 


-স্বুড়ো মানুষের বিরুদ্ধেও আম যুদ্ধ কার না। 

--কিদ্তু বুড়ো পুরহত যুবক পৃরতের চেয়েও মারাত্মক । সাদা চুল আর 
কুপ্চকানো মুখের উপর মানুষের অটল বিশ্বাস । এতটা দয়ালু হয়ো না 
গোভাঁ। টেম্পল: টাওয়ার-এর উপর কড়া নজর রেখো । 

--+টেম্পল টাওয়ার 1 ডাঁফনকে আমি কারাগার থেকে ম্যান্ত দেব। 
[শশুর বিরুদ্ধেও আমার যুদ্ধ নয় । 

1সম:রদ্যার চোখের দ্ান্টি প্রথর হয়ে উঠলো, দ্যাখো গোভাঁ, স্তীলোক 
খন মাঁরআতিযনেত হয়, বৃদ্ধ বখন হয় ষণ্ঠ পায়াস বা পোপ, আর শিশু 
যখন দেখা দেয় লুই কাপেত-এর রপে,-তখন তাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করা 
অবশ্য কর্তব্য । 

--আপাঁন আমার গুরু । আপাঁন তো জানেন, আম রাজন তক নই । 

_-তবে কি লীতনাককে ক্ষমা করবে ? 

-না। 

--কেন? তার বিরুদ্ধেও তোমার যহদ্ধ করা উচিত নয়। সে তোমার 
আত্মীয়। 

ফ্রান্স আমার আত্মীয়তম । 

--লাঁতিনাক বজ্ধ। 

--লাতিনাক দেশত্যাগ । তাই তাঁর বেলায় কোন বয়সের বিচার নেই। 
লাঁতনাক ডেকে এনেছে ইংরেজদের গ্রান্সের মাটিতে ॥। লাতিনাক আকুমণের 
প্রতীক । লাতিনাক দেশের শত্রু । তাঁর আর আমার মধ্যে যে শতুতা, একজনের 
মৃত্যু ছাড়া তার অবসান হতে পারে না। 

--গোভাঁ, তুম প্রতিজ্ঞা করছ ? 

হ্যা, করাছ। 


[কছ:ক্ষণ দুজনেই চুপ । কি দেখছে দুজন দুজনের চোথে ? 

কথা বললো গোভা, নর-রস্তে চিরকাল লাল হয়ে থাকবে এই 'দিনগহীল-- 
রন্তরাঙা সতেরো শো তিরানব্বই । 

[সমূরদ্যাঁ সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলো, খংব সাবধানে পা ফেলো গোভাঁ। 
পাঁথবীতে মম কঠোর কর্তব্যও আছে । অকারণে কাউকে দোষ করো 
না। মহাবিগ্লবের দিনে আমাদের বাস। এই 1বগ্লবের চরমতম শু পুরনো 
পৃথিবাঁ। দয়ার স্থান এখানে নেই । প্রাণঘাত রোগের বিরদ্ধে চাকৎসা- 
বদের যে সংগ্রাম, সেখানে দয়ার স্থান আছে কি? গ্যাধাগ্রনে অস্প্রচার 
করতে সাজন কি মায়া করে ধিস্লব নিমৃল করে রাজার রাজশাস্ত, 
অভিজাতের আভিজাত্য, সৈনিকের অত্যাচার, পহরোহিতের অন্ধ বিমবাস। 


রস্তান্ত তিরানধ্বই ৮৯ 


িবচারকের বর্বরতা । এ কাজ ভয়ানক । 'বিগ্লব অকাঁম্পত হাতে তাই সমাধা 
করে। বিগ্লব ধরণঈ-দেহের গ্যাধগ্রনে অস্ত্র চালায় । দূষিত অংশকে কেটে 
বাদদেয়। তাই এত রন্তপাত। আজকের 'দিন তাই রস্তান্ত। 

ধার গলায় গোভাঁ বললো, ধে-সাজন অস্রপ্রচার করে তাকে দোঁখ ধার, 
স্থর, প্রশান্ত। কন্তু বিগ্লবের পুরোভাগে যাঁদের দেখাছ, তারা অশাচ্ত, 
উচ্ছৃংখল ৷ 

ধসমুরদ্যা জবাব দিলো, ীনম“ম কমগ“কেও বিস্লবের প্রয়োজন । হাতিয়ার 
ধরতে যে-হাত কাঁপে 'িগ্লব তাকে দূর করে দেয়। দাঁতন ভয়ংকর 
রোবেসাঁপয়র অটল ।॥ ম্যারাত: চির-রুন্ট । তাঁদেরই আজ প্রয়োজন । সারা 
ইওরোপ তাঁদের দিকে চেয়ে আতংকে শিউরে উঠবে । 

--হয়তো অনাগত ভাঁবষ্যংও সটাসে কাঁপবে এদের স্মরণ করে। 

_[বিগ্লবের মধ্যেই একাঁদন এই সংন্রাসবাদের অথ" খ*জে পাওয়া ধাবে। 

-কে জানে, হয়তো এই সন্মাসবাদই কলংক-কালিমা একে দেবে 
[বিগ্লবের ললাটে । 

একট থেমে গোভাঁ বলতে লাগলো স্বগ্নাচ্ছন্ন কণ্ঠে, সাম্য. মৈন্লী, 
স্বাধীনতা | শান্ত ও মিলনের এই বাণীকে কেন আমরা মানুষের আতংকের 
কারণ করে তুলবো £ আমরা চাই বিশ্ব-প্রজাতন্দের প্রাতিষ্ঠা । ভয় দেখিয়ে 
[ক এত বড় কাজ হবে? জহ্জহবংড়ী দেখিয়ে কি মানহষের মনকে টানা যায়? 
যায় না। মন্দের পথে ভালোর আঁবভণব হয় না। রাজার মৃত্যু হোক, 
[কিন্তু বাঁচুক জাত । মুকুট ভেঙে যাক, মাথা থাক উচ্চু। বিগ্লব শান্তি, 
ভীত নয়। মানব-সাহত্ের সুন্দরতম কথাই তো ম্ান্ত। পরাজিতকে যাঁদ 
ক্ষমা না করতে পারি, তাহলে জয়লাভের সার্থকতা কোথায় 2 সমর-ক্ষেত্ধে 
আমরা শতুর শহু, কিন্তু জয়লাভের পরে আমরা তার ভাই । 

1সম:রদ্যী আবার বললো, খুব সাবধান গোভাঁ। তুমি আমার পুন্লাঁধক 
প্রয়। তাই বলছি-_সাবধান। যে সংকটকালের ভিতর দিয়ে আমরা চলোঁছ 
তাতে ক্ষমা অনেক সময় বিম্বাসভঙ্গ্রেই নামান্তর । 

আড়াল হতে যাঁদ কেউ এই দুটি মানুষের আলোচনা শোনে তাহলে হয়তো 
কনপনা করবে--কথা বলছে কুগার আর তরবারি । 

মী নু সঃ 

অপাঁরচিত পথ ধরে এাঁগয়ে চলেছে একাঁট ভিখারণী । ছিন্ন বাস। 
রুক্ষ কেশ । খালি পা ফেটে ঝরছে রন্ত ধারা । 

রাত-দিন সে চলেছে । কখনো ভিক্ষা করে, কখনো বা ফলমূল খেয়ে 
সে এগিয়েই চলেছে । কেউ আশ্রয় দলে থাকে । না হয় তারায় ভরা 
আকাশের তলে প্লাত কাটায় । বড়-জল উপেক্ষা করে অবিরাম পথ চলে । 
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পথে যাকে পায় তাকেই শুধায়, হ্াঁগা, 'তিনাঁট ছোট ছোট ছেলেমেয়েকে 
কোথাও দেখেছ ? 

সবাই হাঁ করে চেয়ে থাকে। 

দেখো নি? দুটি ছেলে আর একাঁট মেয়ে? 

কেউ জবাব দেয় না দেখে [ীিভখারণী আবার বলে, ?তনাটি ছেলেমেয়ে 
গো- রোন-জা, গ্রেসআলা আর জজেতি। দেখো নি তাদের ? 

পাথকরা যে যার কাজে চলে যায়। ভিখাঁরণী কখনো কাঁদে কখনা 
বুক চাপড়ায়। 

একাদন একটি কৃষক তাকে শহধালো, তনাঁট ছেলেমেয়ে বলছ না ? 

-হ্যাগো । 

"দুটি ছেলে ? 

--আর একটি মেয়ে । 

--হাহ। শুনোছি বটে একজন মালিক তিনটি ছেলেমেয়েকে আটকে রেখেছে । 

1ভখারণন চটৎকার করে উঠলো, কোথায় সে? কোথায় তারা ? 

--লা তুগ্ দুর্গে । 

-সে কত দূরে ? 

--তা জানি না। 

-কোন: দিকে ? 

--ঠিক জান না। তবে শনোছ ফুজারের দিকে | 

- কোন: পথে যাব ? 

সোজা চলে যাও পাঁশ্চম দিকে । 

1ভখাঁরণী ছটলো সূর্যাস্তের পানে । 

পিছন হতে কষক চেশচয়ে বললো, কিন্তু সাবধান। সেখানে এখন জোর 
লড়াই চলেছে। 

ভিখারণণ এগয়ে চললো । 

একট গ্রামের মধ্যে ঢুকে দেখা হলো এক কৃষাণাীর সাথে । 

1ভখারণী শহধালো, হ্যাঁগো, লা তুগর্ত যাবো কোন: পথে ? 

কষাণী চমকে উঠলো লা তুর্গের নামে । বললো, জান না। আর 
জানলেও বলবো না ॥ সে বড় খারাপ জায়গা ॥ কেউ সেখানে যায় না। 

স্পাকচ্তু আমাকে তো যেতেই হবে । আমার বাছারা যে সেখানে আটক 
আছে। 

1ভখারণীর দুচোখে নামলো অশ্রধারা | 

কষাণীর দয়া হলো। যাবার পথ দোৌখয়ে 'দিয়ে বললো, না জান কত 
[দন তোমার খাওয়া হয় নি। নাও, এই রুটিখানা খেয়ো। 
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হাত পেতে কালো রুটিখানা নিয়ে ভিখারিণী আবার ছত্টলো । 

গ্রামের শেষ প্রান্তে তিনাট উলৎগ শিশুকে দেখতে পেয়ে রব্ষেশবাসে 
এগিয়ে গেলো তাদের দিকে । 

কাছে 'গয়ে দীর্ঘবাস ফেলে বললো 'নজের মনে, এ যে দুটি মেয়ে আর 
একটি ছেলে । 

হাতের র:টখানা তাদের দিয়ে ভিখারণ' লামনের জংলা পথে অদৃশ্য 
হয়ে গেলো । 

এই 'ভিখারিণী সন্তানহারা মিসেল ফ্লেসার । 


॥ আট ॥ 


পরাঁদন । সূর্য অস্তাচলে । চব্বিশ ঘণ্টা পার হয়ে গেছে । প্রতনীক্ষত 
মূহূর্ত সমাগতপ্রায় । 

ঝড়ের মুখে বিরাট বনম্পতির মতো দাঁড়িয়ে আছে গোভাঁ-স্থির, 
অচণ্চল। পাশে দাঁড়'য় সহকার৭ গেসাঁ। 

সাজে্ট রাদব এসে আভবাদন জানালো । 

_ঁক সংবাদ সাজেন্ট রাদুব ? 

--বিনেট রুজ' বাহনীর পক্ষ হয়ে আপনার কাছে একট নিবেদন জানাতে 
এসোছি। 

--অসংকোচে বলো । 

--আমাদের মরবার অমুমাতি দিন সেনাপাতি । 

-অথাং? 

--লা তুর্গ আক্রমণের প্রথম আঁধকার আমরা গ্রার্থনা করি। 

-কিম্তু তোমাদের আম রিজার্ভ রাখভে চাই সব'শেষ আঘাত হানবার 
জন্যে। 

-সকলের সামনে দাঁড়িয়ে যুদ্ধ করবার অধিকার প্যারর চিরদিনের 
গৌরব । আর তাছাড়া-ভেবে দেখুন সৈনাপাঁত--আমাদেরই তিনাঁট 
1শশহনসন্তান ওই দুর্গে আটক রয়েছে । তাদের রক্ষার দায়িত্ব আমাদের । 
হয় তাদের রক্ষা করব, না হয় প্রাণ দেব। 

উদ্লাসত কণ্ঠে গোভাঁ বললো, তাই হোক সাজেন্ট, তাই হোক । 
তোমার বঝীরতেহ আমি মুখ্ধ। তোমাদের দ্বাদশ বীরকে আমি দুই দলে ভাগ 
করব। একদলে থাকবে পৃরোভাগে, আর একদল সর্বপশ্চাতে । 

--আর আমিই 'ি থাকব তাদের আঁধনায়ক ? 


৯২ কিশোর 'বন্ব-সাহত্য 
নিশ্চয় । 


-ধনাবাদ সেনাপতি । আমি থাকব সকলের আগে । 

আর একবার আভবাদন জানিয়ে সাজেন্ট রাদুব চলে গেলো । 

গোভাঁ পকেট থেকে ঘাঁড় বের করে দেখলো । গেসাঁর কানে কানে 
বললো কয়েকটি কথা । আকব্রমণকারী সেনাদল তৈরখ হতে লাগলো একে 
একে । 

এখনই সুরহ হবে সংগ্রাম ॥ চরম সংঘর্ষ । 

1সমুরদ্যার মন গভির উল্লাসে শান্ত । লাঁতনাকের মৃত্যুতে হবে ভাঁদর 
মৃত্যু । আর ভাঁদর মৃত্যুতে রক্ষা পাবে ফ্রান্স। কাঁ আনন্দ! 

সঙ্গে সঙ্গে একটা দ:শতার কালো ছায়া নেমে এলো তাঁর মূখে ॥ বড় 
ভদষণ আসন্ন সংগ্রাম । গোভাঁ হবে তার সেনাপাত। যুদ্ধের নামে সে 
পাগল। যাঁদ শন্ুর অস্ধাঘাতে সে মরে 2 গোভাঁ যে তাঁর পুরোপম শিষ্য । 
বিশাল জগতে তাঁর একমানন স্নেহ-বন্ধন। 

বাঁচত্র নিয়ীত। তাঁর জীবনের দুই পাশে গোভাঁপরিবারের দই বংশধর । 
একজনের মৃত্যু ৩1র কাম্য, অপরের জাবন তাঁর কাছে 'প্রয়তম । 

1ক ভেবে 'সমরদ্যাঁ উঠে দাঁড়ালো । এাঁগয়ে চললো ভেরাবাদকের [দকে। 

অকস্মাৎ বেজে উঠলো রণভেরী।॥ দ্গ চূড়ায় প্রতুত্তরে হলো [শগা- 
ধ্বনি । আবার বাজলো রণভেরণ। বাজলো শিঙা। 

বাস্মত হয়ে ফিরে তাকালো গোভাঁ। ফিরে তাকালো কম“বাস্ত সেনাদল । 
[সমুরদ্যা এগয়ে গেলো দুর্গের নীচে । তাঁর হাতে একখান সাদা রুমাল । 
1সমহরদ্যা বলে উঠলো, দগবাসগণ, আমাকে চিনতে পার কি? 

উপর হতে ভেসে এলো ইমানুর স্বর, চিনি । 

-আমি গ্ণ-নিরাপত্তা পরিষদের প্রাতিভু । 

তুমি পুরোহিত । 

--আম ন্যায়ের প্রাতীনাধ। 

_-তুমি স্বধর্মত্যাগণী। 

--আমাকে পেলে কি তোমরা খাস হও. ? 

--এখানে আমরা আঠারো জন আছ। তোমার মাথার 'বানময়ে 
আঠারোটা মাথা 'দতে রাজী । 

-বেশ। আম আত্মসমপ“ণ করাছি তোমাদের কাছে। 

উপর হতে ভেসে এলো উন্মাদ অট্টহাস্য, বেশ, চলে এস তাহলে । 

-কিন্তু এক শতে। 

কি? 

--আমার বিনিময়ে লাঁতনাককে দিতে হবে। 
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-কেন ? 

-স্দ্যাখো, কি হবে. এত রন্তপাত করে? দুজনের প্রাণ বলি দিলে যাঁদ 
গোলযোগ মেটে, কেন অকারণে এতগযল নরহত্যা করবে ? 

--দুজনের মানে £ 

--লাঁতিনাকের আর আমার । ভেবে দ্যাখো ইমান, এই দহজনের 
প্রত্যেকেই একশো- আমাদের কাছে লাীতনাক আর তোমাদের কাছে আঁম। 
আমার প্রস্তাবে রাজী হও, সকলের জীবন রক্ষা হোক ॥। লাতনাককে দাও 
আমাদের হাতে, আর আমাকে নাও তোমরা । লাঁতনাককে আমরা গিলোটনে 
চড়াব £ আমাকে নিয়ে তোমরা করো যা তোমাদের খদাশ । 

ভেসে এলে উন্মাদ অব্রহাস, তুমি শুধু শয়তান নও, তুমি পাগল । 
মশসয়কে ছেড়ে দেব তোমাদের হাতে 2 অসম্ভব । 

--অন্যথায় ফল হবে ভয়াবহ । 

--আমরা প্রস্তুত 

--বেশ, তবে তাই হোক । 


সংগ্রাম শুর; হলো । এক 'দিকে সাড়ে চার হাজার বিঞ্লবণ সৈনিক । 
কামান-বন্দক-অস্রে সুসজ্জিত । অন্য দিকে সুদ দুর্গের নিরাপদ আশ্রয়ে 
অবরুদ্ধ উীনশাঁট বীর সেনানা়ক--সমরে দরুর্ধ্ণ 'নষ্ঠুরতায় আদ্বতীয়। 

গোভরি িদেকশরুমে আক্রমণ শহর, হলো দহগের 'পিছনকার বুরুজের ভগ্ন- 
প্রাচীরের পথে | 

এই দুর্গে গোভা মানুষ হয়েছে ছোটবেলায় । তার আলগাঁলর সন্ধান 
সেজানে। দশ হাত পুরু এই দেয়াল । অনর্গল কামান দেগেও এর কিছ 
করা যাবেনা । কাজেই কামানের যুদ্ধ এখানে নিরর্থক ।॥ দূর পাল্লার যুদ্ধ 
এখানে অচল । চালাতে হবে হাতাহ।তি যুদ্ধ । একযোগে ঝাঁপয়ে পড়তে 
হবে দূগের ভিতরে । কুড়ুল, ছোরা, পিস্তল, হাত আর দতি--এই এ যুদ্ধের 
উপযোগী অস্ত । দংশন-ক্ষত শ্যেনাবহঙ্গ যুজে ভুজগগ সনে। 

সামনের সেতু-পথে আক্রমণ করা অসম্ভব । 1তনাঁট শিশুর জীবন তাহলে 
[বপন্ন হবে। পণ্ড হবে সব আয়োজন । 

বূরুজের ভগ্ন-প্রাচীরই তাই একমাল পথ | 

প্রাচীর পার হলেই একতলার হল । হলের মাঝামাঁঝ আর একটি প্রাচীর 
এমন স্থুকৌশলে তৈরী করা হয়েছে যে, এক 'দিকে তাতে দোতলায় উঠবার 
ঘোরানো সিশড়টা সুরাক্ষত হয়েছে, অন্য দিকে আবার তার পিছনে ব্যারিকেড 
স:ষ্ট করে সেই প্রাচীরের ছিদ্রপথে শঘুদলকে আক্রমণ করা চলে 'নরাপদ- 
অন্তরালে থেকে । 


৯৪ কিশোর বিশ্ব-পাহত্য 


1সশড় দিয়ে উঠে গেলেই একতলার মাথায় একটা ছোট গোল ঘর--নানা 
অস্মরশগ্দে সাজানো । কবেকার কোন: শত্রপক্ষের গোলাবধণে এই গোল-ঘরের 
দেওয়ালে একটা গর্ত হয়ে আছে। সেই 'ছিদুপথে চাঁদের আলো পড়ে অন্দশস্র- 
গুলো ঝক্মক্‌ করছে । 

গোল ঘর থেকে ঘোরানো 'পিশড় দিয়ে উপরে উঠলেই তে-তলার গোল ঘর । 
এই ঘরের সঙ্গেই সেতু-পথের উপরকার দালানের যোগাযোগ ॥ মাঝখানে 
লোহার দরজা । তাঁর নীচে ছিদ্র-পথে বসানো হয়েছে গম্ধক-শলা । পাশে 
দাউ দাউ করে জবলছে একটা মশাল । 

অবরুদ্ধ লাতনাক-দলের আয়োজনের ঘরটি নেই । কিন্তু টি তাদের মূল 
বস্তুতে-_-যথেষ্ট গোলা-বারুদ তাদের নেই ৷ যথেষ্ট বারুদ যাঁদ থাকতো, লা 
তু্গ* দুর্গ তারা ডীঁড়য়ে দিতে পারতো শ্ঘামন্রসহ । যথেষ্ট বন্দুক-পিস্তল 
তাদের আছে। কত কার্তুজ নেই । সমস্ত কাতুর্জ তারা বন্দুকে ভরে 
রেখেছে । কিন্তু সে কটা 2 কতক্ষণ? 

দু পক্ষের উদ্যোগ-আয়োজন 'বিচার করলে পাঁরাস্থাতটা সংক্ষেপে তাহলে 
এই দাড়ায় 

আকুমণকারীদের পার হতে হবে একটি ভাঙা দেয়াল ; দখল করতে হবে 
একটা ব্যাঁরকেড ; শুধু গায়ের গোরে একে একে দখল করতে হবৈ তিনাট ঘর, 
আর বুলেটের ঝড়ের ভিতর দিয়ে বেয়ে উঠতে হবে দুটো বোরানো সিড় । 

আর অবরদ্ধদের সামনে রয়েছে প্রাণপণে লড়বার পর নিশ্চিত মৃত্যু | 


ভীষণ--বীভংস যুদ্ধ। বুদ্ধের প্রথম অধ্যায় চলেছে ভাঙা দেয়ালের 
'গুহা-পথে । গুহাই বটে। দশ হাত লম্বা একটা আুড়গ্গ। চারাদকে ভাঙা 
ইট আর পাথর। গ্রানট পাথরে মাথা ঠুকে যায় পায়ের নীচে চুন্-সুরকি 
ঝুরঝুর করে ঝরে। অন্ধকারে চোখে ধাঁধা লাগে। একটা হাঙর যেন 
অগহন£ত দাঁত মেলে হাঁ করে আছে নররন্ত লালসায় । 

তারই মধ্যে আবরাম গলি ছ:টছে উীনশটা বন্দুকের মৃথে । িগ্লবী সৈন্য 
মরছে ঝড়ের পাতার মত। তাদের বুকের ট্রপর দিয়ে চলেছে পিছনের সৈন্য । 

--চীৎকার--আর্তনাদ-_হাহাকার** 

লাঁতনাক চেশচয়ে উঠলো, নিভ'য়ে গল চালাও । 

গর্জে উঠলো গোভা'র বজ্তরস্বর, আরুমণ করো । 


কানে এলো কার মৃদহ ডাক, গোভা ! 
গোভ! চমকে উঠলো, মাস্টারমশায়, আপাঁন কেন এখানে এলেন ? 
--আঁম এসোছ তোমার কাছে। 


রস্তান্ত তিরানদ্বই ১৫ 


--কচ্তু এখানে যে আনবাধ" মৃতু । 

তবেতবে তুমি এখানে কেন ? 

--আমার এখানে দরকার আপনার নয় । 

--কিন্ত তুমি খন এখানে আছ, আমাকে তো থাকতেই হবে । 

--না মাস্টারমশায়, না। 

--হ্যা বাবা, হাঁ । 

1সমুরদ্যা (কছ-তেই গোভাঁকে ছেড়ে গেলো না। হায় রে প্রাণ-বধ্ধন ! 


রন্তের ম্লোত আর স্তূপাীকৃত শবের উপর দিয়ে যুদ্ধ এগয়ে এলো হল ঘরে। 

ল'গীতনাক দলের আর জন পনেরো অবাঁশস্ট আছে । তার একজন--শাতে- 
অশহাইবার--গুরুতর আহত ॥ তার একটা চোখ ছুটে বৌরয়ে গেছে । কোন 
কলমে টলতে টলতে দোতলার গোল ঘরে সে আশ্রয় নিয়েছে | ছিদ্ুপথের খোলা 
হাওয়ায় সে জোরে জোরে শ*বাস টানছে বসে । 

[িন্তু অবাধ নরবাঁল চলছে ব্যারিকেডের সামনে । সে কে তাকিয়ে 
গোভাঁ শিউরে উঠলো ।॥ চেশচয়ে বললো, ব্যারকেড আক্রমণ করো ॥ কেউ 
ক এই ব্যারিবে ডটা বেয়ে পার হতে পারে না? 

এগিয়ে এলো সাজে্ট রাদুব, আম পার । 

বলেই সে হঠাৎ ঘুরে দাঁড়ালো । অগ্রগামী বিস্লবশ বাহিনীকে ঠেলে 
ছটে বেরিয়ে গেলো সুডুঙ্গ-পথে। 

পালিয়ে গেলো 2 সাজেন্ট রাদুব ফি পাঁলয়ে গেলো ভয়ে ? 

দুগ্গের বাইরে এসে চোখ মুছে দাঁড়াল রাদুব। ছুড়ে ফেলে দিলো 
হাতের বন্দুক । খুলে ফেললো ঘাড়ের বেট ॥ খুললো কোট ও জ্যাকেট । 
খুললো জংতো। পিস্তল দুটো গুজে নিলো কোমরের বেছ্টের নীচে। 
খোলা তলোয়ার কামড়ে ধরলো দাঁতের ফাঁকে । তারপর বেড়ালের মতো বেয়ে 
উঠতে লাগলো ফাটলধরা পুরনো দেয়াল। 

হাত পশচশেক উঠে দেয়ালের গায়ে পেঙ্গো একটা গরত॥ কবেকার কোন: 
শন্তুর গোলাবধণণে দেয়ালের খানিকটা আড়াআঁড়িভাবে ফেটে গেছে । একটা 
মানুষ অনায়সে তার ভিতর দিয়ে গলে যেতে পারে । 

দু হাত একসঙ্গে গতের ভিতরে গ্যাছে দিয়ে এক ঝাঁকতে রাদুব কোমর 
পধন্ত শরীরের অধেককটা সহ দোতলার গোল ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়লো । 
আর একটা ঝকতেই সে নিরাপদ হবে । 

কচ্তু শিকারলোলুপ বাঘের মতো তার উপর ঝাপয়ে পড়লো একটা 
লোক। বিদাংংগাঁততে দে এক হাতে খুলে নিলো রাদদুবের কোমরের দুটো 
1পিস্তল, অন্য হাতে নিলো তার যুদ্ধের তরবারি । 


১৬ 1কশোর 'বিশব-সাহত্য 


চমকে রাদুব মুখ তুললো । লোকটার মুখ বিকৃত বীঁভৎস। একটা 
চোখ নেই । চোয়াল ভাঙা । সারা মুখ রস্তে লাল। লাল মুখোস যেন 
আঁটা। সে-মখের মালিক শতে-অ*হাইবার | 

মৃহত বিলম্ব নয়। রাদুব এক ঝটকায় ঘরের মেঝেয় ঢুকেই উঠে 
দাঁড়ালো । £সংহের মতো জাপটে ধরলো শাঁতে-অ*হাইবারকে । 

কিছুক্ষণ চললো ধ্যস্তাধ্বাস্ত। একজন নিরস্ত্র । অপর জন সশস্ত্র । 
1কম্তু শাঁতে-অ*হাইবারের এক হাতে দহটো পিস্তল থাকায় সে গাল ছ*ড়তে 
পারছে না। তার উপর সে আহত--দংবল । তার শরীর কাঁপছে থরথর: করে । 
তবহ একবার প্রাণপণ শান্ততে তরবাঁরর আঘাত করলো রাদুবের গলা লক্ষ্য করে। 

1বদহ্যৎ-গাঁতিতে রাদুব তাকে ঠেলে দিলো এক ঝটকায় । তব আঘাতের 
হাত থেকে সে সম্পূর্ণ নিত্কৃতি পেলো না। লক্ষ ভ্রষ্ট হয়ে তরবারর আঘাত 
লাগলো তার কাঁধে । ফিনাক দিয়ে রন্ত ছুটলো । 

শাঁতে-অ"-হাইবারও সে ধাকায় ছিটকে পড়লো পিছনের দেয়ালে । হাতের 
তয়বারি ঝনঝন করে মেঝেয় পড়ে গেলো হাত থেকে । তাতে বুঝ তার 
ভালোই হলো। দুই হাতে সে বাগিয়ে ধরলো দুই পিস্তল । তখনও তার 
হাত কাঁপছে । 

প্রথম [পস্তঙ্গ্র গীলতে রাদ:বের একটা কান উড়ে গেলা । 

এইবার 'দ্বতীয় পিস্তল । 

[কিন্তু আর নয় । রাদহব এমন জ্ঞোরে তাকে ধাক্কা দিলো আবার যে হাতের 
শীপস্তল 1.টকে পড়লো । গল লাগলো ঘরের 'পালংএ । 'হংম্্র বাঘের 
মতো রাদুব দু হাতে চেপে ধরলো শাঁতে-অপহাইবারের ভাঙা চোয়াল । তখন 
আক্লোশে তার মাথাটাকে মোচড়াতে লাগলো । 

আত্নাদ করে বেচারা সেখানেই ঢলে পড়লো । কয়েকবার হাত-পা-ছহড়লো । 
তারপর সব শেষ । 

মেঝে থেকে তরবারিখানা কুড়িয়ে নিয়ে রাদুব এগিয়ে গেলো দরজার দিকে । 
ঘরের এককোণে চোখ পড়তেই সে থমকে দাঁড়ালো । পরপর সাজানো রয়েছে 
নানা অগ্ু-1পস্তল, বন্দুক, তরবার- কত । 

আনন্দে বাঁ হাতের তালুতে একটা ঘাস মেরে রাদুব দুই হাতে নিলো 
দুই পস্ভল। এক লাফে দরজার কাছে গিয়ে গহাল ছহড়লো দুবার । আবার 
নলো একটা গাদা বন্দুক। লক্ষাহীন ভাবে ছড়লো একে একে পনেরোটা 
গাীল। গুলির শব্দে পুরানো দুর্গ গমগম করে উঠলো । উল্লাসে চেশচয়ে 
উঠলো রাদুব, জয়--প্যারির জয় । 

আর একটি গাদা বন্দুক 1সশড়র দিকে মুখ করে বাগিয়ে ধরে সে চুপ কারে 
দাঁড়ালো দরজার আড়ালে । 
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ব্যারিকেডের নিরাপদ আশ্রয়ে নীচের হল ঘরে এতক্ষণ যারা যুদ্ধ করাঁছলো, 
উপরে আবরাম গুলির শব্দে আতংকে তাদের বুক কেপে উঠলো । 

মাকুুইস চেশচয়ে বললো, শুরা দোতলায় ঢুকে পড়েছে । মুহূত" দেরী 
না করে সবাই ছুটে যাও তে-তলার ঘরে । সেখান থেকেই সুরু হবে নতুন 
আক্রমণ । 

সবাই ছুউলো উপরে । মাকুইস সকলের শেষে । সে যেসেনাপাতি। 
এই সাহসই তাঁকে এবারের মতো বাঁচালো । 

গোল-ঘরের সামনের সিশড়তে যে-ই উঠে আসে, অজ্ঞাত হাতের আঁবরাম 
গুালবধণের মুখে সেই ঢলে পড়ে। মাকুইস যাঁদ প্রথম ছেত তেতলার 
দিকে, তারও মৃত্যু ছিলো আনবাধ*। 

রাদুবের হাতের বন্দ:কের গলি ফহারয়ে গেলো ॥। আর একটি বন্দুক 
আনতে সে িছন ফিরলো । লাতিনাক-দলের অবাঁশিষ্ট সৌনকরা সেই ফাঁকে 
তেতলার ঘরে উঠে গেলো । 

সঙ্গে সঙ্গে দোতলায় উঠে এলো গোভাঁ। সঙ্গে সৈনাদল ॥ শঘ্ুপক্ষের 
এই আকস্মিক পশ্চাদপসরণে তারা বিস্ময়ে বমূঢ় । 

হাসিমুখে আভবাদন করলো সাজেন্ট রাদুব, আম এখানে রয়েছি । 
দোল-যৃদ্ধের কথা আম ভূলিনি। দু-মুখো আক্রমণের নখতি তো আপনার 
কাছেই শখোছ সেনাপাত। 

গোভাঁ তাকে জাঁড়য়ে ধরলো, সাবাস সাজেক্ট রাদুব, সাবাস । অসাধ্য 
সাধন তুমি করেছ । কন্তু এীকঃ তোমার সমস্ত শরীর রন্তান্ত। তুমি 
জাহত । 

--ও শিকছু নয়। মানুষের কান একটা কম থাকলেই কি আর বেশী 
থাকলেই ক। আর অস্নাঘাত? এতগহীল মানুষ মারতে একট:ু-আধট: 
কাটবেই তো । 

ছুটতে ছহ্টতে উঠে এলো সিমুরদ্যাঁ। তাঁর হাতে লণ্ঠন। তেতলার 
1দকে আঙুল বাঁড়য়ে সে বললো, এইবার শেষ আঘাত । 

লাঁতনাক-দলের অবাঁশন্ট মান্র মাত জন। মাকুইস ও ইমান ছাড়া সবাই 
আহত । গোলা-গ্ীল ফরিয়ে গেছে ! কাতুজের বাক্স শুল্যপ্রার। সাত 
জনের ভাগে রয়েছে মানত চারাঁট গঠীল । 

আনবার্ধ মৃত্যু । পালাবার পথ নেই । সেতু-পথের মুখে শরুপক্ষের 
ছয়াট কামান মের মতো হা করে আছে। নীচের সিশড়তে বহ? মানুষের 
পদধবাঁন : মৃত্যুর পদশব্দ যেন। 

গম্ভর গলায় কথা বললো মাকুইস, বন্ধুগণ, সব শেষ । মৃত্যুর জন্যে 
প্রস্তুত হও । 
1ক. বব, সা.--৭ 
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অকস্মাৎ তাদের পিছন হতে ধ্বানত হলো কার অদৃশ্য কণ্ঠের স্বর; 
কেমন? আমি বলেছিলাম না মশসয় ঃ 

অবাক বিস্ময়ে সকলে 'ফিরে তাকালো । 

কেউ নেই কোথাও । শুধু দেয়ালের মাঝখানে একখানা পাথর ধারে 
ধীরে ঘুরে যাচ্ছে । দেখতে দেখতে পাথরের দই পাশে দুটি পথ খুলে 
গেলো । ছোট হলেও দুজন মানুষ তার তিতর দিয়ে সহজেই ঢুকতে পারে । 

সেই ফাঁকে দেখা দিলো একখান মুখ । 

মাকুইস সহজেই চিনলো-যে মুখ হালমালোর । 

- হালমালো, তাঁম ? 

--হ্যাঁ মশীসয়। দেখলেন তো, সত্যি পাথর নড়ে। কিন্তু আর সময় 
ন্ট করবেন না। চলে আঙ্গন আমার সাথে । ওই গোপন সুরগ্গ-পথে দশ 
মানটের মধ্যেই আমরা গভগর বনে পেশছে যাবো । 

সঙ্গীরা এক সাথে বলে উঠলো, আপাঁন আগে যান মশসয় । 

না, তোমরা আগে ধাও, তেমরা আহত । 

-আবার কোথায় দেখা হবে ? ঁ 

_পিরারে গোভের জঙ্গলে । কাল ঠিক দুপুরে । সবাই উপাঁস্থত 
থেকো । আজীবন আমরা এ-যহদ্ধ চালাবো । 

ইমান: হালমালোর কাঁধে হাত রেখে শুধালো, কমরেড, এখান থেকে 
নরাপদ জায়গায় পেশছিতে কতক্ষণ লাগবে ? 

_প্রায় এক কোয়ার্টার । কিন্তু আপনারা আর দেরী করবেন না মশসয় ৷ 
আমি এই গুগ্ত পথ খুলতেই জানি, বন্ধ করতে পার না। কাজেই শন্ুরা 
এখানে পেশছবার আগেই আমাদের অনেক দূর চলে যেতে হবে। নইলে" 
তারা ঘাঁদ একবার সুরঙ্গ-পথে পিছ নেয়, তাহলে আর রক্ষা থাকবে না। 

এত কথা শুনবার অবপর ইমানূর নেই । সে তখন কমব্যঙ্ত । 

ঘরের কোণায় ছিলো একটা মস্ত বড় ভারণ ওক কাঠের বাক্স । এক কালে 
সেটাতে হয়তো জামাকাপড় রাখা হত ।॥ সেটাকে টেনে ইমানু বাঁসয়ে দিলো 
নীচে নামবার সশড়র দরজার মুখে । শুধু মাথার 'দিকে খানিকটা ফাঁক 
রেখে দরজাটা সম্পূণণ আটকে গেলো । 

মাকুইস বললো : একটা কাঠের বাক্স দিয়ে সঙীন-বচ্দকধারী শত্রুকে 
পনের মিনিট আটকে রাখতে পারবে কে ? 

-আমি ।--উত্তর দিলো ইমানু। 

তুমি £ 

--আন্ঞে হ্যাঁ। আপনাদের ছয় জনের মধ্যে পাঁচজন আহত । আমার 
গায় একটি আঁচড়ও লাগে নি। 
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--আমারও না! 

_কিন্তু মশসয়, আপাঁন দলপাঁতি আর আঁম সৌনক। দলপাঁত আর 
সৈনিক আলাদা । 

_-কিন্তু আমারও একটা কর্তব্য আছে। 

_ না মশসয়, আপনার আর আমার সম্মমখে আজ একই কতব্য--আপনার 
জীবন রক্ষা । 

সঙ্গীদের দিকে ফিরে ইমান আরো বললো, কমব্লেড, এখন একমান কার্জ 
শমুদের পথ আটকে রাখা । তোমরা সবাই আহত । আমার শরীর থেকে 
এক ফোঁটা রন্তও পড়ে নি। কাজেই এ-কাজের উপযুক্ত একমার আমি! তোমরা 
পালাও। রেখে যাও তোমাদের অস্দ। আমি কথা 'দাঁচ্ছঃ শঘুদের আধ 
ঘণ্টা আমি আটকে রাখবোই । 


সবাই চুপ । 
আবার কথা বললো ইমান: গৃলিভরা পিস্তল কটা আছে ? 
চারটি । 


_"মাঁটিতে রেখে দাও । 

নগরবে তার আদেশ পালন করলো সকলে । 

- বাস । আম রইলাম শত্রুর সাথে কথা বলতে। তোমরা পালাও -পালাও । 

বাইরে অগ্গাণত পদধ্বাঁন। কাঠের বাক্সের উপর সঙখনের আঘাতের শব্দ । 
শব্দ হলো একটা পিস্তলের । 

এক লাফে ইমান ছুটে গেলো বাক্সের আড়ালে । হি, গেড়ে বসলো দ 
হাতে দুটি পিস্তল ধরে । 

মাথার উপর ঝুলছে মৃত্যুর খডা। কথা বলবার সমন নেই। 

আসুন মশপয় ।-_-বললো হালমালো । 

পকেট থেকে পৌন্সল বের ককে মাকুহিস ক যেন [লথলো নড়া পাথরের 
গায়। তারপর দ্রুত পদক্ষেপে অদৃশ্য হয়ে গেলো স্রঞ্গের অন্ধকারে । 

ইমান; একা । [বিপক্ষ দলে অগ্ানত সৈন্য । মাবাখানে একাঁট ওক কাঠের 
বান্স। আঘাতে আঘাতে বাক্সের গায়ে দহংটো ফু*টো হয়েছে,--একটা নীচে, 
একটা উপরে । উপরের ছিদ্ুপথে ইমান, দেখলে, একটা চোখ তার দিকে চেয়ে 
আছে। গরজে উঠলো তার হাতের [পস্তল। বাক্সের ও পাশে উঠলো মরণ- 
আর্তনাদ । 

আবার 'ছদ্রুপথে চোখ রেখে দেখলো -একটা লোক সাপের মতো বুকে 
হে'টে এগিয়ে আসছে 1দশড় বেয়ে । তার পিছনে আর একটি । 

গর্জে উঠলো তার হাতের পিস্তল । আর একাট আর্তনাদ শোনা গেলো। 
সৈনিক গাঁড়য়ে পড়লো বাঁকানো সিশড় দিয়ে । 





১০৪ 1কশোর বিশ্ব-সাহত্য 


শুনা পিস্তল ছহত্ড়ে ফেলে দিয়ে ইমান: হাত বাড়ালো তৃতীয় পিস্তল 
তুলতে । 

সেই হাত মাঝপথে থেমে গেলো । তাঁর কণ্ঠে সে আতর্নাদ করে উঠলো । 

কাঠের বাক্সের নীচেকার ছিদ্র-পথে একখান অদশ্য হাতের শানিত কপাণ 
আমল বদ্ধ হয়েছে ইমানুর তলপেটে । 

তবু সে লুটিয়ে পড়লো না মাটিতে । দাঁতে দাঁত চেপে বললো, আচ্ছা । 

কোন মতে টলতে টলতে সে লৌহ-্বারের কাছে পৌঁছল। পাশেই মশাল 
জ্লছে । বাঁ হাতে পেটের বেড়িয়ে আসা নাড়িভুঁড় চেপে ধরে ডান হাতে কাত 
করে ধরলো জব্সন্ত মশাল। লোহার দরজার নীচেকার গণ্থক-শলায় আগুন 
ধরে উঠলো । 

মশাল ফেলে 'দিয়ে আবার হাতে নিলো পিস্তল ॥ কাঁপতে কাঁপতে শহয়ে 
পড়লো মেঝেয় বিছানো পতাকার উপর । আর প্রাণপণ শান্তুতে ফ*ু দিতে 
লাগলো গন্ধকশশলায় । 

আগুনের রেখা নাচতে নাচতে এগিয়ে চললো । পার হলো লোৌহ-দরজা ৷ 
ওপাশে সেতু-পথের উপরকার ঘরে আছে আলকাতরা আর শুকনো কাঠ । 

ইমানুর মুখে ফুটে উঠলো দ্লান হাসি-এরা আমাকে চিরদিন মনে 
রাখবে । টেম্পল টাওয়ার'-এ বন্দী রাজ-ীশশর মন্দভাগ্যের প্রতিশোধ আম 
1নলাম এই শিশহ তিনাটিকে হত্যা করে। 

[ঠিক সেই মুহূর্তে কাঠের বাক্সটাকে সশব্দে উচ্টে ফেলে এক লাফে বোরিয়ে 
এলো রাদুব । হাতে খোলা তলোরার । চীৎকার করে সে বললো, কোথায় 
শয়তানের দল, এসো এইবার । 

উত্তর এলো পিস্তলের শব্দে। একটা গলি তার কনংইয়ের নীচ দিয়ে 
দেয়ালে গিয়ে বিধিলো । 

কে 2 

আম ? 

--তুমি আমার বন্দী । 

-বটে ! 

ইমান জবলম্ত গন্ধক-শলায় উপর কাত হয়ে পড়লো । 

আগুনের শিখাটাকে আরো একট: বাঁড়য়ে দিয়ে তার শেষ নিঃম্বাস 
চিরতরে থেমে গেলো । 

ঘরে ঢুকলো গোভাঁ ও সিমংরদ্যা। 

লণ্ঠনের আলোয় শসমরদ্যা দেখলো - দেয়ালের গায়ে গুপ্ত পথের মুখে 
এক থণ্ড ঘুরানো পাথর । তাতে লেখা: 

[বদায়। লাতিনাক। 


০০ 


রসতান্ত তিরানব্ই ১০১ 
অপলক চোখে ঠসমরদ্যা প্রস্তর-ফলকের দিকেই চেয়ে রইলো । 


|॥ নয় ॥ 


একটা পাহাড়ের নীচে এসে সুডুগ্গপথ শেষ হয়েছে । সেখানে দাঁড়য়ে 
মার্ক ইস একা । হালমালো চলে গেছে। 

সমস্ত পাহাড়টা ঘন জঙ্গলে ঢাকা । দিনের পর দিন সেখানে আত্মগোপন 
করে থাকলেও কেউ টের পাবে না! 

মাকুইস পকেট থেকে ঘাড় বের করলো । দশটা বাজে । রাত আটটায় 
সুরু হয়েছে প্রলয়-সংগ্রাম । দশটায় শেষ । বিশ্বাস করতে ইচ্ছা হয় না, মান 
একশো কুঁড়ি 'মানটে এত বড় একটা ব্যাপার ঘটে গেছে । চিন্তিত পদক্ষেপে 
মাকু* ইস পাহাড়ের গা বেয়ে উপরে উঠতে লাগলো । 

অকস্মাৎ একটা আর্ত চিৎকারে সমস্ত ফুজারে বনভূমি যেন কে*পে 
উঠলো । মাকুইস ফিরে তাকালো । 

কর্দছে এক ভিখারিণৰ । কদিছে সন্তানহারা জননী । কাঁদছে মিসেল 
ফ্রেসার। 

লা তুগর্ত দুগ্গের সেতু-পথের উপরকার দালানের একতলায় আগুন 
লেগেছে । ছিদ্রপথে জিহ্বা মেলেছে আগহনের লেলিহান শিখা । মৃত্যু 
কালো ধোঁগায় আকাশ ছেয়ে গেছে । 

ওই' দালানের দোতলাদ রংদ্ধদ্বার ঘরে রয়েছে তিনাঁট অসহায় শিশু : গ্রস- 
আলা রেনি-জাঁ ও জজেতি। 

তাই বুকে করাঘাত করে কাঁদে অভাঁগনী জননী । চুল ছিপ্ড়ছে দুই 
হাতে । মাথা খুস্ডছে মাঁটতে আর কাঁদছে । কাঁদছে আর চণংকার করছে : 
দোহাই ঈম্বরের! রক্ষা করো- রক্ষা করো। আমার বাছাদের বাঁচাও। 
আগুন _-আগুন-আগুন । আগুনে পুড়ে মলো আমার সোনার চাঁদরা । 
বাঁচাও --তাদের বাঁচাও । ওই যে দাউ-দাউ করে আগুন জবলছে। কে আমার 
মাঁনকদের ওখানে রেখেছে 2 কোন্‌ জে পাপিম্ঠ £ ঈশ্বর তার বচার করবেন। 
তার সব পুড়ে যাবে । ছাই হয়ে যাবে । ওরে আমার বাছারে ! 

দুগগের নীচে লোক জড়ো হলো অনেক । 'সিমরদ্যা, গোভা, রাদহব _ 
সবাই এলো । কিন্তু নিরুপায় । কিছুই করবার উপায় নেই। অবস্থার চক্রে 
চার হাজার মানুষ সমবেত হয়েও তিনটি শিশুর প্রাণ বাঁচাতে অক্ষম । 


১০২ কিশোর 'বিষ্ব-লাহত্য 


পাহাড়ের মাঝপথে দাঁড়য়ে মাকুইস একবার পকেটে হাত দিলো । লোৌহ- 
বারের চাঁব ঠিকই আছে । 

তারপর দ্রতে পা ফেলে নেমে এলো নীচে । 

গুপ্ত নুড়ঙ্গ-পথে আবার সে ফিরে এলো তেতলার গোল ঘরে । 

থুট্‌ করে একটা শব্দ হলো। বিরাট লৌহ-দরজা সশব্দে খুলে গেলো । 
এক ঝলক কালো গরম ধোঁয়া লাগলো মাকুইসের মুখে । মাকুইিসের ভুক্ষেপ 
নেই । দঢ় পদক্ষেপে সে এগিয়ে চললো মাথা উচু করে ! 

[িম্‌ঢ় জনতা এক দৃষ্টিতে চেয়ে আছে দোতলার জানালায় ॥ অসহায্ন তিনাঁট 
শিশহ ইতস্তত ছুটাছুটি করছে । হবে না--ওদের রক্ষা হবে না। থামবে না 
অভাগনী জননীর চোখের জল । 

সহসা সেই ঘরে দেখা দিলো দীর্ঘদেহ একটি মানুষ । আগুনের পট- 
ভূমিকায় তার মুখ কালো দেখাচ্ছে। কিন্তু তার মাথার সাদা চুল উড়ছে বাতাসে। 

সকলে চিনলো--সে লাঁতিনাক ৷ 

ছ্ষণেকের জন্য বদ্ধ জানালা থেকে সরে গেলো । আবার এলো । তাঁর 
হাতে একাঁট মই ॥ ঘরের মেঝেয় মই'টি পড়ে ছিলো । মইটির এক মাথা দু 
হাতে শ্ত করে ধরে লাঁতনাক ধারে ধারে জানালা দিয়ে সেটাকে নীচে নাময়ে 
দিলো । 

সাজেণ্টে রাদুব এগিয়ে গিয়ে ধরলো মাইীটর অন্য মাথা । আনন্দে 
চেচিয়ে উঠলো, প্রজাতজ্ম দীর্ঘজীবী হোক। 

উপর হতে চেশচয়ে বললো মাকুইস, রাজা দীর্ঘজীবা হোক। 

রাদুব মুখ ভেঙে.চে বললো, ঘত খাস চেশ্চাও তুমি । যা খুসি তাই বলো। 
আজ তুমি দয়ার অবতার । 

মইট ঠিক মতো বসানো হতেই কুড়িটি সৈনিক উঠে গেলো মই বেয়ে। 
রাদদুব তাদের সকলের আগে । 

দেখতে দেখতে রাদবের হাত দোতলার জানালায় পেশছল । 

মাকুইস তার হাতে তুলে দিলো একটি শিশু । সে তাকে নামিয়ে দিলো 
নগচেকার সৈনিকের হাতে । 

এমন করে হাতে হাতে তিনটি শিশহ ফিরে এলো 'ভিখারণী জননীর বুকে । 
সে পাগলের মতো তাদের বুকে জাঁড়য়ে ধরলো, আদর করে চুমো খেলো । 

তারপর অতি আনন্দে বিকট চীৎকার করে তখান মৃচ্ছত হয়ে পড়লো । 

ধারে ধারে মই বেয়ে নামতে লাগলো মাকুইস একা । তাকে সাহায্য 
করবার কেউ নেই ॥ সবাই আনন্দে মত্ত। 

মাকুইসের একটি পা যেমাঁন মাটিতে নেমেছে, অমান তাঁর কাঁধে কে ধেন 
হাত রাখলো আত সাবধানে । 


বন্তান্ত (তিরানব্বই ১০৩ 


মাকুইস ফিরে তাকালো । 
-আমি তোমাকে গ্রেপ্তার করছি । বললো সিমহরদা। 
--তথাস্তু। বললো লাঁতনাক । 


| দশ ।। 


লা তুর্গ দুর্গের একটা অন্ধকার কুঠরীতে লাঁতনাক বন্দী । 

এক পাশে জব্লছে একটা মটমিটে বাতি! এক কুজো জল। এক 
টুকরো রুটি । মেঝেতে বিছানো এক গাদা খড় ॥ বন্দীর শধ্যা । 

পাশেই এক তলার হল ঘর। কছঃক্ষণ আগেই সেখানে চলাছলো 
মরণ-সংগ্রাম । এখন সেখানে বিরাজ করছে মততযু-স্তব্ধতা । 

রুদ্ধদ্বার কুঠুরীর সামনে সশস্র প্রহরী । অনেক সৈন্য ইতস্তত ঘুমিয়ে 
আছে হল ঘর জ.ড়ে । বুরুজের ভাঙা দেয়ালের বাইরে প্রবেশমখেও সশস্ত্র 
প্রহরী । কোন পথ নেই পালাবার । টু 


মাঠের এক কোনে অন্ধকারে বসে আছে গোভা । নীরব । নিজন। 

তার একাগ্র দৃষ্টির লামনে রাতের আঁধারে মূখ ঢেকে ভূতের মত 
দাঁড়য়ে আছে লা তু দরগ ৷ 

গোভাঁর মনে অনেক চিন্তার ঘাত-প্রাতঘাত। মাকুইস লঠাতনাক। 
[বগ্লবের শত্রু । দেশের শব্দ ইংরেজকে সে ডেকে এনেছে সাগর পার হতে । সে 
হাত 'মালয়েছে পিট, ক্রেগ, কর্ণওয়ালিস আর জলদস্যুদের সাথে । চীৎকার করে 
সে বলেছে: এসো ইংলণ্ড, ফ্রান্স আধকার করো । এ হেন দেশদ্রোহীর 
শাস্তি মৃত্যু । 

[কছ্তু-_ 

যেমানুষ ছিলো দেশদ্রোহব লাঁতনাক, সেই ক লা তুর্গ দুগের বন্দ 
লাতিনাক ? অতীতের ভস্মস্তৃপে জন্মে ন কি নতুন মানুষ ? লাতনাকের 
সামনে ছিলো ঘন জঙ্গল, মর্গন্তর খোলা পথ । কিন্তু স্বেচ্ছায় সে ফিরে 
এলো শন্রু-বো্টত দুগগেএকক, সহাগহশীন। নিজের জীবন বিপন্ন করে 
ঝাঁপয়ে পড়লো জব্লন্ত আঁগ্নকুণ্ডে । তাও আত্ম-স্বাথের খাতিরে নয়। 
1তনাঁট অনাত্বয় [শিশর প্রাণ বাঁচাতে । তারই পুরস্কার কি হবে গিলোটিন ? 
নিজের ও পরের জীবন দুদক থেকে তাঁকে ডাকলো হাতছানি দিয়ে। সে 
বেছে দিলো মৃত্যু। তবু তাঁকে বাঁচালো দৈব! সেই মৃত্যুই কি হবে তাঁর 


১০৪ কিশোর 'বিশব-সাহত্য 


এত বড় বারক্বের পুরস্কার 2 উদারতার 'বাঁনময়ে সে 'কি পাবে ববিতা ? 
বিজ্লবের হবে এত বড় পতন? প্রজাতচ্ঘের এত বড় অসম্মান ? 

গভীর উত্তেজনায় গোভাঁ উঠে দাঁড়ালো । দুই হাত পিছনে রেখে 
পায়চারী করতে লাগলো মন্থর পায়ে । এক সময়ে তার মনে পড়লো 
[সমূরদ্যার ঘোষণা । সে রূঢ় কণ্ঠস্বর এখনো যেন তার কানে বাজছে: 
কাল হবে কোটমাশাল । পরশ গিলোটন। ভাঁদির চির-অবসান । 

গোভারি শরীর শিউরে উঠলো । 

দুরের ঘণ্টা-ঘরে রাত দুটো বাজলো । দড় পদক্ষেপে গোভাঁ এগিয়ে 
চললো দুগের ভাঙা দেয়ালের দিকে । সান্মশরা পথ ছেড়ে দিলো সঙ্ম্ভ্রমে। 

আঁধার গুহা-পথ পার হয়ে গোভাঁ হল ঘরে ঢুকলো । ভারপ্রাপ্ত 
আফসার এাগয়ে এসে আঁভবাদন জানালো । 

কারাকক্ষের দিকে আঙুল বাড়িয়ে গোভ1 আদেশ দিলো, দরজা খোলো । 

খোলা দরজা দিয়ে গোভাঁ ভিতরে ঢুকলো । দরজা আবার বন্ধ হয়ে 
গেলো। 


কিছ,ক্ষণ দুজনেই নীরব । 

তারপর হো-হো করে হেসে উঠলো মাকুইস। জোর গলায় বললো : 
গুড ইভনিং স্যার। বহুকাল পরে তোমার দর্শন লাভের সৌভাগ্য হলো, 
সে জন্য তোমাকে ধন্যবাদ |. এসো না, একট. কথাই বলা যাক। একা একা 
একেবারে হাঁপিয়ে উঠোছি। তোমার বন্ধুরা অকারণে বড় সময় নম্ট করে। 
অপরাধীকে সনান্ত করা, কোর্ট-মার্শাল ডাকা -_-এত হৈ-হজ্লা কেন রে বাবা ! 

হ্যাঁ, তারপর-াদন কেমন চলছে ? খুব চমৎকার, না? এক যে ছলো 
রাজা আর তার রাণী । রাজা ছিলো রাজাই আর রাণী হলো ফ্রাঞ্স। 
সবাই গিলে রাজার মাথাটি ফেললো কেটে, আর রাণগর বিয়ে দিয়ে দিলো 
রোবেসাপয়রের সাথে । তাদের একটি মেয়ে হলো--নাম গিলোটিন। 
তার সাথেই তো কাল সকালে আমার পরবরাগের আয়োজন হয়েছে । না 
1ক বলো? 

হাসতে হাসতে মাকু'ইসের স্বর হঠাং তীক্ষ হয়ে উঠলো : এর আমার । 
একাঁদন ছিলো যখন লডরা এখানে আটক করে রাখত 'বিদ্ষকদের । আর 
আজ গে"য়া চাষীরা বন্দী করে রাখে লঙদের। একে তোমরা বলো 
বিগলব 2 আশ্চর্য । দ্যাখো, একটা কথা তোমাকে বলছি । গোভাঁর 
বংশধর তুমি । তোমার শিরায় বনেদী নাল রন্তের ধারা । সেই রন্তু বইছে 
আমারও বুকের তলে । অথচ যে-রন্ত আমাকে করেছে সম্প্রান্ত মানুষ, সেই 
রন্তই তোমাকে গড়ে তুলেছে একটা রাস্কেল । এই কি বিস্লব ? 
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একটু থেমে নিজেকে সংযত করে মাকুইিস আবার বলতে লাগলো, রাজাকে 
গারো । বড় লোকদের মারো । পরুতদের মারো। ছিশ্ড়ে ফেলো। 
ধ্বংস করো । হত্যা করো । তোমাদের পায়ের তলায় পিষে মারো ধত সব 
প্রান রাত আর নীতি । সিংহাসন ভেঙে ফেলো । দেবতার আসনে লাঁথ 
মারো । চুরমার করো । নাচো। ধ্বংসের শেষ সীমায় ছুটে যাও। এই 
তো তোমাদের কথা? তোমরা বিশ্বাসঘাতক । তোমরা কাপুরুষ! 
সাধনার শান্ত নেই । ত্যাগের সামর্থ নেই । মুখ অপদাথের দল । 

তীব্র উত্তেজনায় মাকুইসের শরীর কাঁপছে । ধরে ধারে সে বললো; 
আমার কথা শেষ হয়েছে। মশীসয় ভাইকাউণ্ট, আমি তোমার একান্ত 
অনুগত ভূতা । এইবার আমাকে গিলোটিন করো । 

উত্তরে গোভাঁ বললো শুধু দুটি কথা, আগাঁন মহ । 

[নাজের গায়ের সেনাপাঁতির পোষাক খুলে গোভা সেটাকে বেধে দিলো 
মাকুইসের গলায় । মাথায় টহাপটা পাঁরয়ে দিয়ে সেটাকে টেনে দিংলা চোখের 
উপরে ॥। পাছে তাঁর মৃখ দেখা যায়। 

মার্ক ইস শুধালো, কি করছ ? 

দ্বাররক্ষীকে ডেকে গোভাঁ বলল, লেফটটেন্যাণ্ট, দরজা খোলো । _ 

দরজা খুলে গেলো । বিদ্ময়ীবমঢ মাকুইসকে গোভাঁ দরজার 'দিকে ঠেলে 
দিলো । 

মুহত'মান্ত কি যেন ভেবে মাকুইিস দ্রুত পায়ে ঝোরয়ে গেলো । কারা- 
ঘার আবার বন্ধ হলো । 


|॥ এগারো || 


কোটনমাশাল : ১৭১৩। 

লা তু দুর একতলার হল ঘরে বসেছে বিচার-সভা : 'তিনখানা 
চেয়ার । তিনটি টুল। একটি টেবিল । দুটো মোম বাঁতি। টেবিলে পিতলের 
1িসল-মোহর একটা, িছ:টা সিল করবার মোম) দুটা দোয়াতদান, কিছদ কাগজ, 
আর আইনসংক্রান্ত দুখাঁন ছাপানো নদেশিনামা । 

কারা-কক্ষের দিকে মুখ করে পাতা হয়েছে টোবল । মাঝখানের চেয়ারাট 
ন্লিবর্ণপতাকায় সাজান। সেটায় বসেছে িমংরদ্যা-_বিচার-সভার সভাপাঁতি। 
তার টুপিতে নিবর্ণ চিহ্ছ। পাশে তরবারি । বেল্টে দুটো পিস্তল । ডাইনের 
চেয়ারে বসেছে ক্যাপ্টেন গেসা, প্রথম বিচারক ॥ বাঁয়ের চেয়ারে সাজেন্টি রাদুব। 
দ্বতপয় বচারক । তার মাথায় ব্যান্ডেজ । টৌবলের দুই পাশের দুখান টুলে 
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বসেছে কাঁমশনার-আঁডটার আর রোঁজস্ট্রার ; দু জনই সামারক কর্মচারী । 
টোবলের উন্টো দিকের ঢুলটা খালি-সেটা বন্দীর আসন। দঃ পাশে 
সঙধনধারা দুই সোনক । 
বেলা দুপুর ॥ বিচার এখনও সুরু হয় নি। 
একখানা সাদা কাগজে সমরদ্য1 লিখেছে : 
গণ-নিরাপতা পাঁরষদের নাগরিক সদস্যগণ, লাতনাক বন্দী । আগামী কাল 
তার মৃত্যুদপ্ড । 
তারিখ, স্বাক্ষর ও সিল শেষ করে স্মুরদ্যা চিঠিখানা পাশে-দাঁড়ানো 
একজন সোৌনিককে দিলো । আঁভবাদন করে সে বোঁরয়ে গেলো । বাইরে 
শোনা গেলো তার অশ্বক্ষুরধ্যান । 
1সমুরদ্যা আদেশ করলো, কারাগারের দরজা খোলো । 
দুইজন সৈনিক দরজা খুলে ভিতরে ঢুকলো । 
"বন্দীকে বাইরে নিয়ে এসো । 
বোরয়ে এলো গোভাঁ। দুপাশে দুই সৈনিক । 
--গ্োভাঁ! চীৎকার করে উঠলো সিম:রদ্যা । 
-আজ্ঞে হ্যাট আমি । 
-লাঁতিনাক কোথায় ? 
-মুকত। 
-কে তাকে মস্ত দিয়েছে 2 
-আমি ? 
--তুঁমি কি স্বগন দেখছ £ 
নিজ হাতে আমার সেনাপাঁতর পোষাক আঁম তার গায়ে জড়িয়ে দিয়োছ। 
চোখের উপর টেনে দিযষোছ ট্যাপ । 
--এনে দাও লাতিনাককে ৷ 
- গভীর রাতে তান এ-দগ পারত্যাগ করেছেন। 
--তুমি উন্মাদ । 
--আ'মি ঠিকই বলোছি। 
তাহলে তোমার শাস্তি - 
_মৃত্যু। আম জান। 
1সমুরদ্যার মুখ মরার মত সাদা হয়ে গেলো । বিদুংস্পৃষ্টের মতো সে 
বসে রইলো--নিশ্চল, স্থান । তাঁর গলার স্বর আটকে আসছে । *বাস 
নিতে কষ্ট হচ্ছে। কপালে জমেছে ফোঁটা ফোঁটা ঘাম। 
“তবু সে বিচারক । সংকজ্পে অটল । প্রশ্ন করলো, আত্মপক্ষ সমর্থনে 
তোমায় কি বলবার আছে ? 
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ধীরে মাথা তুলে গোভাঁ বললো, একটিমান্র কথা । একটা দিকে চোখ ছিলো 
বলে আরেকটা দিক আমি দেখতে পাই নি। একটি প্রত্যক্ষ স্পঙ্ট মহং কাজ 
আমার চোখ থেকে মুছে ফেলেছিলো শত অন্যায়ের ছাব। এক দিকে এক 
বন্ধ; অন্য দিকে তিনটি শিশ। তাদের চিন্তায় আম ভুলে গেলাম আদ্নদণ্ধ 
গ্রাম, রিস্ত মাঠ, বহ? বন্দীর মৃত্যু, আহতের আর্তনাদ। আমি ভুলে গেলাম 
ইংলপ্ডের হাতে ফ্রান্সকে তুলে দেবার কলংক-কথা । আমার দেশকে যে খুন 
করেছে তাকে আমি মুক্ত করে দিলাম । আমি দোষী। 
--আর কিছ বলবে ? 
--হাঁ। দলপাঁত হিসাবে আমার কর্তবা আমি করেছি। আপনারাও 
করুন আপনাদের কর্তব্য । আমাকে মৃতুদণ্ড 1দন। 
দুই হাত বুকের উপর ভাঁজ করে সমূরদ্যাঁ বললো, বিচার হবে আইনের 
নদেশে । প্রত্যেক বিচারক ঘোষণা করবেন তার আঁভমত -উচ্চকণ্ঠে এবং 
অপরাধীর সামনে । ন্যায়ের কাছে লুকোচ্ঠীর নেই। প্রথম ভোট দেবেন 
ক্যাপ্টেন গেসাঁ। 
ক্যাপ্টেন গেসাঁ দাঁড়ালো, আইনের নিদেশি অপারবর্তনীয়। সেনাপাতি 
গোভাঁ বিদ্রোহী লাতনাকের পলায়নে সাহায্য করেছেন । তান দোষাঁ। 
আমার ভোট-মৃত্যু । 
দৃঢ় স্পম্ট গলায় গোভা বললো, আপনাকে ধন্যবাদ । 
[সমূরদ্যা বললো, এবার ভোট দেধেন সাজেন্ট রাদুব | 
গোভাঁকে সামীরক কায়দায় আঁভবাদন করে রাদুব বললো, এই যাঁদ 'বচার 
হয়, তাহলে 'গিলোটিনের খড়া পড়ুক আমার গলায় । সে বদ্ধ যা করেছেন, 
আমি হলেও তাই করতাম : আমার সেনাপাঁতি যা করেছেন, আম হলেও তাই 
করতাম । এরা বীর, এরা মহান। আর আপনারা চান সেনাপাঁতকে গিলো'টিন 
করতে । আপনাদের কথা শুনে আমার হাস পায় । নানা, সে হবে না- 
হতে পারে না। 
উত্তেজনার ফলে রাদুবের ব্যান্ডেজ ভিজে রন্তধারা গাঁড়য়ে পড়তে লাগলো 
ঘাড় বেয়ে। 
[সমুরদা1 শুধালো, আপাঁন তাহলে আ:মামীর মণুন্তর স্বপক্ষে ভোট 
[দতে চান ? 
- আমি ভোট দেই-_তাঁকে প্রজাতন্মের সবশীধনায়ক করা হোক । 
বাজে কথা রেখে বলুন, মণুস্ত না মৃত্যু ? 
--আম ভোট দেই "তাঁর বদলে আমার মাথা কেটে ফেলা হোক। 
1সম:রদ্যা বললো, লিখুন রোজস্ট্রার- নযান্ত । 
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লেখা শেষ করে রোঁজস্ট্রার ঘোষণা করলো, এক ভোট : মৃত্যু। এক 
ভোট: মদন্ত। সমান সমান । 

এবার সিমুরদ্যার ভোটের পালা । 

সে উঠে দাঁড়ালো । টপ খুলে রাখলো টৌবলে । ধীর অথচ গম্ভীর 
গলায় বললো, আসামী, প্রজাতন্দের নামে এই 'বিচার-সভা তোমাকে ২--১ 
ভোটে প্রাণদণ্ডে দাশ্ডিত করলো । 

[সমুরদ্য কি পাথর! আসনে বসে সে টুপ তুলে দিলো মাথায়। 
বললো, গোভা, আগামী কাল সযেদয়ের সঙ্গে সঙ্গে তোমাকে গিলোটিন 
করা হবে। 

আভঙাদন জানিয়ে গোভাঁ বললো, 'বিচার-সভাকে ধন্যবাদ । 

সাজেন্ট রাদুব মীচ্ছত হয়ে মাটিতে পড়ে গেলো । 


| বারো ॥ 


গভাঁর রাত । এ 

একটা লণ্ঠন হাতে নিয়ে চলেছে পিমুরদ্যাঁ। হল ঘর আতিক্রম করে 
সান্মীকে ইঙ্গিত করলো কারা-কক্ষের দরজা খুলে দিতে । দরজা খুলে 
গেলো । ৃ 

এক কোণে ঘাময়ে আছে গোভাঁ। তৃণ-শধ্যা । 

লণ্ঠনটা নামিয়ে আত সম্তর্পণে এগিয়ে গেলো সিমংরদ্যা। এক দৃষ্টিতে 
চেয়ে রইলো গোভার মুখের দিকে । মায়ের দ্ান্ট কি এর চেয়ে স্নেহময় 2 

হি; গেড়ে বসে গোভাঁর একখানি হাতে তুলে নিলো । গভীর আবেগে 
একট চুমো খেলো ! 

চমকে জেগে উঠলো গোভাঁ। ম্লান আলোয় দেখলো সিমূরদ্যরি স্বঙ্নাচ্ছন্ন 
মুখ । বললো, মাস্টারমশায়, আপাঁন ১ আমি স্বঙন দেখাছলাম, মততযুর 
ঠোঁট ছশুয়েছে আমার হাত । 

1সমুরদ্যা ডাকলো, গোভাঁ-_ 

বলুন মাস্টারমশায়। 

তার পাশে খড়ের উপর বসে সিমুরদ্যা বললো, আম এসেছি তোমার 
সঙ্গে বসে খেতে । 

এক টুকরো রহট ছিখড়ে গোভা তাঁর হাতে দিলো । সমুরদ্যার খাওয়া 
হলে এগিয়ে দিলো জলের কুজো । 

1সম.রদ1 বললো, আগে তুমি খাও । 
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গোভাঁ জল খেয়ে কুজোটা দিলো সঙ্গীর হাতে । 'সিমুরদ)1 আকণ্ঠ পান 
করলো । 

খেতে খেতে স্থুরহ হলো আলোচনা । 

গোভ1 বললো, বিরাট ঘটনা-ম্রোত বয়ে চলেছে । 'বিগ্লবের বতমান 
কাজগুলি রহস্াময় ॥ কিন্তু এর অন্তরালে রয়েছে অদৃশ্য ভাবষাৎ। 
বর্বরতার ফাঁপ-মণ্ের তল হতে ধারে ধীরে গড়ে উঠছে সভ্যতার মাঁণ- 
মান্দর। 

1সমুরদ্যা যোগ দিলো, ঠিক বলেছ। বিপ্লবের অস্থায়ী কর্ম মত্রোতের 
ভিতর দিয়েই একাঁদন দেখা দেবে এর স্পষ্ট স্বরুপ । আঁধকার আর কর্তব্য 
চলবে পাশাপাঁশ : ন্যাধ্য করনখীত ; আবাঁশ্যক লামারক জীবন; জীবনের 
সবক্ষেে সাম্যের প্রতিষ্ঠা) আর সকলের উপরে আইন । 


গোভা বাধা দিলো কথার স্রোতে, আমার দৃণ্টি আরো উপরে। 

- আইনের উপর আবার কি আছে ? 

- ন্যায় বিচার । 

_স্পম্ট করে বলো । 

-যেমন-আপান চান আবশ্যিক সামারক জীবন । কিন্তু ধুদ্ধ কার 
বিরুদ্ধে অন্য মানুষের । আমি চাই সামারক জীবনের লোপ। আমি 
চাই শাঁন্ত। আপাঁন চান 'নর্ধাঁতিতের উদ্ধার । আম চাই নির্ধাতনের 
অবসান। আর্পান চান আয় অনুপাতে কর। আম চাই কর বিলোপ । 
আম চাই মানৃষের জীবনযাত্রার খরচ নেমে আঙ্গক একেবারে নীচের কোঠায় । 
আর সে বায় বহন করুক দনাজের উদ্বৃত্ত অর্থ । 

--তার মানে ? 

মানে এই : প্রথমে পরগছা-বাত্তির নিপাত করুন--পুরোহিত, 
1বচারক আর সোৌনকের পরগাছানবৃত্তি। তারপর কাজে লাগান আপনাদের 
সণ্চিত অর্থ । প্রীত জামতে সার দিন। মোট জমির চার ভাগের তিন ভাগ 
আজ পাঁতত । সারা ফ্রাম্সকে চষে ফেলুন । অপ্রয়োজন গোন্চারণ ভূমির 
উচ্ছেদ করুন। সমান ভাবে ভাগ করে দিন সমস্ত জাম । জন প্রাতি একটি 
করে গোলা দিন, আর গোলা প্রাত একট মানুষ । দেখবেন মোট ফসল শত 
গুণ বেড়ে যাবে। 

আজ ফ্রান্সের চাষণরা মাংস খেতে পায় বছরে মাত্র চার দিন। জ'ম চাষের 
সুব্যবস্থা করে দিন, সারা ইওরোপকে সে পেট ভরে খাওয়াতে পারবে।**" 
প্রকাত মানুষের এক বিস্ময়কর অনাদৃত বন্ধ। তাকে কাজে লাগান। 
প্রতিটি বাতাস, প্রত্যেকাট জলপ্রপাত আর 'বিদন্যৎচমককে কাজে লাগ্ান। 
মাটির নগচে প্রসারিত রয়েছে অসংখ্য শিরা-উপাঁশরা । তাদের ভিতর দিয়ে 
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বয়ে চলেছে জল, তেল আর আগুনের সীমাহীন প্রবাহ । সেই সব শিরা কেটে 
দিন। সেই জলে আপনার ঝরণার শান্ত বাঁদ্ধ হোক । সেই তেলে জবলঃক 
আপনার আলো। সেই আগুনে জঙলুক আপনার উনহন। চেয়ে দেখুন 
সমদ্র-তরঙ্গের দিকে । কী এক বিরাট শান্ত অকেজো হয়ে পড়ে আছে। 
নিবোধ পাথবাঁর মানুষ তাকে কোন কাজে লাগায় না। 

--তুঁমি একেবারে স্বশ্নের মেঘে পাল তুলে দিয়েছ গোভাঁ ! 

- আজ্ঞে না। এই বাস্তব সত্য । তারপর ধরুন স্তীলোক । তাদের 
আপাঁন কি করবেন ? 

--তারা যেখানে আছে সেখানেই থাক- পুরুষের দাসী । 

_বেশ। কিন্তু এক শতেএ। 

_কি? 

_-পুরুষ হবে স্ীলোকে দাস। 

"তুম বলো কি? পুরুষ হবে দাস। অসম্ভব । পুরুষ প্রভু । 
1নজের ঘরে সে রাজা । 

হ্যাঁ তাই । কিন্তু এক শতে। 

_াঁক? 

--নারী হবে সেখানে রাণী । 

--তাহলে তা বলতে চাও নর ও নারী হবে-_ 

সমান । 

--সমান? এ-কথা তুমি ভাবতে পারো? তারা যে আলাদা জীব। 

--আঁম বলোছ তারা সমান । তারা এক, এমন কথা তো বাল 'নি। 

একট: চুপ করে থেকে দিমঃরদ্যা শুধালো, আর ছেলেমেয়ে? তাদের 
তুমি কোন: ভাগে ফেলবে ? 

প্রথমে জন্মদাতা পতার ভাগে; তারপরে জঙ্মদায়িনী জননীর ভাগে ; 
তারপরে শিক্ষাদাতা শিক্ষকের ভাগে ; তারপরে নগরের ভাগে ; তারপর দেশের 
ভাগে ; আর সর্বশেষে মনুষ্যতেহর ভাগে । 

--ঈ*বরের কথা তো তুমি বললে নাঃ 

--বাবা, মা, শিক্ষক, নগর, দেশ, মনুয্যতব ঈশ্বরের কাছে যাবার এরাই 
তো সশড়। এই সশড় পার হলেই ঈম্বরের দেশ । স্বগের দুয়ার তো 
সেখানেই থোলা । 

বলতে বলতে গোভাঁর স্বরে লাগলো স্ব্নের ছেয়াচ। আপন মনে সে 
বলেই চললো, কেবল বোঝা বনে বেড়াবার জন্যে মানুষ জন্মে ন। না, না, 
কেউ আর অস্পৃশ্য থাকবে না, দাস থাকবে না, দণ্ডিত থাকবে না, 'নিধ্ণাতিত 
থাকবে না। পরের জোয়াল কেউ আর কাঁধে নেবে না। পরের শিকল টানবার 
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জন্য মানুষ জন্মে নন, সে জন্ম 'নয়েছে আকাশে উড়তে । সাপের মত মানুষ 
আর বুকে হঁটিবে না। সোনার পাখা সে মেলবে সুনীল আকাশে । আমি 
চাই মাঁটির কীট জশবন্ত ফুল হয়ে উড়ে ধাবে । আম চাই-- 

মাঝ পথে থেমে গেলো গোভি কণ্ঠস্বর । তাঁর চোখ জহলছে। ঠৈটি 
কাপছে । 

খোলা দরজা দিয়ে ভেসে আসে বাইরের শব্দ। অনেক দূরে ভেরীর 
আওয়াজ । কানে আসে হাতুঁড়র শব্দ। লোহা লক্করের ঠক ঠক: শব্দ । 

[সমুরদ্যা কান পেতে শুনলো । তাঁর মুখ সাদা হয়ে গেলো ছাইয়ের 
মতো । 

গোভাঁ কিন্তু শুনলো না কছুই । গভগর ধ্যানে সে মগ্ন। 

1সমুরদ্যা শুধালো, কি ভাবছ ? 

--ভাবিষাৎ। গোভাঁ উত্তর দলো। 

আবার চুপ । ট 

গোভাঁর স্বনাবভোর চোখ বুজে এলো । অকম্পিত 'স্থর তার দেহ । 

[সমুরদ্যা উঠলো । ধ্যানমগ্ন যুবকের দিকে চোখ রেখে ধীরে ধারে 
1পাছয়ে এলো দরজার কাছে । তারপর অদৃশ্য হয়ে গেলো । 

কারাকক্ষের দরজা আবার ঝ্ধ হলো । 


॥ তেরো ॥ 


[দকচক্রবালে উষার রান্তম পদাঁচহ । 

ফজারের অস্পম্ট বন-রেখাকে আঁতিক্রম করে মাথা তুলে দাঁড়িয়ে আছে 
দুটি মতি." দা ছায়াচ্ছন্ন দানব যেন। 

একাঁট-_লা তুগ্গ দু । 

অপরাটি--সদ্যানাম্মত গিলোটিন : রাতারাতি মাঁট ফশ্ুড়ে উঠেছে বাঁঝ 
রন্তাঁপপাস্ত্ শয়তান । 

লা তৃর্গ:**"দীর্ঘ দেড় হাজার বছরের প্রস্তর-রূপ'*"দাসতৰ ও সামন্ততন্দের 
মূর্ত প্রতীক । 

[গিলোটন-..১৭১৯৩-র একটি বছরের কাহ্ঠ-রূপ'"সংক্ষিগত একটি বছর 
পনেরোট শ্তাব্দশর সফল প্রতিদ্বল্যী। 

লা তুগ্**রাজতন্ম | 

1 গলোটিন*.*শবস্লব । 


১১২ কিশোর ব্ব-সাহতা 
দৃই শান্ত মুখোমুখি দাঁড়িয়ে |." 


দরে দ্রাম বেজ উঠলো। প্রভাতের শান্ত স্তথ্ধতা খান খান হয়ে 
ভেঙে পড়লো । 

ধার পদক্ষেপে এাগয়ে এলো মৃত্যু-শোভাষান্া । প্রথমে দ্রামবাদক দল। 
তারপর সঙঈনধারী সৈন্য । তারপর উম্নবন্ত ক্পাণধারী একদল সৈন্য । পিছনে 
গোভ1। পারণিত পদক্ষেপে সে এগিয়ে চলেছে! তার হাতে শিকল নেই। 
পায়েওনা। কোমরে তরবারি। সকলের পিছনে আর একদল সোনক। 

মৃত্যু-যাতা মণ্চের নীচে এসে থামলো । 

গোভাঁ মণ্ডের উপরে উঠে দাঁড়ালো । সরল, শান্ত, সুন্দর । মুখে পড়েছে 
প্রথম সূ্ষের আলো । বাতাসে উড়ছে বাদামী চুল। 

একজন আফসার খুলে নিলো তার তরবারি। জল্লাদ এগয়ে এলো দাঁড় 
নিয়ে। এইবার তাকে বাঁধতে হবে । 

গোভ বললো : অপেক্ষা কর! 

ডান হাত তুলে 'সমুরদ্যাকে জানালো শেষ বদায়সন্ভাষণ। উচ্চকণ্ঠে 

বললো, বিগ্লব দণর্ঘভ্রীবী হোক । 

তাকে শুইয়ে দেওয়া হলো পাটাতনের উপর । জন্লাদ সযতে দুই ভাগ 
করে দিলো চুলগুলি। তারপর প্প্রিং-এ হাত দিলো। 

স্প্রটা ঘুরছে। প্রথমে আস্তে। তারপর জোরে। তারপরে একটা 
শব্দ-_ 


ঠিক সেই মুহূর্তে আর একট শব্দ হলো । 

গিলোটিনের খড়োর শব্দের প্রাতিধান হলো পিস্তলের শব্দে। 

সমূরদা। পিস্তলের গুল ছ'ড়েছে নিজের বুকে । তার মুখ দিয়ে 
বোঁরয়ে এলো কয়েক ঝলক রন্তু। 

তারপর সব শেষ। 








॥ প্রথম পরব ॥ 


মাউন্ট দেবেল-এর একেবারে শেষ প্রান্ত থেকে বোঁরয়ে উত্তর-পূ্‌ব দিকে 
চলতে চলতে যে নদী-খাতাঁট শেষ পর্যন্ত জাব্বক নদীর রূপ ধরেছে-_সেই 
নদী-খাত ধরে একাঁট পাঁথক মরূভূমর উপত্যকা-অণ্চলের 'দিকে এঁগয়ে চলেছে । 

চেহারা দেখে মনে হয়ঃ তার বয়স পুরো পয়তাঁঙ্লশ বছর। বুক-ভার্ত 
কালো দাঁড়তে সাদার ছিটে লেগেছে । বাদামী মুখটা “কৃঁফিয়ে” (মাথায় 
বাঁধবার রুমাল ) 'দয়ে এমন ভাবে ঢাকা যে তার সামান্য অংশই চোখে পড়ে। 
পরনে পূর্ব দেশগ্লিতে প্রচালত ঢিলে জোব্বা। একটা বড় সাদা উটের পিঠে 
ছোটথাট তাঁবূর নীচে সে বসে আছে। 

দ.স্বণ্টা ধরে উটটা এক তালে প্‌ব দিক পানে এাগয়ে চলল । পথিক কিন্তু 
একবারও নড়ল না, বা ডাইনে-াঁয়ে তাকাল না। ঠক দ-পুর নাগাদ উটটা নিজে 
থেকে থেমে গিয়ে করুণ স্বরে ডেকে উঠল ॥ সে ডাক শুনে মীনবাঁট নড়েচড়ে 
বসল, যেন ঘুম থেকে জেগে উঠল । “হাওদা”নর পর্ণ তুলে চারাঁদকে ভাল 
করে তাকাল। সব দেখেশুনে খাসি হয়ে একটা গভীর 'নিঃশবাস ফেলে এমন 
ভাবে মাথাটা নাড়তে লাগল যেন বলতে চাইছেঃ “অবশেষে, অবশেষে 1” তার 
গলা 'দিয়ে একটা শব্দ বের হল--ইখ্‌ 1! ইখ্‌ ।--হি; ভেঙেবসবার ইঞ্গিত। 
সঙ্গে সঙ্গে উটটা হাঁটি: ভেঙে বসল, আর আরোহশ তার ঘাড়ের উপর পা রেখে 
বালির উপরে নেমে পড়ল। ্‌ 

এবার তায় পূরো চেহারাটা চোখে পড়ল । খুব লদ্বা না হলেও বেশ শঙ্ত- 


1ক. 1ব. সা._-৮ 


১১৪ 1কশোর 'বম্ব-সাহত্য 


সমর্থ । রেশমণ ফিতেটা চিলে করে মাগার “কুফিয়ে*্টা ঠেলে সাঁলয়ে দিতেই 
তার লবটা মখ দেখা গেল । বাঁলজ্ঠ মুখ, প্রায় নিগ্লোদের মতই কালো ; তবু 
'নখচু, চঞ্ডা কপাল, উন্নত নাক, চোখের বাইরের কোণ দুটি সামান্য তোলা, 
ইস্পাতের মত ঝকঝকে শস্ত, খাড়া, প্রচুর চুল--এ সব কিছ দেখে তার বংশ" 
পাঁর্চয় বুশুতে কষ্ট হর লা! ফারাওগণ ও পরবতাঁকালের টোলোমিরাও 
দেখতে এই রকমই ছিল; শিশবীয়ত্দর আদ পারব মিজরাইমও এই রকমই 
স্দখতে ছিল ! 

মনেকটা পথ উটের পিঠে বসে থেকে থেকে পাঁথকের হাত-পা অবশ হয়ে 
এসেছে | হাত ঘসতে ঘসতে পা ঠহকে ঠুকে সে তার বিশ্বস্ত চাকরটার চার 
দিকে শুরতে লাগল, আর মাঝে মাঝে বত দূর চোখ যাসু চার দিকে তাকাতে 
লাগল। চোখেমুখে ঈষৎ হতাশা ফ:টে উঠলেও ভাল করে লক্ষ্য করলেই বোঝা 
যায় যে সে একটা দলের জন্য অপেক্ষা করছে । তারা যে আসবেই সো বিষয়ে 
পাথর মনে কোন সন্দেহই নেই । প্রথমেই উটের পিঠের বাক্সের ভিতর থেকে 
খানিকটা স্পঞ্জ ও একপান জল এনে উউটার চোখ, মুখ ও নাক ধুইয়ে 1 দল। 
তারপর বের করম লাল-সাদা ডোরা-কাঈা একটা গোলাকার লাল কাপড়, এক 
বস্তা লাঠি ও একটা শন্ত বেত। বেতটা এমন কৌশল করে তৈর? যে সেটাকে 
টেনে টেনে মাথায় চাইতে উহ্‌ একটা দণ্ডের মত বানানো হল ॥ সেটাকে বা'লতে 
পদ্দুতে দিয়ে লাঠিগীলকে তার সঙ্গে আটকে 'দয়ে তার উপরে কাগ্ডুটাকে 
ছড়িয়ে দেওয়া হল; বাস, তৈর হয়ে গেল একটা ঘর- আমির ও শেখদের বস- 
বাসের ঘরের তুলনায় অনেক ছোট হলেও অন্য সব বিচারে অনেকটা সেই রকমই । 
তারপর একটা কাপে বের কর তাঁবুর মেঝেতে সূর্যের ছিকে পিঠ করে পেতে 
দল । 

এবার একটা বেতের ঝশ্দাড় এনে তার ভিতর থেকে খাবার-দাবার বের করে 
কাপে্টের উপর সাজয়ে রাখা হল। সব তোর করে সে আবার বাইরে শেল । 
আরে! এতো! মরু ভূমির নৃকে প্‌ব দিকে একটা কালো বিন্দ! বিদ্দ 
ক্রমেই বড় হচ্ছে; একটা হাতের মত হল; তারপর স্পম্ট হয়ে ফ:টে উঠল। 
একট পরেই দেখা গেল তার নিজের উটের মতই আর একটা লম্বা, সাদা উট ; 
[পিঠে একটা 'হাওদা”-হন্দুস্থানের ভ্রাম্যমান 'শাবকা। তখন মিশর 
পাঁথকটি বুকের উপর ক্রুশচহন এ'কে আকাশের দিকে তাকাল । 

বলে উঠল, “একমান্ত্র ঈশবরই মহান 1” তার চোখে জল। বুক ভয়। 

আরও কাছে এসে নবাগত থামল । সেও বুঝি এইমান্র ঘুম ভেঙে উঠল । 
তার সামনে উট, তাবু, আর দ্বারপথে প্রার্থনারত একাঁট মানষ। দুই হাত 
আড়াআঁড় রেখে সেও মাথা নুইয়ে নণরবে প্রার্থনা করল; তারপর উটের 1পঠ 
থেকে নেমে 'মশরীয় পাঁথকটিন দিকে গাগয়ে গেল। মিশরীয় লোকাঁটও তার 


বেন-হতর ১১৫ 


দিকে থাঁগয়ে গেল । এক মূহৃত' দু'জন দুস্জনের দিকে তাকাল; তারপর 
€মলঙগনে আবদ্ধ হল । 

নবাগত বলল, “হে প্রকৃত ঈশ্বরের সেবক, তাম শান্তি লাভ কর !” 

িণরাঁয় লোকাঁট আবেগের সঙ্গে জবাব দিল, “সত্য ধর্মে বিশলাসণ ভাঈ, 
তাঁমও শান্ত লাভ কর! তোমাকে ল্বাগত জানাই 1 

নবাগত দীর্ঘকায় ও শান্তশালী ; মুখটা সরহ, চোখ গর্তেবসা, চুল ও 
দাঁড় পাপা. গায়ের রং কাঁসা ও দারাঁচানর মাঝামাঝি । সেও লিরদ্ত । পোষাক 
1.নহস্থানন ; মাথার টুপর চার দিকে একটা শালতে জড়িয়ে জাঁড়য়ে পাণ়্ 
বান্গনো হয়েছে ; গায়ের পোষাকাদ অনেকটা মশরীত্রাটর মতই । শদুধু 
প্যাণ্ডালের বদলে পারে লাল চামড্রার আধা-চাঁটি, আঙুলের দিকে সরু । পায়ের 
চাট ছাড়া পা থেকে মাথা পর্যত সব পোষাকই সাদা কাপড়ের। লোকাঁটর 
প্রকাতি মযণদাসম্পন্ন, রাজকীয়, কঠোর । 

দু'জনই উত্তর দিকে তাকাল । আর £কাঁট সাদা উট জাহাজের মত হেলে 
দ" ল এগিষে আসছে ॥ তারা পাশাপাশি দাঁড়িয়ে রইল । ন্থাগত উট থেকে 
চো এাগয়ে এল । 

হন্দাটকে আলিগগন করে সে বলল, “হু ভাই, তি শান্তি লাভ কর!” 

নব্শেষ আগত লোকটি তার বন্ধুদের থেকে আলাদা; দেখতে ছোটখাট, 
গায়ের রং ফর্সা, ছোট সুন্দর মাথায় ঢেউ-খেলানো পাতলা চুল, গাঢ় নীল 
চোখে একাঁট নরম মনের আভাষ, প্রক্কাতিতে সদয় ও সাহসী । তার মাথায় 
কোন আবরণ নেই, সঙ্গে নেই অস্ত । হাতকাটা, গলা খোলা, হাঁটি পর্যম্ত 
ঝুল যে জামা সে পরেছে তাতে গলা, বাহু ও পায়ের সবটাই দেখা যাচ্ছে । 
পায়ে সান্ডেল। সে স্বয়ং যাঁদ এথাঁন-র কুঞ্জ খেকে নাও এসে থাক, তার 
প্‌বপরুষরা নিশ্ন এসোছল। 

[মশবীয় ললোকাঁট আলিঙ্গন সেরে বলব, শাবির প্রস তত, খাবারও প্রস্তুত 
চলে এস।” | 

দুজনকেই হাত ধরে ভিতরে নিয়ে গেল । স্যান্ডেল খুলে পা ধূইয়ে দিল ; 
হাতে জল ঢেলে 'দয়ে মহাছিয়ে দিল । তারপর বলল, “এবার শুরু করা যাক ॥ 
খেতে খেতেই চলুক পরস্পরের পাঁরচয়-পব- 1 

1তনজনই বুকের আড়াআড়িভাবে হাত রেখে উচ্চ-কণ্ঠে একযোগে বলাতে 
লাগল: 

“সকলের পিতা- ঈশ্বর !_-এখানে আমাদের যা কিছু আছে সবই তোমার ; 
নর্ণও আমাদের ধন্যবাদ, আর কর আমাদের আশধর্ধাদ ; তোমার ইচ্ছা যেন 
আমরা পূর্ণ করতে পারি 1” ৃ 

কথা শেষ করে তারা সাঁবস্ময়ে পরঞ্পরের দিকে তাকাল । একজনের ভাষা 
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অপর দুজন আগে কখনও শোনে নি, তব প্রত্যেকের বন্তব্য তারা পারচ্কার 
বুঝতে পারল। স্বগীর্প আবেগে তাদের অঙ্তর ভরে উঠল) ঈশ্বরের 
অলৌকিক উপাস্থাতকে তায়া যেন উপলাব্ধ করতে পারল। 


তন পাঁথকের মিলনের যে ঘটনা এখানে বলা হল সেটা ঘটোছল রোমায় 
বষ ৭৪৭-এ। [ডিসেম্বর মাস। ভূমধ্যসাগরের পূর্বাগুল জংড়ে শাতের 
রাজত্ব । এ সময় মরুভূমিতে পথ চললে, খুর 'ক্ষিষে পায়। ছোট তাঁবুর 
নীচে উপাবস্ট তিনটি প্রাণীও ক্ষহধার্ত। তারা পারতাপ্তি সহকারে ভোজন 
করল । মদ্য পানের পরে আলোচনা শুর: হল। 

ভোজসভার প্রধান 1হসাবে মিশরীয় লোক বলল, “অপারাচত দেশে 
অমণকারী পাঁথকের কাছে অন্যের মুখে নিজের নামটা শোনার মত মধুর আর 
1কছু নেই । আগামী অনেকগ্াীল দিন আমাদের এক সঞ্চে কাটাতে হবে। 
কাজেই পরস্পরের পাঁরিচয় হওয়া দরকার । সকলের মত হলে 'যাঁন সকলের 
শেষে এসেছেন তিনিই প্রথম কথা বলুন ।” 

গ্রীকটি ধারে ধারে বলতে শুর করল : “আমি এসোছি গ্রীস থেকে। 
আমার নাম গ্যাসপার । এথে*স-এর ক্লিত্থেস-এর ছেলে আমি। আমার 
দৈশবাসী বিদ্যার অনুশীলনে সদাই রত। বদ্যাচর্চাই আমারও জীবনের 
সাধনা । আমাদের দুই মহান দার্শীনকের একজন শাখয়েছেন- সকলের 
মধ্যেই আত্মা আছে, আর সে আত্মা অমর; অপরজন শাঁধয়েছেন--ঈম্বর 
এক ও অসাম ন্যায়বান।” 

এ কথা শুনে 'হম্দাট সমর্থ নস.চক হাঁস হাসল । 

গ্রীক আবার বলতে লাগল, “আমাদের দেশের পশ্চিম অণুলে থেসাল-তে 
আলম্পাস নামে একটি বিখ্যাত পরত আছে । দেবরাজ থিউস সেখানে বাস 
করেন। এক সময় আম সেখানে গিয়োছলাম । সেখানে একাঁটি গুহায় 
থেকে সাধনা শুরু করলাম । আমার আশ্রমের দরজা থেকেই সমুদ্র দেখা 
যেত। একাঁদন দেখলাম, একাঁট লোক জাহাজ থেকে লাফিয়ে পড়ে সাঁতার 
কেটে তাঁরে এল ॥ আম তাকে গুহার মধ্যে এনে আশ্রয় দিলাম । সে একজন 
ইহহদী, ইতিহাস ও আইনে নুপশ্ডিত॥ তার কাছেই জানতে পারলাম, যে 
ঈশ্বরের কাছে আম প্রার্থনা কার তান সাঁত্য সাঁত্য আছেন । শুধু তাই নয়ঃ 
সে আরও বলল--যে সম্তগণ ঈমবরের সঙ্গে চলাফেরা করেছে, কথা বলেছে, 
তারাই জানিয়েছে যে তান আবার আগবেন। 

“একদিন রাতে গুহার দরজায় বসে নিজেকে গভীর করে জানবার চেষ্টা 
করাছ এমন সময়,দেখতে পেলাম সমহদ্রের বৃকে, বরং বলা যায় অন্ধকারের বুকে 
একট তারা জবল- জহল্‌ করছে ; ধারে ধারে তারাঁটি আরও কাছে এাঁগয়ে 
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আমার দরজার উপরে পাহাড়ের গায়ে এসে দাঁড়াল ; তার আলো এসে পড়ল 
আমার উপরে ! সেখানেই পড়ে গেলাম । ঘুমিয়ে পড়লাম । স্বত্নের মধ্যে 
শুনলাম কে যেন বলছে : 

'গ্যাসপার। তোমার [ব*বানের জর হয়েছে! তুমি ধন্য। পৃথিবীর 
প্রত্যন্ত দেশ থেকে আগত আরও দঃজনের সঙ্গে তুমি তাঁকেই দেখতে পাবে 
যার আসার কথা আছে, তুঁমও হবে তাঁর আবিভশবের সাক্ষী । সকালে ঘুম 
থেকে উঠেই তাদের সঙ্গে মিলিত হবার জন্য ধান্তা কর । বে আতা তোমাকে 
পথ দৌখিয়ে নিয়ে যাবে তার উপর বিশ্বাস রেখো), 

“সকালে ঘূম থেকে উঠলাম! সর্ষের চাইতেও উজ্জল একটা আলো 
আমার অন্তরে জ্বলতে লাগল ॥ সন্ন্যাসীর পোষাক ছেড়ে আগেকার পোষাক 
পরলাম। শহর থেকে আসবার সময় যে ধন-সম্পার্ত এনে লহাকয়ে রেখে" 
ছিলাম সে সবই সঙ্চে নিলাম । একটা জাহাজে চেপে এাণ্টরক-এ নামলাম । 
সেখানে একটা উট ও তার সাজ-পোধাক কিনলাম ॥ তারপর এমেসা, দামাস্কাস, 
বোস্মা ও ফিলাডেলৃফিয়া হয়ে এখানে এসেছি । দেখ ভাই, আমার কাহন? 
তো বললাম, এবার তোমাদের কথা শোনাও |” 

1মশরায্প ও হন্দু পরস্পরের 'দিকে তাকাল ; মিশরীয় হাত তুলল $ হিন্দ" 
মাথা নুইয়ে বলতে শুরু করল । 

“আমার ভাইটি খুব ভাল বলেছে । আমার কথাও যেন তার মতই জ্ঞান- 
পাভ" হয় ।”, 

একটু থেমে কি যেন ভেবে দে আবার শুরু করল: 

“জন্সসূঘে আম ব্রাঙ্মণ। ব্রাহ্মণের জীবনের প্রথম আশ্রম ছান্র-জীবন 
পার হয়ে ধখন দ্বিতীয় আশ্রমে--অর্থাৎ বিয়ে করে সংসার-ধর্মে প্রবেশ করতে 
গেলাম, তখন সব কিছ, এমন ক ব্রঙ্ধ সম্পকেও আমার মনে সংশয় দেখা 
দিল ; আমি আব্বাসী হয়ে উঠলাম । কিচ্তু কিছুতেই মনে শান্তি পাই 
না। গঞ্গার পাবন্ত ধারা যেখানে ভারত মহাসাগরে মিশেছে সেইথানে আছে 
গঙ্গা লাগর (সাগর ) দ্বীপ । সেখানে গেলাম । ভাবলাম, সেখানে কপিল 
মুীনর আশ্রমের ছায়ায় বসে শিষ্যদের সঞ্গলাভ করে মনে শান্তি পাব। কিন্তু 
হন্দু তার্থযান্রীরা প্রতি বছর দু'বার করে সাগরের পরাবন্র জলে স্নান করতে 
আসে। তাদের দ:ঃখ-দুদশা দেখে আমার মনে জাগল করুণা । এ নব 
কিছুর বিরুদ্ধে কথা বলতে গিয়েও আম মৃখ বন্ধ করে রাখলাম, কারণ হ্ধঃ 
ৰা মত বা শাস্বের বিরুদ্ধে একটি কথা বললেই আমার ভাবলালা সাঙ্গ 
হবে; যে সব সমাজছাত ব্রাহ্মণ জলন্ত বালরাশির উপর মরবার জন্য 
শনজেদের সেখানে টেনে নিয়ে আসে, তাদের প্রাত এতটুকু দয়া দেখালে। 
তাদের হয়ে এতট;কু প্রার্থনা করলে, তাদের মদুখে একপা জল তুলে দিলে, 
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আমও যে তাদেরই একজন হয়ে যাব, পাঁরবার় দেশ ও সমাজ থেকে হৰ 
[বিতাড়িত । কিন্তু ভালবাসারই জয় হল। মাঁন্দরে শিষ্যদের সে কথা' 
বললাম, তারা আমাকে তাঁড়য় দিল। তীর্থযাতীদের বললাম, তারা পাথর 
ছ"ুড়ে আমাকে দ্বীপ থেকে তাড়িয়ে দিল ॥ পথে পথে এ কথা বলতে চেম্টা 
করলাম, শ্রোতারা হয় পালিয়ে গেপ, আর না হয় আমার প্রাণনাশের চেস্টা 
করল। শেষ পর্ষ্ত সারা ভারতবর্ধে এমন একটা জায়গাও পেলাম না 
যেখানে শান্তি ও নিরাপদে খাকতে গ্যার-এমন কি সমাজ-পারত্যন্তদের 
মধোও না, কারণ সমাজ থেকে নির্বাসিত হলেও তারা এখনও ব্রহ্গকে বিশ্বাস 
করে! এই চরম অবস্থায় পড়ে এমন এপটা নিন আশ্রয় খুজতে লাগলাম 
যেখানে একমান্ত ঈশ্বর ছাড়া আর সকলের কাছ থেকেই নিজেকে লতকয়ে 
রাখতে পাঁর॥ গঙ্গার তীর ধরে উঠতে উঠতে এক সময় জুদব হিমালয়ে 
চ'ল গেলাম । 1সখানে কেবলমান্র ঈশ্বরকে সন্জগী করে ভপদ্যায়, অনাহারে 
ম:ক্যর জন্য অপেক্ষা করতে লাগলাম 1৮ 

কণ্ঠস্বর স্তব্ধ চল ! দ.খানি আঁস্থসার হাত দৃঢউধদ্ধ হুল ॥ 

"একদিন রাতে সরোরের তীরে হিতে হটিতে নীরবহ্কেই উদ্দেশ কে 
বললাম : “কবে আর ঈশ্বর তাঁরই দেওয়া এই দেহকে গ্রহণ করবেন? 
আমার 'ি মান্ত নেই? সহসা সঙ্গোবরের জলে একটা আলো কেপে 
কেপে জহলতে লাগল ; পরক্ষণেই একাঁটি তারা উঠে আমার 'দিকে এগিয়ে 
এসে গিক আমার মাথার উপর দাঁড়াল। তার উজ্জবলতায় আমার চোখ 
ধাঁপয়ে গেল । মাটির উপর শায়ে পন্ড শুনতে পেলাম একটি অপারসীম 
[মিত্ট কণ্সজ্বব আমাকে বলছে, গতামা ! ভালবাসার জয় হয়েছে! হে ভারত- 
পুন, জগি ধনা! গুল্ত আসন্ন। পাঁথিবর শুদৃর প্রান্ত থেকে আগত 
অপর দ;জনের সংক্গ অমিও মহুন্তরাতাকে দেখতে পাবে, তাঁর আবিভপবের 
সাক্ষণ হ'ব। সকালে উই খাতা কর; তাদের সংতগ বলত হও; ষে 
আতা তোমাক পথ দাঁথখষে ানযষে যাবে তাকে একাম্তভাবে বিশ্বাস 
করো 1” 

এসেই থেকে সে আলা আগার সাথ সাথেই রয়ে । পাহাড়ের খাঁজে 
একটা বহ্‌ম-লাবান পাথর পেয়ে হরিছবারে সটাকে বেশচ দিলাম । লাহোর, 
কাবুল ও ?জদদা হয়ে ইঙ্পাহানে এলাম । সেখানে একটা উট িনলাম । 
যালীদলের জনা অপেক্ষা না করে বাগদাদ গেলাম । একাকি নিভায়ে পথ 
চলতে লাগ্লাম, কারণ সেই শাত্মা আমার সঙ্গে ছিল; এখনও আছে। 
ভাইসব. আমাদের কী গৌরব! আমরা ভ্লাণকতণকে দেখব-_তাঁর সঙ্গে কথা 
বলব --তাঁকে পূজা করব! আমার কর্তব্য শেষ ।” 

এবার গম্ভীর গলায় কথা শুর: করল মিশরীয় ! 


বেনহদর ১৯৯১ 


“আমি মিশরবাসী বালথাজার । রাজপতত্র ও পুরোহতর্‌পে আলেক- 
জাঁন্দুয়াতে আমার জল্ম হয়ে'ছল। ধথাযথ পিক্ষাও পেয়েছি । মধ্দভাগ্য 
ফারাওএর 'দিন থেকেই আমাদের দেশে দুটো ধর্ম প্রচগালত আছে--একাটি 
ব্যান্তগত, অন্যটি সাধারণ জনসাধারণের মধ্যে প্রচলিত বহুঈম্ঝরবাদশী ধম”, আর 
একেশ্বরবাদণ ধম" প্রচালত কেবলমার পুরোহত শ্রেণীর মধ্যে । অল্প বয়স্ই 
আমার মনে অসত্তাষ দেখা 'দিল। ঈশ্বর যাঁদ ন্যায়ের অধিপাঁত, তাহলে ভাল ও 
মঙ্দের মধো পাথক্য নেই কেন 2 সত্যকে কেবলমাত্র পুরো হিত শ্রেণীর সান্যনার 
জন্য অন্যের কাছ থেকে গোপা করে রাখা হবেকেন 2 একাদন আলেক- 
জান্দ্য়ার সব চাইতে জন্বহংল স্থান ব্রকয়্াব-এ দাড়য়ে বস্তৃতা শুরু 
করলাম। শ্রোনাদের মধ্যে প্রাচ্য ও পান্চাতা দেশ্রে সব রকম লোকই ছল । 
'পাঠকক্ষের যাত্রী ছাত্র, সেরাপম়াঞএর পুরোহিত, যাদহঘরের ভ্রমণাবলালন, 
বোড়দৌড়ের মাওের কতৃপক্ষ, গ্রাম থেকে আগত মানুষ_-পব রকম 0 কই 
আমার বন্তুতা শুনবার অন্য দাঁড়ংর পড়ল । ঈশ্বর, আত্মা, সংঅগৎ, জ্বগ? 
পাক জবনের পুরস্কার--প্রভৃতি বিষয়ে বলতে লাগলান। শ্রোতারা 
৬ুখমে অবাক হল, তারপর হাসতে শুর করল । আবার চেষ্টা করলা, 
তারা বক্কোন্তর পাথর ছশুড়তে লাগল ; বিদ্রুপ কথা দয়ে ঢেকে দিল 
আমার ঈশ্বরকে ; ঠাট্টার কথা দিয়ে অন্ধকার করে দিল আমার ল্বঙ্গকে। 
'আর অপেক্ষা এরা নিরর্থক ভেবে পরাগয় মেনে নিলাম |” 

হন্দু একটি দীবণনঃ*বাস ছেড়ে বলল, “ভাইহে, মান:ষই মানুখের 
»।ু 1, 

কিছুক্ষণ চুপ করে খেকে বাল্‌থাজার আবার বাতি শহর করল । 

“ভাইসব, সেদিন থেকে নীল নদের উজানে-ভাঁটিতে অনেক ঘ.রলা* , 
গ্রামে-গঞ্জে নানা মানবের কাছে এক ঈশ্বর, পাঁঝর জীবন ও স্বগে পৃরস্কারের 
বাণী প্রচার করতে লাগলাম! অনেক কাজ আমি করলাম--সে যে কতটা 
সেটা আমি বশতে পার না। এনাদন রাতে নদাঁর ধারে হিতে হটিতে 
প্রাথ্থনার জুরে বললাম, 'পাঁথবী গ্রতে হসেছে । আর কবে তুমি আসবে 2 
হে ঈ*বর, মণাস্তর দিনা দেখতে শাঁচ্ছি না কেন ১ কাঁচের মত জলে তারাগদুলি 
পিবকাঁমিক করছে ॥ মনে হল, একটা তারা বুঝ স্ধানভ্যত হয়ে উপরে উঠে 
এশ॥ তার উঞ্জতায় চোখ জবালা করে উঠল । তারাটা আমার দিকে 
এগিয়ে এল, মাথার উপরে এসে দাঁড়াল, যেন হাত বাড়ালেই ধরা ঘাবে । বসে 
পড়ে দুই হাতে মুখ ঢাকলাম। অপাঁর্ধব একাট কণ্ঠস্বর বলল, 'ভেমার 
সংকমের জয় হয়েছে । মিজরাইম-্পত্র, তুমি ধনা | মহন্ত সমাস । বহহ্দর 
থেকে আগত অপর দহ” জনের সঙ্গে তুম ভ্রাথকতণকে দেখতে পাবে, তাঁর 
আ'বিভাবের সাক্ষী হবে। সকালে উঠেই তাদের পঞ্গে মিলিত হতে যাহা কর । 


১২০ কিশোর বিশ্ব-সাহত্য 


তারপর সকলে মিলে জেরুজালেম শহরে গিয়ে খোঁজ কর, জন্মসূঘে যান 
ইহহদীদের রাজা তান কোথায় 2 প্‌বের আকাশে তাঁর তারাকে আমরা যে 
দেখোছ ; তাঁকে পূজা করতেই যে আমরা এসোঁছ। যে আত্মা তোমাকে পথ 
দোখয়ে নিয়ে ধাবে তার উপর পূর্ণ ব*বাস রেখো |” 

সে থামল । তারপরই কিসের যেন প্রেরণায় তারা উঠে দাঁড়াল; পরস্পরের 
দকে তাকাল । 

এক দঞ্চে তিনজন হাতে হাত মেলাল। . 

সব চুপ। শুধু দীর্ঘ*বাস ও অশ্রুজল । মনের আনন্দকে তারা চেপে 
রাখতে পারছে না। জীবন-নদশর তারে দাঁড়িয়ে সে ষে আত্মার আনবন্চনীয় 
আনন্দ-_ঈশ্বর-সাশ্িদ্ধে মুস্ত-মনের আনন্দ ॥ 

1কছুক্ষণ পরে তাঁবু গুটিয়ে ফেলা হল । তিন বন্ধু পর পর সারি দিয়ে 
উটের 1পঠে সওয়ার হল; পথ দেখাবে মিশরীয় । তাদের পথ চলে গেছে 
সোজা পাশ্চমে-_-শঈতাত রানির বুকে । 

এক সময় চাঁদ উঠল। তার 'বাঁচত আলোয় তিন দীর্ঘ শ্বেত মৃত 
[নিঃশব্দ পদক্ষেপে এাঁগয়ে চলেছে । তাদের দেখাচ্ছে ছায়াতাঁড়িত অশরীরী 
মূর্তির মত । হঠাৎ তাদের সামলে একটা নীচু পর্বত-চ্‌ড়ার ,মত জায়গায় 
একটা চণ্চল আঞ্নাশখা জঙলে উঠল । সে 'দিকে তাকিয়ে তারা দেখল সেই 
আদ্নীশখা একটা উজ্জ্বল 'বন্দুতে পাঁরণত হল । তাদের হৃদপিন্ডের গাঁত 
দ্রুততর হল; আত্মায় জাগলশহরণ ; এক কণ্ঠে তারা চীৎকার করে বলল, 
"নক্ষত্র! নক্ষত্র! ঈশ্বর আমাদের সঙ্গী 1১ 

নি ধু সী 

পাঠককে এবার জেরুজালেমের জোগ্পা ফটকের খিলান-দেওয়া ফটকের নাচ 
দিয়ে যেতে হবে একটা সরু গাঁল ও চত্বরে; সেই পথ ধরে বড় গম্বুজের 
প্রাচীরের পাশ 'দিয়ে এগিয়ে গেলেই শহর ।॥ এই চত্বরাটি বাজারেরই একটা 
অংশ। এখন বেলা তৃতীয় প্রহর; অনেকেই চলে গেছে; তব ভিড় বিশেষ 
কমে নি। নবাগত লোকদের মধ্যে একটি দল দাঁক্ষণের প্রাচীর ঘে"সে দাঁড়য়ে 
আছে । সে দলে আছে একাটি পঃরুষ, একটি স্দীলোক ও একট গাধা । 

পৃরুষাঁট দাঁড়িয়ে আছে জজ্তুটার মাথার কাছে ; হাতে লাগাম ধরে সে 
একটা লাঠির উপর ভর দিয়ে দাড়য়ে আছে । তার পোষাক আশেপাশের 
সাধারণ ইহুদীদেরই মত, শুধু দেখতে নতুন নতুন লাগছে এই ধা। কালো 
দাঁড়তে সাদার ছিট লেগেছে ; তাতেই বোবা যাচ্ছে তার বয়স বছর পণ্চাশেক। 
নবাগত গেয়ো মানুষের মত আধা কৌতূহল ও আধা অর্থহধীন দৃষ্টিতে সে 
চারাঁদকে তাকাচ্ছে । র 

গাধাটা আরাম করে কাঁচা ঘাস খাচ্ছে। স্পরীলোকটি বসে আছে ।'তার 


বেন-হণ্র ১২১ 


ধপঠে । মোটা জুতোর একটা ঢিলে জামার তার সারা শরীর ঢাকা ; সাদা 
অবগণ্ঠনে ঢাকা তার মাথা ও গলা । 

শেষ পর্যন্ত একজন এগিয়ে এসে পুরুষাঁটকে বলল, তুমি নাজারেখ-এর 
জোসেফ না ?” 

বস্তা পাশেই দাঁড়য়োছল। 

ঘুরে দীড়য়ে জোসেফ জবাব দিল, “এ নামেই সকলে আমাকে ডাকে । 
আর আপাঁন-_আরে, বম্ধু রাঁধ্ব স্যামুয়েল যে! তুমি শান্তি লাভ কর!” 

“এ একই কামনা তোমার জন্যও করছি ।” স্মশলোকটির দিকে তাকিয়ে 
রাখ্ব চুপ করল । পরে বলল “তুমি, তোমার ঘরণ ও সাহধ্যকারারা, 
সকলেরই শাম্তি কামনা কার । গ্যাঁলালতে 'জিলটরা ?ক করছে বল তো? 

জোসেফ সতক'তার সঙ্গে বলল, “আম ছহতোর, আর নাজারেখ একটা 
গ্রাম। যে রাস্তার উপর আমার কাজের বোঁটা পাতা সেটা শহরে যাবার 
পথও নয়। কাঠ কেটে আর তন্তা চিরে ও সব দলাদলি করবার আর সময় 
পাই না।” রর 

রাব্বি সাগ্রহে বলল, “কিচ্তু তুম একজন ইহুদী ; তায় ডেভিড-এর 
বংশধর । প্রাচগন প্রথামত জিহোভাশ্র কাঁড় না জ্বাগয়ে শুধু করটা দিয়েই 
তুম সুখ থাকবে তা তো সম্ভব নয়।” 

জোসেফ চুপ করে রইল । 

তার বন্ধ: বলতে লাগল, “করের পাঁরমাণ নিয়ে আমার কোন নালিশ নেই-- 
এক দেনা'রিউস (রোমের রোপা মুদ্রা) অতি তুচ্ছ ঠজীনস। তানয়, কর ধার্ধ 
করাটাই অপরাধ । তাছাড়া, এ কর দেওয়া মানেই অত্যাচারকে মেনে নেওয়া 
নয়ক? আচ্ছা বল তো, জুডাসং নিজেদক মেসায়া* ( পাঁরন্লাতা ) বলে দাবা 
করছে--এ-কথা ি সাত্য? তুমি তো তার অন:চরদের মধোই বাস কর ।” 

«আম শহনেছি তার অন:চররা বলে যে সে মেসায়া' ৮, জোসেফ জবাব 
দল । 

ঠিক সেই সময় অবগ-্ঠনটা সরে গেল, আর মুহূতে'র জন্য স্মীলোকাঁটর 
মুখখাঁন দেখা গেল। আত সুন্দর ম:খখান রাব্বর চোখেও পড়ল । তার 
চোখের দৃষ্টি আগ্রহে তক্ষ4 হয়ে উঠল । স্ুখলোকাঁটর মুখ লাল হয়ে উঠল । 
সে গৃণ্ঠন টেনে দিল। 

রাজনীতিক তার বিষয়বস্তু ভুলে গেল ! 

নণচু গলায় বলঞ্স, “তোমার মেয়েটি জুন্দরশ 1৮ 

'£সে আমার মেয়ে নয়,” জোসেফ বলল । 

রাব্বর কৌতুহল বেড়ে গেল। তাই দেখে জোসেফ বলল, “সে তো 
বেথলেহেম-এর জোয়াকিম ও আল্লার মেয়ে । তাদের নাম তুমি নিশ্চয় 
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শৃনেছ। এখন অবশা দুজনই মারা গেছেন। তাদের দহাট মেয়ে মারিয়ান 
ও মোর। ও তাবেরই একজন । আইন অনুসারে সম্পাত্তর অধ্ধাংশ পেতে 
হলে তাকে নিকটতম আত্মীয়কেই বিয়ে করতে হবে। সে এখন আমার 
স্ত্রী ১ 

“আর আগে ছিলে” 

“তার কাকা ।* 

'পঠক ঠিক। যেহেতু তোমাদের দুজনেরই জন্ম বেখলেহেম-এ তাই 
রোমকরা তোমাকে বাধ্য করেছে ওকেও সেখানে নিয়ে যেতে ।৮ 

রাব্বি দুই হাত ধুত্ত করে আকাশের দিকে ভাঁকিয়ে সক্ষোভে বলে উঠল; 
“ইজ্রায়েলনএর ঈ*বর এখনও বেচে আছেন! প্রাতিশোধ তিনিই নেবেন ।” 

এই কথা বলেই সে চলে গেল। কথা না বাঁড়য়ে জোসেফ ইতস্ততঃ 
ছড়ানো কচ ঘাসগূলি কুড়িয়ে নিল । £কছ:ক্ষণ পরেই ফটক পার হয়ে তারা 
বাঁদিকে বেখলেহেম-এর পথ ধরল । হনোম উপত্যকায় নামবার পথটা 
অসমান, উষ্চুনীচু, জলপাই-গাছের জঙ্গলে ভরা । লাগামটা হাতে নিয়ে 
জোমেফ সাবধানে সখলোকাটির পাশে পাশে হটিতে লাগল । 

তার বয়ঙ্গ পনেরো বছরের বেশী হবে না। মুখখানি ডিমের মত গোল, 
গায়ের রং যত লা ফসৰ তার চাইতে বেশন ফ্যাকাসে । নাকটি নিখশুত, ০টি 
দুটি পুরুজ্টু, বড় বড় নীলা দুটি চোখ, মাথাভাতি' সোনালি চুলের বন্যা । 
মাঝে মাঝে আকাশের দিকে চোখ দলে দুই খাত আড়াসাড়ভাবে বুকের 
উপর রেখে প্রাথনা করছে 

ক্রমে 'রেফা ইম*এর প্রান্তর ঘ,রে অবশেষে তারা নার হীলয়াদ-এর উপরে 
উঠল। সেখান থেকে উপতাকার ও-পারে একটা পাহাড়ের উপর পুরনো 
বেখলেহেম শহরের সাদা প্রাচীর চোখ পড়ল। তারা উপত্যকায় পথ ধরে 
বেমে গেল। সেখানে একট ছোট জায়গায় অনেক লোকজন ও জীবজন্তুর 
ভিড় । তা দেখে জোসেফ-এর ভয় হল এই 'ঘাঁজ শহরে যাঁদ মোরর জন্য 
ঘর না পাওয়া যায়। আর দেরী না করে দ্রুত পাচালয়ে তারা গ্রামের 
বাইরে চৌ-রাস্তার কাছে একটা 'খান'-এ্র ফটকের সামনে গিয়ে থামল। 

খান”এ শেশছে নাজারেখবাস্গদের কপালে 'ি ঘটল সেটা ভালভা?ব 
বুঝবার জন্য পাঠককে স্মরণ কাঁরয়ে দিতে চাই যে, পাশ্চাত্য দেশের সরাই- 
খানার তুলনায় প্রাচ্য দেশের সরাইখানাগুলো সম্পূর্ণ আলাদা । ফাঁস 
ভাষায় সেগুলোকে বলা হয় খান” । সাধারণ খানগুলো বেড়া-দেওয়া 
খাঁনকটা দ্রায়গামান্, অনেক সময়ই ঘর বা চালা থাকে না, এমন কি অনেক সমন্ন 
ফটক পর্যজ্ত থাকে না। ছায়।, সুরক্ষা ও জলের আুরবধা দেখেই জার়গা- 
গুলো বেছে নেওয়া হর । প্রধানত বাজার, কারখানা ও আত্মরক্ষার জায়গা 


বেন-হর ১২৩ 


1হসাবেই এগ্ীলকে বাবহার করা হয়ে থাকে, যাঁদও বিলম্বে আগত কোন 
কোন ভ্রাম্যমান পাঁথককেও আশ্রয় দেওয়া হয়। 

বেথুলেহেম-এর যে 'খানশটতে জোসেফ তার স্বীকে নিয়ে এসে উঠল সেটা 
অন্য সব 'খান'-এর তুলনায় অনেক ভাল--একেবারে বাজেও নয়, আবার 
রাজকীয় ব্যাপারও কিছু নয়। 

খান'-এর দয়োয়ান ফটকের বাইরে একটা দেবপারুর গঠাড়র উপর বসে 
[ছিল। তার পিছনে একটা ধশণকে দেয়ালে হেলান দিয়ে রাখা হয়েছে । 
পাশে একটা কুকুর শুয়ে আছে । 

দরোয়ানের কাছে গিয়ে জোসেফ বলল) ঠীঙহে।ভা তোদাকে শাক্তি 
দন।” 

না নড়েচতে দরোয়ান গধ্ভীর মুখে বলল, আপান যা দিলেন তাই ফিরে 
পাবেন, আর িণে পাবার সময় সেটা অনেকগহণ বদ্ধ পাব)” 

জোসেফ বলল, “গামি বেখুলেহেমনর লোক 1 এখানে কি একটা 
ঘর--? 

'গঘর নেই ৭" 

“আমার নাম হখ তো এনেহ-নাজারেথ-এর জোসেফ । এটা আমার 
[পতৃপুরুষদর বাড । আমি ৬াভড-এর বংশধর 1” 

পারচয়ে কাজ হল। দরোয়ান উঠে দাঁড়ঞে দাঁড়তে হাত বুলোতে 
বলোতে সসস্মানে বলল, “রাব্ব, এ ধাঁডস দরজা পাঁথকদের জন্য প্রথম 
কবে খোলা হয়েছিল আম জান না; ভবে হাজার বছরেরও বেশী হবে; 
এই দীর্ঘকালের মধ্যে স্ধান-সংকুলান হলে মাজ পর্যন্ত কোন ভাল মানুষকে 
এখান থেকে 'ফাঁরয়ে দেওয়া হয় নি। আপাঁন তো ডোভড-এর বংশবর | 
তাই আপনাকে আবার আভবাদন জানাই ॥ যাঁদ দয়া করে আমার সঙ 
আসেন তো দেখাতে পারি, এ বাড়তে কোন ঘর খালি ন্ই--ভিতরে নয়, 
উঠোনে নয়, এনন কি ছাদেও না|” 

জোসেফ তবু বলল, “কিন্তু উঠোনটা তো বেশ বড় ।” 

“তা ঠিক; 'কম্তু নানা রকম মালপন্রে একেবারে বোঝাই 1৮, 

জোসেফ ধলল, “আমার জনা তো ভাবছি না, কিন্তু স্গে আমার ম্বগ 
ব্লয়েছে ; রাতটাও বেশ ঠান্ডা-এই পাহাড়ের উপরটা নাজারেঘ-এর চাইতে 
অনেক, বেশন ঠাণ্ডা । পে তো খোলা আকাশের নীচে থাকতে পারবে না। 
আচ্ছা, শহরেও কি কোন ঘর পাওয়া যাবে না 2, 

এবার দরোয়ান মাটিতে চোখ রেখে কি যেন ভাবল । তারপর হঠাং মাথা 
তুলে বলল, “আপনাকে তো তাড়িয়ে দিতে পারি লা রাব্বি। আপনার জন্য 
আম সাধ্যমত চেম্টা করব । পাহাড়ের উপর আপনাকে পড়ে থাকতে হব না। 
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আপনার স্ম্কে নিয়ে আনুন 1 তাড়াতাঁড়। আপাঁন তো জানেন। সূর্ 
াহাড়ের ওপারে নেমে গেলেই রাতটা বড় তাড়াতাঁড় নেমে আসে» 

“গৃহহীন পাঁথকের আশীর্বাদ গ্রহণ কর,” এই কথা বলে জোসেফ খ্যাস 
মনে চলে গেল এবং গাধাসহ মৌরকে নিয়ে এল । 

দরোয়ান মোরকে বলল। “যে গূহায় আপনাদের নিয়ে যাচ্ছি সেখানে 
থাকতেন আপনাদের পৃবঝ্পুরূষ ডোঁভড । নীচের মাঠ থেকে, ওই দরের 
ক্‌য়ো থেকে তিনি তার ভেড়ার পালকে এখানে এনে নিরাপদে রাখতেন। 
পরবত+ কাতুল তিনি যখন রাজা হলেন তখনও তান এই পুরনো বাঁড়তে 
এসেই বিশ্রাম নিতেন, স্বাস্থ্য ভাল করতেন। তার সঙ্গে থাকত অনেক 
জঙ্তু-জানোয়ার । সেদিনের সেই সব জাবনার পানর এখনও আছে । উঠোনে 
বা রাস্তার পাশে পড়ে থাকার চাইতে যে মেঝেতে একাঁদন তান 
ঘুামিয়েছেন পেখানকার একাঁট শধ্যা অনেক ভাল । এই যে, আমরা এসে 
গিয়োছি।” 

কাঠের হূড়কো তুলে দরজাটা খুলতেই মোরকে গাধার পিঠ থেকে 
নামানো হল। 

সকলে ভিতরে ঢুকে চারাদকে তাকাল | স্পম্টই বোঝা গেল, ঘরটি কোন 
একটা গুহারই সম্মুখ ভাগ ; সম্ভবত চত্িলশ ফুট লম্বা, ন'দশ ফুট উ“্ছ আর 
বারো বা পনেরো ফুট চওড়া । উ*চুনীচু মেঝে, শষ্য ও খড়ের বোঝা, হাড়িকুড় 
ও গূহস্থালির দজানস্পন্র_সবাঁকছুর উপর আলো এসে পড়েছে দরজার ভিতর 
দিয়ে । দেয়ালের পাশে সিমেন্ট ও পাথরে বাঁধানো নশচু নীচু জাবনার পাছ। 
কোন রকম বেড়ার বালাই নেই। পুরু হল্‌দে ধুলো জমেছে মেঝের উপর, 
এখানে-ওথানে ফাঁক-ফোকড়, ছাদ থেকে মাকড়সার জাল ঝুলছে ময়লা কাপড়ের 
মত। তাছাড়া জায়গাটা মোটামুটি পরিভ্কার-পারচ্ছন্ব । 

দরোয়ান বলল, “1ভতরে আসুন । এই সব খড় রয়েছে আপনাদের মত 
যান্লীদের ব্যবহারের জন্য । যা দরকার হয় নেবেন” 

মোরর দিকে ফিরে বলল, “এখানে থাকতে পারবেন তো ১ 

“এ স্থান তো পাব”? সে জবাব দিল । 

“তাহলে আম যাচ্ছি। আপনারা শান্তিতে থাকুন 1” 


বেথ-লেহেম-এর দাঁক্ষণ-পূর্ব দিকে দেড় কি দহ'মাইল দুরে পাহাড়ের ওপারে 
একটা বড় মাঠ আছে। সেখানে খাড়া পাহাড়ের গায়ে অনেক দিনের পদরনো 
একটা বড় 'মাড়া” বা ভেড়ার খোঁয়ার আছে ॥ কালক্রমে ছাদ ধসে পড়ে বাঁড়টা 
প্রায় ধবংসন্তূপে পারণভ হয়েছে । কিন্তু চারাঁদকে বেড়াটা অটুট থাকায় অনেক 
সময়ই মেধপালকরা দলবল নিয়ে সেখানে আশ্রয় নিয়ে থাকে । পাথরের দেয়াল 


বেনস্হখ্র ১২৫ 


মানুষ-সমান উচু । তব জঙ্গল থেকে বেরিয়ে'আসা ক্ষুধাত" চিতা যা সিংহ যে 
কখনও কখনও লাফিয়ে ভিতরে আসে না তা নয়। 

যা হোক পূর্বে বার্ণত ঘটনার দন একদল মেষপালক দলবল নিয়ে সেখানে 
আশ্রয় 'নিল। সকাল থেকে তাদের হাঁকাহাঁক, কুড়ূলের শব্দ, ভেড়া-ছাগলের 
ডাক, ঘণ্টার শব্দ, গরু-মোষের হাম্বা রব, ও কুকুরের ঘেউ-ঘেউ শব্দে জায়গাটা 
মুখারত হয়ে উঠল । সূর্য অস্ত গেলে তারা “মাড়া'র ভিতর ঢুকে ফটকের 
পাশে আগুন জালাল, রাতের সামান্য খাবার খেল, ও একজনকে পাহারায় রেখে 
[বশ্রাম করতে করতে গঙ্প-গ:হজব করতে লাগল ॥ 

পাহাড় অণ্ুলের শীতের রাতের মতই সৌঁদলের রা তটাও ছিল পাঁরঙ্কার, 
খটথটে, তারায় ভরা । বাতাস ছিল না। আবহাওয়া আত জন্দর ; স্তব্ধতা 
যেন নৈঃশব্দ্যের চাইতেও গভীরতর ॥ চারাঁদকে পাব নিস্তষ্ধতা-_উৎকণ্ঠ 
পৃথিবীর কানে কানে কোন শুভ সংবাদ জানাবার জন্য আকাশ যেন নীচে নেমে 
এসেছে। 

আলখাঞ্লায় শরীর জড়িয়ে পাহারাদার ফটকের 'সামনে হেটে বেড়াচ্ছে । 
মধ্যরাত ঘানয়ে এল। কর্তব্যকর্ম শেষে এবার তার বিশ্রামের অবসর । 
আগুনের 'দিকে পা বাঁড়য়েও সে থেমে গেল । চাঁদের আলোর মত একটা সাদা 
নরম আলো যেন তার চার দিকে জহলে উঠল | রুদ্ধ*বাসে সে অপেক্ষা করতে 
লাগল । আলোটা থনতর হল; আগে দেখা যাঁচ্ছল না এমন অনেক কত 
দৃন্টিগোচর হল; সারা মাঠটা পাঁরহ্কার দেখা যাচ্ছে। বরফ-ঠাণ্ডা বাতাসের 
চাইতেও তীক্ষ। একটা বাতাসের ঝাস্টা তার উপর আছড়ে পড়ল। সে উপরের 
দিকে তাকাল ; তারারা নিভে গেছে; আকাশ থেকে একটা আলো নেমে 
আসছে । দেখতে দেখতে স্টো ক্রমেই উজ্জলতর হতে লাগল ॥ সভয়ে সে. 
চংকার করে উঠল : “জাগো, জাগো 1” 

কুকুরগুলো লাঁফয়ে উঠে ডাকতে ডাকতে ছুটতে লাগল । 

ভেড়া-হাগলগহলো হতচাঁকত হয়ে ছুটাছাটি শুরু করল। 

লোকজন সব অস্ত্র হাতে ছ:টে এল ॥ 

একসঙ্গে [জিজ্ঞাসা করল, “ক হল ?» 

পাহারাদার বলল, %ওই দেখ ! মাকাশটা জব্লছে 1 

হঠাং আলোটা অসহ্য রকমের উঞ্জবল হয়ে উঠল; তারা চোখ ঢেকে 
নতজানু হয়ে বসে পড়ল ॥ ভঙ়ে তাদের বুক শুকিয়ে গেল ঃ মুছণহত হয়ে, 
তারা উপহ্ড় হয়ে পড়ে গেল; হয় তো মারাই যেত যাঁদ না একটা কণ্ঠস্বর 
বলে উঠত : 

“ভয় নেই !” 

তারা কান পাতল। 


১২৬ কিশোর বিশ্বসাহিত্য 


“ভয় নেই: চেয়ে দেখ, তোমাদের জন্য, সকল মানুষের জন্য পরম 
আনন্দের শুভ সংবাদ নিয়ে এসেছি ।” 

সনে মনে তারা বঝল, এ নিম্তন দেবদতের কণ্ঠস্বর | 

দেখদৃত বলতে লাগল : “তভামাদের মধ্যেই ডোঁভড-এর শহরে আজতকর 
দিতে চন্ম নিলেন পণ্রণেতা _তানিই প্রভু খস্ট 1, 

(কছ-ক্ষণ সব চুপচাপ ; কথাগুীল তাদের মনের মধ্যে গেথে গেল । 

কণ্ঠস্বর সাবার শোনা গেল, “লক্ষণও তোমা'দর বলে দিচ্ছ । জাবনার 
পান্রে দেখবে পাবে শিথু্‌কে, কাপড়ের পুউীলতত জাড়য়ে শুয়ে আছে ।” 

বাতণবহ শার কিছ বলল না; শুভ সংহাদ বলা হয়ে গেছে । তল 
. আরও ক্ষণ দে অপেক্ষা করে রইল 1 তারপর যে আলোর কেন্দ্রে সে 
ছিল সেটা গোলাপী আভা ধরে কাঁপতে লাগল । তারপর অনেক লাদা 
পাখা ঝলমালয়ে উঠল ; অ'নক উজ্জল মর্তর মানাগোনা শুরু হল; শোনা 
গেল বহু কণ্ঠের এঁক্যতান : 

“মাথার উপরে ঈশ্বরের গৌরব বাদ্ধি হোক, পাাথবাীতে বামুক শান্তি আর 
মানুষ লাভ করুক শুভবীদ্ধ 1” 

একবার নয়, এ বাণী ধবানত হল বহ বায়। 

তারপর সেই বাতণবহ উপরের দিকে তাকাল, যেন কারও সম্নাত প্রার্থনা 
করল; তার পাখা নড়ে উঠল ; ধীরে ধীরে সে পাখা মেলল; পাখার উপরটা 
বরফের মত সাদা, আর নীচের দিকটা মুক্তোর মত নানা বর্ণে বাঁচি । পাখা 
মেলে দিয়ে অনাসাস ভঙ্গীতে ভাসতে ভাসতে সে দান্টর অন্তরালে চলে 
গেল; আলোটাকেও সঙ্গে নিয়ে গেল । 

পুরোপীর জ্ঞান ফিরে এলে মেষপালকরা বোকার মত একে অন্যের দিকে 
তাঁকয়ে রইল । শেষ পর্যন্ত একজন খলে উঠল, “ইনি নিশ্চয় মানুষের 
কাছে প্রভুর বাতণবহ গ্যাব্রিয়েল ।” 

কেউ কোন কথা বলল না। 

'প্রভু খুষ্ট জন্মগ্রহণ করেছেন ; তাই সে বলল না £৮ 

এতক্ষণে শার একজন কথা বলল, “তাই তো ব্লল ।*: 

“সে তো আরও বলল, ওই অদূরে আমাদের বেখলেহেম-এ ডোঁভড-এর 
শহরে, তাই নাঃ আর পুটুীলিতে জড়ানো একটি শিশুর রূপে আমা তাঁকে 
দেখতে পাব 2" 

“তিনি শুয়ে থাকবেন জাহনার পানে 1” 

গ্রথম বস্তা আগুনের দকে চোখ রেখে কিছুক্ষণ ভেবে দৃঢ় সংকঙজ্গেপের 
বরে বলল, “জাবনার পানর ধয্নেছে এ রকম মাত্র একটা জায়গাই বেথলেহেম-এ 
আছে ১ সেটা পুরনো খান”"এর নিকউবত? গৃহার মধ্যে। ভাইসব, চল 


তেন হর ১২৩ 


আমরা সেখানে যাই। পুরোহিত ও চিঁকংসকরা অনেক দিন ধরে খস্টের 
প্রতীক্ষায় আছে। এবার 'তিনি জন্ম নিয়েছেন; প্রভুই আমাদের বলে 
[দিয়েছেন সেই নিশানা যা দেখে তাঁকে আমরা চিনতে পারব । চল, সেখানে 
গয়ে তাঁর পৃজা কাঁরগে ৮ 

পকম্তু আমাদের ভেড়ার পাল !” 

“তাদের কথা প্রভুই ভাববেন । ভাড়াতাড় চল ।” 

সকলেই উঠে 'মাড়া' ছেড়ে চলে গেল । 

গুহার দরজা খোলাই ছিল। ভিতরে একটা লণ্ঠন জবলছে। বিনা 
অনুমীততেই তারা ভিতরে ঢুকল । 

জোসেফকে বলল, “আমরা 'এসোঁছ একটি ?শশুর খোঁজে যে আজ রাতে 
জন্মেছে এবং পুটুলিতে জড়িয়ে জাবনার পান্রে শুয়ে আছে ।” 

মুহ্‌তের জন্য জোসেফ-এর মুখখাঁন কেপে উঠল ১ ঘরে দাঁড়য়ে বলল, 
পশশহটি এখানেই আছে ।” 

একটা জাবনার পাত্রে শিশু শুয়ে আছে । মেষপালকরা নর্বাক হয়ে 
দাঁড়য়ে রইল। কোন লক্ষণ তো নেই; এধে অন্য যে কোন একাঁট 
নবজাতকেরই মত । 

“এর মা কোথায় ৮ তারা জিজ্ঞাসা করল। 

একটি স্ত্রীলোক শিশংকে 'নয়ে মেরির কাছে গেল ; সেও পাশেই শুয়ে 
ছিল। শিশুকে তার কোলে দিল । মেষপালকরা দু'জনকে মিলিয়ে দেখতে 
লাগল । 

“ইনই খস্ট 1?” অবশেষে একটি মেবপালক কথা বলল । 

“থ্‌স্ট 7” নতজানু হয়ে নকলে সমস্বরে বলে উঠল । একজন বার বার 
বলতে লাগল : “ইনিই প্রভু ; তাঁর গৌরব স্বগেমর্তে প্রসারিত হোক ।” 

সরল লোকগহালর মনে কোন সন্দেহ নেই । মায়ের অণলশ্প্রান্তে চুমো খেয়ে 
তারা আনান্দত মনে চল গেল। খান”-এ ফিরে গিয়ে সকলকে এ কথা 
বলল। শহরের ভিতর দিয়ে মাড়া'তে ফিরবার পথে তারা দেবদূতদের 
মন্তর্টই উচ্চারণ করতে লাগল : “মাথার উপরে ঈশ্বরের গৌরব বৃদ্ধি হোক, 
পাঁথবীতে নামক শান্তি, আর মানুষ লাভ করুক শুভ বুদ্ধি 


সেই গূহায় শিশুর জন্মের একাদশ 'দনের অপরাহ্ন বেলায় সেই তন 
বজ্ঞজন শেকেম-এর পথ ধরে জের:জালেম-এ এসে হাঁজর হল। ছোট নদা 
খবসেদ্রন পার হবার পরে অনেক মানুষের সঙ্গে তাদের দেখা হল। তাদের 
দেখে সকলেরই মনে কৌতূহল জাগল। 

“ইহুদীদের রাজা হয়ে িনি জচ্মেছেন তিনি কোথায় ?” 


১২৮ 1কশোর বি*ব-সাহত্য 


এ প্রশ্ন শুনে এবং পাঁথক তিনজনের চেহারা দেখে সকলেই তাদের 
পিছন 1পছন শহরে এসে পোছল। 

1তনটে বড় রাস্তা যেখানে এসে মিলেছে সেখানে জনৈক রোমক রক্ষা 
পাহারা 'দচ্ছল। 

মিশরীয় লোকটি সাল্গাগকে বলল, “ইহুদীদের রাজা হয়ে যান জচ্মেছেন 
তাঁর স্থানে অনেক দ£র থেকে আমরা এসোছি। তুমি কি বলতে পার তিনি 
কোথায় 2” 

সোৌনকটি শিরস্থাণের ঢাকনা তুলে উচ্চকন্ঠে হকি দিল। ডান 'দকের 
ঘর থেকে একজন আফসার বোরিযে এল। 

ততক্ষণে সেখানে বেশ ভিড় জমে গেছে। হাতের বশণটা ঘোরাতে 
ঘোরাতে আঁফসারাটি হক দল, “রাস্তা ছাড় ৮” আনচ্ছাসত্তেবও জনতা পথ 
ছেড়ে সরে দাঁড়াল। 

আফসার বাল:থাজারকে জিজ্ঞাসা করল, £ক চাই 2” 

বাল-থাজার সেই একই জবাব দল, 'ইহয্দীদের রাজা হয়ে 'যাঁন জন্মেছেন 
[তাঁন কোথায় £” 

“হেরোড ?” আফসার বিচলিত ভাবে বলল । 

“হেরোড তো রাজাগ পেয়েছেন 'সজার-এর কাছ থেকে ; হেরোড 
নয় |, 

“ইহদশদের আর কোন রাজা নেই ।” 

'শৃঁকল্তু তাঁর নক্ষত্রকে যে আমরা দেখোঁছ ; তাই তাঁকে পূজা করতে 
এসোছ।” 

রোমক বলল, “তাহলে আরও এগিয়ে যান। আম ইহুদী নই । মাঁচ্দরের 
[াকংসকদের জিজ্ঞাসা করুন, অথবা পুরোহত হান্নাসকে জিজ্ঞাসা করুন, 
অথবা পব চাইতে ভাল হয় যাঁদ স্বয়ং হেরোডকে জিজ্ঞাসা করেন। ইহুদীদের 
অন্য কোন রাজা থাকলে তিনিই তাকে খুজে বের করবেন ।” 


সোঁদন অনেক রাতে তিন জ্ঞানীজন খান-এর উঠোনে জেগেই শংয়েছিল। 
[িনটে পাথরে মাথা রেখে আকাশের দিকে তাকিয়ে তারা তারাদের 'ঝাঁকমাঁক 
দেখাছল আর ভাবছিল : জেরুজালেম-এ তারা পেশচেছে ; তাঁর জচ্মের 
খবদও জেনেছে 7 শুধ বাঁক তাঁকে খুজে পাওয়া । খুজে পাবে তো? 
ঈশ্বরের কণ্ঠপ্বর শুনবায় জন্য যারা কান পেতে থাকে/ তাদের চোখে ঘুম 
আসে না। 

ধিলানের নগচ দিয়ে এসে একাঁট লোক অঞ্ধকার উঠোনে দাঁড়াল । বলল, 
. «আপনারা জান! আমি আপনাদের আভবাদন জানাচ্ছি, আপনাদের শাঞ্তি 
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কামনা করাঁছ, আপনাদের কাছে ক্ষমা চাইছি ; আমার মনিব স্বরং রাজা 
আমাকে পাঠিয়েছেন আপনাদের আমন্রণ করে রাজপ্রাসাদে নিয়ে যেতে; 
সেখানে তান গোপনে আপনাদের সঙ্গে কথা বলবেন 1৮ 

বাল:ঘাজার বলল, “রাজার ইচ্ছাই আমাদের ইচ্ছা ; আমরা তোমার সত্যে 
যাব ॥+ 

[তন ভাই 'বিনা বাক্যবায়ে সংবাদদাতার সঙ্গে এগিয়ে চলল । তারার 
অস্পম্ট আলোয় অনেক পথ-ঘাট, বাঁড়-ঘর, লোক-লস্কর পোরয়ে তারা একটি 
সুউচ্চ প্রাসাদে প্রবেশ করল । হঠাৎ থেমে একটা খোল" দরজা দেখিয়ে লোকাঁটি 
বলল, “ঢুকে যান। রাজা ওখানেই আছেন 1» 

?বনা আহ্বানে ভিতরে ডুকে লম্বা কার্পেটের এক প্রান্তে তারা ষাণ্টাঙ্ছে 
শ:য়ে পড়ল । রাজা একাট ঘণ্টায় হাত রাখল । পাঁরচারক এসে সংহাসনের 
সামনে তিনটি টুল রেখে গেল । রাজা সাদরে বলল, “বসুন ।”” তারা আসন 
গ্রহণ করলে আবার বলল, “আজ অপরাহ্ছে উত্তর ফটক থেকে সংবাদ পেয়েছি, 
বহু দূর দেশ থেকে [তিনাট অপাঁরচিত মানুষ এখানে এসেছেন । আপনারাই 
[ক সেই লোক 2?” , 

গ্রীক ও হিন্দুর কাছ থেকে ইঞ্গিত পেয়ে মিশর সশ্রদ্ধ সেলাম জানিয়ে 

। বলল, “শান্তমান হেরোড, ধূপের স্ুরভির মত আপনার খ্যাঁত সারা জগতে 
পাঁরব্য*ত ; আমরা ঘাঁদ সেই লোক না হতাম তাহলে আপাঁন আমাদের ডেকে 
পাঠাতেন না|” 

কথা শুনে হেরোড হাত নাড়ল। 

“আপনারা কে? কোথা হতে আসছেন ? প্রত্যেকে নিজের নিজের কথা 
বলহন । 

একে একে তারা নিজেদের সব কথা নিবেদন করল । কিছুটা হতাশ হয়ে 
রাজা সরাসাঁর প্রশ্ন করল, “ফটকে কতব্য7রত আঁফিসারকে আপনারা কি প্রশ্ন 
করেছিলেন ?” 

“আমরা তাকে জিজ্ঞাসা করৌছলাম, ইহ্দীদের রাজা হয়ে যান জন্মগ্রহণ 
করেছেন তিন কোথায় ? 

“এখন বুঝতে পারাছ লোকজনের এত কৌতূহল কেন। আপনারা 
আমাকেও উত্তেজিত করে তুলেছেন । ইহুদীদের আর একজন রাজা আছে 
নাক 2 

1মশরী মোটেই ঘাবড়াল না। 

“একটি নবজাতক আছেন ।” 

রাজার কালো মূখে একটা ব্যথার রেখা ফুটে উঠল, যেন একটা ভয়ংকর 
স্মৃতি ভেসে এল মনের পটে। 


1ক. বব. সা.--৯ 


১৩০ কিশোর 'বিশব-সাহত্য 


£আমাকে নয়, আমাকে নয় 1” সে চেশচয়ে বলল । 

দদ্ভবত অনেক নিহত শিশ:র ছায়ামূর্তি তার সামনে দেখা দিল ॥ যাই 
হোক, সে বিহ্বলতা কাটিয়ে রাজা দঢ়স্বরে বলল, “সে নতুন রাজা কোথায় £” 

“হে রাজন, সে প্রশ্ন তো আমরাই করতে চাই !% 

“আপনারা আমাকে একটি আশ্চর্য খবর 'দিলেন--এ ধাঁধার সমাধান 
সলোমন্রেও সাধোর অতীত । যাহোক, আপনারা আমাকে আরও খবর 'দিন, 
আমি আপনাদের রাজোচিত সম্মান দেব। এই' নবজাতক সম্পকে যা কিছ: 
জানেন সব আমাকে বলুন, তার অনুসন্ধানে আমিও আপনাদের সঙ্গী হব। 
স্তাকে পেলে আপনারা যা বলবেন তাই করব। তাকে জেরুজালেম-এ নিয়ে 
আসব, রাজ্য-পাঁরচালনা শেখাব, তার উন্নতি ও গৌরববনদ্ধর জন্য পিজার-এর 
সঞ্চগে যোগাযোগ করব । আমি কথা 'দচ্ছি, তার আর আমার মধ্যে কখনও 
ঈর্ধার স্থান হবে না। কিন্তু তার আগে আমাকে বলুন, অনেক সম-দূ ও 
মরুভূমির ব্যবধান সত্বেও আপনারা তিনজনই তার কথা জানলেন কেমন 
করে 2” 

বালথাজার সোজা হয়ে দাঁড়য়ে গম্ভীর গলায় বলল, “হে রাজন, সত্য 
কথাই বলব। এক সবশান্তমান ঈ*বর আছেন ।” 

হেরোড চমকে উঠল। 

“তাঁরই আদেশে আমরা এখানে এসোছি। প্রাতিজ্ঞা করেছি, জগতের 
দাপকতাকে খুজে বের করব, তাঁকে দেখব ও পূজা করব, তাঁর আ'বভাবের 
সাক্ষী হব। পথশনদেশি হসাবে ঈশ্বর আমাদের প্রত্যেককে একটি করে তারা 
দিয়েছেন ।” 

বলতে বলতে তিনজনই আভভত হয়ে পড়ল । হেরোড তীক্ষ4 দৃষ্টিতে 
তাদের দিকে পর পর তাকাতে লাগল ; সে আগের চাইতেও সাঁন্দপ্ধ ও 
অসন্তুষ্ট হয়ে উঠেছে। 

আপনারা আমার সঙ্গে তামাসা করছেন। নইলে আরও যা জানেন তা 
বলুন। নতুন রাজার আগমনের ফল কি হবে 2” 

“মানুষের মহান্ত ।” 

"?কসের হাত থেকে ম্তান্ত 2 

, তাদের পাপের হাত থেকে 1” 

“কেমন করে 

“ঈশ্বরের [নর্দেশে- বিশবাস, ভালবাসা ও সংকর্মে ।» 

ভাহলে”-_হেরোড থামল; তার চোখ দেখে কেউ তার মনের ভাব বুঝতে 
পারবে না “আপনারা খুস্টের বাতাবহ? এই তো?” 

“হে রাজন, আমরা আপনার ভৃত্য ।* 
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রাজা ঘণ্টা স্পর্ণ করল । পাঁরচারক এল । 

“উপহারগহলো নিয়ে এস।৮ 

পাঁরচারক বোরয়ে গেল। একট. পরেই ফিরে এসে আতাঁথদের সামনে 
নতঙ্জানু হয়ে প্রত্যেককে দিল লাল-নীলস কাপড়ের একটি বাহ্ঘবাস ও একটি 
সোনার কিবন্ধ। প্রাচাদেশনয় প্রথামত তারা আভ্মি নত হয়ে সে দান গ্রহণ 
করল। 

হেরোড উঠে দাঁড়াল । বোঝা গেল রাজ-দশ'ন শেষ হয়েছে । সিংহাসন 
থেকে নামতে নামতে সে বলল, “আম বলাছ, আপনারা বেথলেহেমএ চলে যান, 
নবজাতকের অনুসন্ধান করুন ; তার সন্ধান পেলে আবার এসে আমাকে 
জানাবেন, যাতে আমিও গিয়ে তাকে প্‌জা করতে পাঁর। পথে কেউ 
আপনাদের বাধা দেবে না। আপনাদের যানাপথ নার্স হোক 1” 

বাহ্বশসে দেহ ঢেকে সে সভাকক্ষ থেকে চলে গেল । 

রক্ষী এসে তিনজকে পথ দৌঁখয়ে নিয়ে গেল এবং খান” পর্ন্তি পেশছে 
[দল। তখন গ্রীক বলল, “চল ভাই, আমরা বেথলেহেম-এ যাই |” 

হন্দ বলল+ “ওই ঢল! 

বালথাজার বলল, “তাই হোক ৷ উঃগ্ুলোও তোর ।” 

উট-রক্ষফকে উপহারাদি দিয়ে তারা উটের পিঠে চেপে বসল। জোগ্পা 
ফটক পেরিয়ে শুরু হল তাদের ঘান্রা। 


বেথলেহেম-এর পূব্ণকাশে পবতিশখরে উার আঁব্ভাব আসন্ন ; কিছতু 
উপত্যকার বুকে এখনও রাতের অন্ধকার । পুরনো খান'-এর ছাদে দাঁড়য়ে 
শীতের বাতাসে কাঁপতে কাঁপতে চৌকিদার প্রথম জাগ্রত জীবনের শব্দ শুনবার 
জন্য মপেক্ষা বরে আছে। এমন সময় একটি আলোকশশখা পাহাড় পেরিয়ে 
বাঁড়টার দিকে এগিয়ে আসতে লাগল । প্রথমে ভাবল, সেটা কোন মানষের 
হাতির মশাল; পরমূহূরতে মনে হল একটা ধূমকেতু ; কিন্তু উজ্জ্বলতা 
কমেই বাড়তে বাড়তে দেটা দেখা দিল একাটি নক্ষ হয়ে । ভীষন ভয় পেয়ে সে 
চশৎকার করে উঠল, আর সে চীংকার শুনে বাঁড়র সকলেই ছাদে উঠে এল । 
যারা ভীরু তারা মুখ ঢেকে নতঙ্জানু হয়ে প্রার্থনা করতে লাগল ; যারা সাহসণ 
তারাও চোখ ঢেকে মাঝে মাঝে সভয়ে সৌদকে তাকাতে লাগল । ক্রমে পরো 
'খান'টাই দহসহ ওজ্জহল্যে জঙ্লং জল করতে লাগল । যারা তখনও সাহস 
করে তাকাল তারা দেখতে পেল, যে-গূহার ভিতরে শিশুনভগবান্র জন্ম হয়েছে 
নক্ষঃট তার সামনে এসে "স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। 

ঠিক সেই সময়ে জানীজনরা সেখানে উপস্থত হজে উটের পিঠ খেকে তেনে 
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ভিতরে ঢুকবার জন্য হাঁক দিতে লাগল । পাঁরচারক কোন রকমে ভয়কে দুর 
করে হংড়কো তুলে দরজাটা খুলে দিল। 

“এটা কি জযুডিয়ার বেথ:লেহেম নয় 2 

“না, এটা একটা "খান? ; শহর আরও এগিয়ে 1” 

“এখানে কি একটি নবজাত শিশহ আছে ?” 

সকলে অবাক হয়ে পরস্পরের দিকে তাকাল । কেউ কেউ বলে উঠল, 
“হ্যা, হ্যা ১, 

“আমাদের তাঁর কাছে নিয়ে চলুন)” গ্রীক অধাঁরভাবে বলল। 

বালখাজার বলল, “আমাদের তি কাছে নিয়ে চলন, কারণ তাঁর তারাকে 
দেখেই আমরা এসোছ, ঠিক যেমনটি দেখতে পাচ্ছেন আপনাদের বাঁড়র মাথায় । 
আমরা এসোঁছি তাঁকে পূজা করতে ।” 

হন্দ দুই হাতে জোড় করে হাঁক দিল, “ঈশ্বর আছেন। তবরা করুন, 
তদরা করুন! ভ্রাণকত'কে পেয়োছ। ধন্য, ধন্য, আমরা ধন্য 1" 

সকলেই ছাদ থেকে নেমে নবাগতদের পিছন পিছন চলতে লাগল । গুহার 
মাথার উপরে তারাটি তখনও জব্লছে । নবাগতরা বাঁড়র কাছে পেশছতেই 
আলোর বৃত্ুটা উঠতে লাগল ; তারা ষখন দরজার কাছে গেল, আলোটা তখন 
আরও উপরে উঠে মালয়ে যেতে লাগল ; তারা ভিতরে ঢুকুল, আর সেটা 
অদৃশ্য হয়ে গেল । 

ঘরের 1ভতরে একটা লণ্ঠন জহলছে । তারই আলোয় নবাগতরা দেখতে 
পেল মাকে, আর তার কোলে জাগ্রত শশহ-ভগবানকে । 

'শশশহটি কি আপনার £" বালুথাজার মেরিকে জিজ্ঞাসা করল । 

1শশাটকে আলোর সামনে তুলে ধরে সে বলল, “এট আমার ছেলে 1 

নত হয়ে তারা তাঁকে পজা করল । 

অন্য সব শিশুর মতই একটি শিশু; মাথায় নেই আলোর বৃত্ত, নেই কোন 
মুকুট ; মুখেও ফ্‌টল না কোন বাণী । এক দত্টতে তাকিয়ে আছে লশ্ঠনের 
আলোর 'দকে, তাদের 1দকেও নয় । 

একটু পরে তারা বেরিয়ে গেল এবং সোন।, ধূপ ও গন্ধদ্রব্ের উপহার এনে 
[শশু-ভগবানের সামনে রাখল । 

এই 'কি সেই ভ্রাণকর্তণ যাঁকে দেখতে তারা এত দূর হতে এসেছে ! 

তবু 'দ্বধাহান প্রাণে তারা তাঁকে পূজা করল । 


॥ দ্বিতাঁয় পর্ব ॥ 


এবার পাঠকেকে একুশাঁট বছর পার হতে হবে। তখন জ্যাঁডয়া-র চতুথ 
রাজকাঁয় শাসনকতণ ভ্যালোরয়াস গ্র্যাটাসএর শাসনকাল চলছে । 

ইতিমধ্যে জুডিয়ার অনেক পাঁরবর্তন হয়েছে--বিশেষ করে রাজনীতর 
ক্ষেতরে। শিশৃ-ভগবানের জন্মগ্রহণের এক বছরের মধ্যেই মহান হেরোড-এর 
মৃতু হয়-_সে মৃত্যু এতই শোচনীয় যে খস্টীয় জগতের বি*বাস, ঈশ্বরের কোধ 
নেমোঁছল তার উপরে ॥ হেরোড নিজ রাজাকে 'তিন ভাগে ভাগ করে তিন ছেলে 
আযণ্টপাস, ফিলিপ ও আকেলিস-কে দিয়ে গেল। আর শেষোল্তকে করে গেল 
রাজা! তার সেই উইল সম্রাট অগাস্টাস সিজারের কাছে পাঠান হল তার 
সমর্থনের জন্য। সজার রাজ্যের অংশীদারী ব্যবস্থা মেনে নল, কিন্তু 
আকেলিসকে রাজা হতে দিল না। শুধু তাই নয়) ন” বছর শাসনকার্ষ 
পাঁরচালনার পরে তাকে ানবণাঁসত করা হল গল-এ। 

[সজার জ-ডয়াকে রোমের অধীনস্থ একটি প্রদেশে পরিণত করল ও তাকে 
[সারগার সঞ্চে যাস্ত করে দিল। ফলে মাউণ্ট 'জয়ন-এ হেরোডের রাজপ্রসাদ 
থেকে একজন রাজার অধীনে পারচালিত না হয়ে জাডয়ার শাসনভার তুলে 
দেওয়া হল দ্বিতীয় শ্রেনীর অফিসার প্রকিউরেটর-এর হাতে ; আর তাকেও 
রোমের রাজ-দরবারের সঙ্গে যোগাযোগ রাখতে হল এ্টিয়ক-এর সিরীয় সংঘের 
মাধ্যমে । প্রীকউরেটর-এর রাজধানীও জেরুজালেম থেকে উঠে গেল সজারয়াতে। 
আর যেটা সব চাইতে দুঃখের ও বেদনার কথা, পর্বাপেক্ষা ঘঁনিত 
সামারিয়াকে জুয়া প্রদেশের অন্তভ;ন্ত করা হল। 

গ্র্যাটাস শাসনকতণ নিযুস্ত হয়েই এক'ট নতুন কাজ করে বসল । হান্নাসকে 
প্রধান পুরোহিতের পদ থেকে সারয়ে সে মর্যাদা দান করল ফেবুস-এর ছেলে 
ইশমায়েলকে। 

এই পাঁরবর্তিত পাঁরবেশকে স্মরণ রেখে পাঠককে এবার ধেতে হবে মাউণ্ট 
জিয়ন-এর প্রাসাদ সংলগ্ন উদ্যানে । জংলাই মাসের মাঝামাঁঝ সময়ের একাঁট 
প্রত্ত-দহপুর ॥ গ্রীষ্মের প্রচণ্ড দাবদাহ । 

সে সব কিছুকে উপেক্ষা করে দুটি কিশোর গভীর আলোচনায় মগ্ন। 
তাদের বয়স একজনের উনিশ, অপর জনের সতেরো । 

দু'জনই সুন্দর | প্রথম দৃষ্টিতে মনে হবে তারা দুই ভাই। দুজনেরই 
মাথার চুল ও চোখ কালো, মুখ গাঢ় বাদাম, আধ আকাঁত বয়সানুপাতিক। 
ধঁড়টির মাথা খোলা, পরনে িলা ঘাগরা-জামা, পায়ে স্যান্ডেল ও হান্কা নীল 
ধংয়ের একটা চাদর তার আসনের উপর পাতা । এ থেকেই বোঝা যায় সে 
রোমক। সে যাঁদ মাঝে মাঝে উদ্ধত ভঙ্গীতে তার সঙ্গীর দিকে তাকিয়ে থাকে 
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এবং মর্ধাদায় নীচু মনে করে তার সঙ্গে কথা বলে থাকে, সেজন্য তাকে দোষ 
দেওয়া যায় না, কারণ সে রোমের একটি সম্ভ্রান্ত বংশের ছেলে । প্রথম সিজার 
ও তার শঘুদের মধ্য প্রচণ্ড যুদ্ধের সময় জনৈক মেসালা ছিল ব্রুটাস-এর বন্ধ ৷ 
ফালগ্পির যুদ্ধের পরে সে পুনরায় বিজয়ীর সঙ্গে মিলিত হল। তবু 
পরবতীকালে অক্টোভয়াস যখন সাম্রাজ্য দাবী করে বসল, মেসালা তখন 
তাকেই সমর্থন করল । অক্টোভয়াস সম্রাট অগস্টাসর্‌ূপে শাসনভার গ্রহণ 
করে তার ব্ধুতেবর কথা স্মরণ করে তাকে পুরস্কৃত করল । জুুডিয়ার কর 
আদায় ও তার 'বিলি ব্যবস্থার ভার দিয়ে বৃদ্ধ মেসালার ছেলেকে সে জেরুজালেম 
পাঠিয়ে দিল। সেই থেকে প্রধান পুরোহিতের সঙ্গে একই রাজপ্রাসাদে থেকে 
সে এঁ চাকার করে যাচ্ছে । যে যুবকাঁটর কথা এইমান্ত বলা হল সে তারই 
ছেলে। 

মেসালার সংগাঁটি দেখতে অপেক্ষাকৃত ছোট ; তার পরনে জেরুজালেম-এ 
প্রচালত সাদা মাহ কাপড়ের পোষাক । এক টুকরো কাপড় দিয়ে তার মাথাটা 
ঢাকা ; সেটা হলুদ রাশি দিয়ে বাঁধা । দেখলেই বোঝা যায় সে ইহুদী বংশের 
ছেলে । রোমক ছেলোটর রূপ কঠোর ও স্ুচারু, আর ইহাাঁদ ছেলেটির 
রূপ এম*বয" ও প্রাচুষের দ্যোতক । 

ছেলোট বলল, “তাহলে নতুন গ্রকিউরেটর কাল আসছেন ?” 

“হ্যাঁ, আগামী কাল”” মেসালা জবাব দিল । - 

“তোমাকে কে বলেছে 2” 

“কাল রাতে নতুন শাসনকতণ ইশমায়েল- তোমরা যাকে প্রধান পৃরোহত 
বল--আমার বাবাকে কথাটা বলছিলেন ৮ 

ইহুদী ছেলেটি অন্যমনস্কভাবে সামনের জলাশয়ের দিকে তাকিয়ে রইল । 

এই বাগানেই আমরা পরস্পরের কাছ থেকে বিদায় নিয়েছিলাম । প্রভুর 
আশীবণদ তোমার সঞ্গণ হোক"--এই ছিল তোমার শেষ কথা । আমি 
বলেছিলাম, 'ঈমবর তোমাকে রক্ষা করুন ॥ তোমার মনে পড়ে জুডা? সে 
আজ কতাঁদন হল বলতো ?”, 

চোখ তুলে তাকিয়ে জুডা বলল, “পাঁচ বছর ॥ বিদায়ের ক্ষণাট মনে পড়ে। 
তুমি রোম-এ চলে গেলে । তোমাকে যেতে দেখে আমি কে*দেছিলাম, কারণ 
আম তোমাকে ভালবাসতাম । কত বছর পরে তুম ফিরে এসেছে পণ্ডিত হয়ে 
রাজকীয় মর্ধাদায়_ আমি তোমাকে 1হংসা করাছ নাঃ তবু-তবহ-_ তুম যাঁদ 
আজও সেই মেসালাই থাকতে ।” 

রোমক হাসল । 

“জুডা, তোমাকে কি আম আঘাত করেছি ৮ 

ইহহ্দশ ছেলেটি দীর্ঘ*বাস টেনে বলল, “পাঁচ বছরে আমও কিছ কিছু 
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শিখোছ । গ্রেট কলেঙ্গে-এ পড়ে এটুকু বুঝোছি যে জযাডয়া আর সে অবাডয়া 
নেই । একটা স্বাধীন রাজ্য আর আজকের তুচ্ছ জ্াঁডয়ার মধ্যে অনেক 
তফাং। একজন সামারটান-এর চাইতেও আগ নী বলেই দেশের প্রাতি এই 
অসম্মানের প্রতিবাদ আম কার 'ি। ইশমায়েল আইনত প্রধান পৃরোহত 
নয়; ধতাঁদন হামাস: বেচে আছেন ততাঁদন হতেও পারবে না ।” 

মেসালা তঈক্ষ' হাসিতে ফেটে পড়ল । 

“এতক্ষণে তোমাকে বুঝতে পারছি । তুমি বলতে চাইছ, ইশ:গায়েল 
এখানে জবরদস্তি বসেছেন । দেখ, সব মানুষ, সব জনস, এমন কি স্বর্গ 
মর্ডও বদলায়, শুধু বদলায় না একজন ইহহদী। তার কাছে এগনোও নেই, 
পিছনোও নেই; তার পূর্বপুরুষ যা ছিল, আজও সে তাই আছে । বালির 
উপরে একটা বৃত্ব আঁকাছ--এই দেখ! এবার বল, একজন ইহংদীর জীবন-এর 
চাইতে বড় কিসে । একই চক্কে পাররুমণ--এখানে আব্রাহাম; ওখানে আইজাক 
ও জ্যাকব আর মাঝখানে ঈমবর। আর এই বৃতটা--না, বৃতটা খুবই বড় 
হয়ে গেছে! আবার টানাছি। বালির উপর বুড়ো আঙূলটা রেখে বাকি 
আঙুলগুলো ভারাদকে ঘতারয়ে দিল। “দেখ, এই বুড়ো আঙুলের ন৯চটা 
হল মান্দর, আর আঙুলের টানটা হল জুডিয়া। এই সংকীর্ণ গণ্ডীর বাইরে 
ণক কিছুই ভাল নেই? শিঙ্প! হেরোড বাঁড়-ঘর বানিয়ে ছিলেন বলে 
তাকে আঁভশাপ দেওয়া হয় ॥ 'চিন্র, ভাস্ক্ ! সে সব দেখাও পাপ। কাব্য 
শুধু আছে পৃজার বেদীভে । ধর্মসভার বাইরে তোমাদের মধ কে কবে 
বন্ততা করেছে? যুদ্ধে তোমরা ছশদনে যা জয় কর সম্তম দিনেই তাকে 
হারাও ॥ এই তো তোমাদের সীমত জীবন । তোমাকে দেখে যাঁদ আমার 
হাঁস পায় তোকে তাতে বাধাদেবে 2 ওঃ, ধৃপ্রয় জ্‌ডা, তোমার জন্য আমার 
দুঃখ হয় ! 

জুডা শান্ত ভাবে বলল, “এবার বিদায় নেওয়াই ভাল। না এলেই ভাল 
করতাম ॥ চেয়োঁছলাম একট বন্ধুকে, পেলাম একটি--” 

“বোমককে)” মেসালা সঙ্গে সঞ্চে বলে উঠল । 

ইহুদীর হাত মহাম্টব্ধ হল ; তবু নিজেকে সংযত করে সে পা বাড়াল । 
মেসালা উঠে দাঁড়য়ে চাদরটা তুলে নিয়ে কাঁধে উপর ফেলে তার পিছ নিল । 
তার পাশে গেখছে তার কাঁধেই হাত রেখে মেসালা পাশাপাশি হ'টিতে লাগল । 

“যখন ছোট ছিলাম তখন এই ভাবে-এই ভাবে হাতটা রেখে আমরা 
হাঁটিতশম ॥ চল, ফটক পযন্ত এইভাবেই চাল ।৮ 

জুডা এই অন্তরঙ্গতাটুকু মেনে নিল । 

কয়েক গজ এগয়ে রোমক আবার বলল, “এবার আমার কথা শোন, কারণ 
কথাগদীলি তোমাকে 'নিয়ে। আমি তোমার উপকার করতে চাই--সাত্যকারের 
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শুভেচ্ছা নিয়েই তোমার কাজে লাগতে চাই। আঁম তোমাকে ভালবাঁস। 
তোমাকে বলোছি, আমি সৌনক হতে চাই। তুমিও কেন সৈনিক হও না? 
ওই সংকশণ গণ্ডীঁর [ভিতর থেকে বেরিয়ে এস না ?” 

জহ্ডা জবাব দিল না। 

মেসালা বলতে লাগল, “বদ্দদ্ধিমান হতে চেম্টা কর। মোজেস ও গতান:- 
গাতিকতার বোকামি ছাড় । পাঁরাস্থাতর মোকাবলা কর। সবাইকে জিজ্ঞাসা 
কর, তারা বলবে রোমই তো জগৎ । জহাডয়ার কথা 'জজ্ঞাসা কর, তারা বলবে, 
সে তো রোম-এর ইচ্ছাধীন |, 

তারা ফটকে পেশছে গেল । জু্ডা থামল, কাঁধ থেকে হাতটা আস্তে 
নামিয়ে দিল, মেসালার মুখোমহীখ দাঁড়াল, তার চোখে জলের ফোঁটা 
কঁপিছে। 

আম তোমাকে বুঝতে পারি, কারণ তুম রোমক ; তুমি আমাকে বুঝতে 
পার না--আমি ইজ্রায়েলী। একদিন যে বন্ধত্ব আমাদের মধ্যে ছিল তা আর 
ফিরে আসবে না-কোন দিন না, এ কথা বুঝিয়ে দিয়ে তুমি আমাকে কণ্ট 
[দয়েছে। তাই বিদায় । আমার পূর্বপুরুষের ঈশ্বর তোমার সঙ্গে থাকুন !” 

মেসালা হাত বাড়াল ; ইহুদী ফটক পোরিয়ে হেটে চলল । সে চলে গেলে 
রোমক কিছুক্ষণ চুপ করে রইল। তারপর মাথা নেড়ে বলে উঠল, “তাই 
হোক। প্রেমের দেবতার মৃত্যু হল, রণ-দেবতার জয় হোক 1!” 


প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে জুডা একটা দহুগ্গের মত বাঁড়র পাশ্চম ফটকে এসে 
দাঁড়াল। ফটকের ছোট কাট। দরজাটা খুলে গেল! ভিতরে ঢুকে সে দ্রুত 
পায়ে এীগয়ে চলল । দরোয়ানের নণচু সেলামটা নিতেও ভুলে গেল । 

একটা ঘরে ঢুকে দরজার পর্দাটা ফেলে দিতেই ঘরটা অন্ধকার হয়ে গেল । 
আর একটু এগিয়ে একটা ডিভান-এর উপর উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ল। মাথাটা 
রাখল দুটো হাতের উপর । 

রাত হল । একটি স্ত্রীলোক তাকে ডাকতেই সে সাড়া দিল। ঘরে ঢ:কে 
স্্রলোকাঁট বলল, “সকলের খাওয়া হয়ে গেল, রাত হল, ছেলের কি এখনও 
ক্ষধে পেল না 2” 

“না টা 

“তোমার কি অস্থখ করেছে 2” 

“আমার ঘুম পাচ্ছে |” 

“তোমার মা ডাকছেন ।» 

“মা কোথায় ?” 

“ছাদের উপরে, ঠান্ডান্ঘরে |৮ 
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সে উঠে বসল। 

“ঠিক আছে । কিছু খাবার নিয়ে এস |” 

স্মীলোকাঁট চলে গেল। একটু পরেই খাবার নিয়ে ফিরে এল। কাঠের 
পানে দুধ, পঠে, রুটি, সিদ্ধ পাখি, মধু ও নুূন। পাত্রের এক কোণে মদের 
গ্লাস ও একটা জহলন্ত পিতলের প্রদীপ । 

সে আলোয় স্ত্রীলোকটিকে ভালভাবে দেখা গেল। বয়স পণ্চাশ বছর, 
চামড়া কালো, চোখ কালো, তাতে মাতৃত্বের মাধুর্য মাখানো । একটা সাদা 
পাগাঁড়তে মাথাটা ঢাকা, শুধু কানের নাতি দহটো দেখা যাচ্ছে- তুরপুণ দিয়ে 
কানের নাত ছিদ্রু করা । সে একজন মিশরীয় ক্রীতদাস ; পাশ বছরেও তার 
কপালে মত্ত জোটে নি: মস্ত পেলেও সে নিত না, কারণ এই ছেলোট তার 
জীবন। 1শশুকাল থেকেই সে তাকে কোলেপঠে করে মানুষ করেছে, কোন 
দিন কাজ ছাড়তে পারে নি। তার ভালবাসার কাছে ছেলোঁট কোন দিনই 
বড় হবে না। 

খেতে খেতে ছেলেটি বললঃ “মেসালাকে তোমার মনে আছে আমরাহ:? 
এক সময় রোজ আমাদের বাড়তে আসত ?” 

“মনে আছে ।” 

কয়েক বছর আগে সে রোমে গিয়োছিল ; এখন ফিরে এসেছে । আজ 
তার সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলাম | 

ছেলেটি 'বর্লান্তৃতে কে'পে উঠল । 

স্তীলোকটি বলল, “আম বুঝতে পেরোছিলাম যে একটা 'কছ? ঘটেছে। 
মেসালাকে আমার কোন দিনই ভাল লাগত না। সব কথা খুলে বল।” 

ছেলেটি চুপ করে গেল । অনেক বার প্রশ্ন করায় শুধু বলল, “সে অনেক 
বদলে গেছে ; তার সঙ্গে আর কোন সম্পর্ক রাখতে চাই না।» 

আমংরাহ খাবার পান্র নিয়ে চলে গেল। ছেলোটিও ধাঁরে ধীরে ছাদে 
উঠে গেল। 

তার পায়ের শব্দ শুনে ডিভানে হেলান দেওয়া অবস্থাতেই তার মা তাকে 
ডাকল, “জুডা, আয় বাবা !” 

জু্ডা মার সামনে গিয়ে নতজানু হল । মা তাকে দুই হাতে জাঁড়য়ে 
ধরে চুমো খেয়ে বুকে ঢেনে নিল। 

ছেলের গালে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে মা বলল, “আমার জ্ডা এখন ঝড় 
হয়েছে ; তাকে ভুললে চলবে না যে একদিন তাকে মানুষ হতে হবে ।” 

“আম মানুষ হতেই চাই মা, তুমি আমাকে পথ বলে দাও। তুমি তো 
বিধান জান মা-প্রত্যেক ইন্রায়েলীকেই কোন না কোন; কাজ করতেই হবে। 
আঁমও তার ব্যতিক্রম নই। তাই তোমাকে জিজ্ঞাসা কার, আম কি কাজ 


১৩৮ কিশোর বিশব-সাহত্য 


করব? ভেড়া চরাব? লাঙল চালাব? করাত টানব? না করাঁণক বা 
আইনজীবী হব? আমি ক হব? মাগো, সে কথা তুমিই বলে দাও ।” 

একটু থেমে সে আবার বলল, “আজ আম মেসালার সঞ্চে দেখা করতে 
গিয়েছিলাম । তার কথাগণীল অসহ্য ।॥ আচ্ছা মা, একজন রোমক যা করতে 
পারে একজন ইজ্রায়েলীর ছেলে তা করতে পারে না কেন ?” 

মা বলল, “মেসালা কি বলেছে সব আমাকে খংলে বল 1” 

সবই সে বলল। 'বিশেষ করে বলল; ইহদীদের প্রাত, তাদের রীতিনগাতর 
প্রীতি, তাদের একঘেয়ে জীবনযান্ার প্রাতি তার ঘহণার কথা । 

ভাল করে ভেবে মা বলল, “দেখ বাবা, কজন রোমক যখন ইন্ররায়েলীদের 
অবজ্ঞার চোখে দেখে হাসে, তখন সে মিশরীয়, আসিরীয় ও ম্যাঁসডোনীয়দের 
বোকামিরই পনরাবাত্ত করে; আর যেহেতু সে বিদ্রুপ ঈশ্বরের বিরুদ্ধে, 
তাই তার ফলও হয় একই 1৮ 

তার কণ্ঠস্বর দ্‌ঢুতর হল। 

“তোমার বম্ধ--অথবা তোমার প্রান্তন বন্ধ--আভিযোগ করেছে বে 
আমাদের মধ্যে কোন কবি, শিজ্পশ বা যোদ্ধা জন্মে নি; অর্থাৎ সে বলতে 
চায় যে আমাদের মধো কোন মহৎ মানুষের আবভব হয় নি। এই প্রসঙ্গে 
আমাদের মহান পুরুষদের কথা আমি তোমাকে বলাছি ; রোমের যারা শ্রেম্ঠ 
মানুষ তাদের সঞ্চগে মিলিয়ে নাও। আমাদের আছেন ্লোজেস, ওদের 
সিজার ; আমাদের ডেভিড, ওদের টারকুইন ; আছেন 1সলা আর ম্যাকাবি ; 
ওদের অগ্াস্টাস, আমাদের সলোমন । বাপ, তুলনা এখানেই শেষ। কিন্তু 
এবার ঈশ্বরপ্রেরিত মহাপুরুষদের কথা ভাব--সেখানে আমরাই তো 
শ্রেষ্ঠ ।” 

মার ঠোঁটে ঘ্‌ণার হাঁস ফুটে উঠল । 

“আর যাঁদ জানতে চাও তুমি কি করবে তাহলে বলি- প্রভুর সেবা কর, 
রোমের প্রভু নয়, ইস্জায়েল-এর প্রভু । আব্াহাম-এর বংশধরের কাছে তাঁর 
পণ্ধে চলার চাইতে আঁধক গৌরুবের কিছু নেই 1৮ 

“তাহলে আম সৌনিক হতে পারব 2 জবুডা প্র*ন করল । 

“কেন পারবে না? মোজেস 1ক ঈশ্বরকে যোদ্ধা বলেন নি 2” 

অনেকক্ষণ আর কোন কথা হল না। 

অবশেষে মা বলল, “আমি তোমাকে অন:মাতি দিলাম ; কিন্তু তুমি সেবা 
করবে প্রভুর, সিজারের নয় ।৮ 

জ.ডার মন খহাঁসতে ভরে উঠল । এক সময় সে ঘুগিয়ে পড়ল । মা. 
উঠে গিয়ে তার মাথার নীচে কুশনটা 'দিয়ে দিল, একটা শাল 'দিয়ে তাকে ঢেকে 
1দল, তারপর পরম আদরে তাকে চুমো খেয়ে বোঁরয়ে গেল । 


বৈনহ:র ১০৯ 


পরাদন সকালে ছোট বোনের গান শুনে জহডার ঘুম ভেঙে গেল। 
বোনাটির নাম টির্জা। 

“ঝুভ্রয় ?টজর্না, আত সুন্দর,” সে সোৎসাহে বলল। 

গান ৮৮ টিজণ প্রশ্ন করল। 

"হ্যাঁ আর গাঁয়কাও। ছোট বোনাটকে নিয়ে আমার গবেরি শেষ নেই। 
এত ভাল গান তুমি কি আরও জান ? 

“অনেক । কিন্তু সে সব এখন থাক। আগ্রাহ বলে পাগিয়েছে, সে 
তোমার প্রাতরাশ নিয়ে আসছে ; তোমাকে আর নীচে নামতে হবে না ॥ 

“তুমি ?ি বল টিজ্জা ?--আমি এখান থেকে চলে যাঁচ্ছি।* 

1টজর্শ অবাক হয়ে বলল, “চলে যাচ্ছে? কবে? কিজন্য 2" 

সে হাসতে লাগল । “এক 'নিঃশবাসে তিশাঁট প্রশ্ন ! আচ্ছা লোক বটে 
তুমি॥। তুমি তো জান, আইন বলে ষে প্রত্যেককেই কাজ করতে হবে। আম 
রোম-এ বাচ্ছি ।” 

ণকন্ত তোমাকে ফি যেতেই হবে? যাঁদ ভাল ব্যবসায়ী হতে চাও, সে 
সব তো এখানে জেরুজালেম-এই শিখতে পার 1৮ 

“কিন্তু আমি ব্যবসার কথা ভাবাছ না। আম সৈনিক হতে চাই 1” 

“তুম তো মাথা পড়বে ।” টিজার চোখে জল এসে গেল । 

“ঈশ্বরের যদি তাই ইচ্ছা হয় তো হবে। কিন্তু টিজণ; সব সৈনিকরাই 
[কছ. মারা পড়ে না” 

[টর্জা তবু ফ*-পিয়ে কাঁদিতে লাগল । 

জুডা বহাদ্ধমানের মত বলতে লাগল, “য.জ্ধও একটা জশীবকা । সেটাকে 
ভাল ভাবে শিখতে হলেও বিদ্যালয়ে যেতে হয়, আর রোমক শিবিরের মত 
ভাল বিদ্যালয় আর কোথাও নেই ।” 

“[কন্ত তুমি তো রোম-এর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করবে না 12” 

“হ্যা, করব । রোম-এর পক্ষে যুদ্ধ করব ঘাঁদ বিনিময়ে সে আমাকে শেখায় 
কেমন করে একদিন তার বিরুদ্ধে আম ষহদ্ধে করতে পারব ।” 

“তুমি কবে যাবে 2১ 

আম:রাহংর পায়ের শব্দ শোনা গেল । 

সে বলে উঠল, “সন্স:। আমার মনের বথা ওকে বলো না।॥ 

আমংরাহ: প্রাতরাশ নিয়ে এসে সাজিয়ে দিল। ভাই-বোন প্রাতরাশের 
জন্য সবে জলের বাটিতে আঙুল ডুবিষ্েছে এমন সময় একটা শব্দ কানে এল । 
তারা কান পাতল। বাঁড়র উত্তর দিকের রাস্তায় সামীরক বাজনা বাজছে । 

[ডভান থেকে লাফ 'দিয়ে উঠে দৌড়ে বাইরে যেতে ষেতে জদডা বললঃ 
গাপ্রটোর্য়াম থেকে সৈন্য এসেছে! আম দেখতে যাচ্ছি” 
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মুহূতের মধ্যে ছংটে গিয়ে ছাদের একেবারে পৃবউত্তর কোণের টাঁলর 
আল্‌সের উপর ঝুকে সে নীচে তাকাল । টি যে তার কাঁধে একটা হাত 
রেখে পাশে গিয়ে দাঁড়য়েছে সে খেয়ালও তার নেই । 

সেনাদলের মধ্যে একমান্ন আঁফসারাঁটই অ*বারোহণে চলেছে । তার মাথা 
খোলা $ অন্যথায় পণ" অস্রসঙ্জায় সজ্জিত । 

লোকটি এখনও অনেক দূরে. তব তাকে দেখেই লোকজনরা ক্রুদ্ধ 
উত্তেজনায় ফেটে পড়ছে । আলমের উপর ঝশ্কে, বা সোঙ্গা হয়ে দাঁড়য়ে 
তাকে ধস দেখাচ্ছে ; চীৎকার করতে করতে তার পিছন িহন চলেছে; সে 
যখন সেতুর নৰচ 'দিয়ে যাচ্ছে তখন তার দিকে থুথু ফেলছে ; মেয়েরা স্যান্ডেল 
ছশ্ুড়ে মারছে ; কখনও তার গায়ে গিয়েও পড়ছে । সে আরও কাছে এলে 
চংকারটা স্পত্ট শোনা গেল--“ডাকাত, অত্যাচারী, রোমক কুকুর! ইশ-গরায়েল 
দর হও ! হান্নাসকে 'ফারয়ে দাও!» 

ছেলোঁটি জানে যে, একমা্র প্রধান সেনাপাঁতিই প্রকাশ্যে মাথায় দরাক্ষা-লতার 
মালা পরতে পারে। সেই চিহ্ন দেখেই সে বুঝল যে এই আঁফসারটি-_ 
ভ্যালোরয়াস গ্র্যাটাস, জুডিয়ার নতুন প্রাকউরেটর ! 

রোমকটি তাদের বাঁড়র কোণে উপস্থিত হতেই তাকে ভালভাবে দেখবার 
জন্য আরও ঝুকতে গিয়ে জডো আলংসের একটা ফাঁটা টাঁলির উপর হাতটা 
রাখল । কন্তু হাতের চাপটা বেশী হওয়ায় টালটা খুলে পড়ল । যুবকাঁট 
আতংকে কেপে উঠল । টালিটাকে ধরে ফেলবার জন্য সে হাত বাড়াল। 
দেখে 'কম্তু মনে হল, সে যেন ওটা ছশুড়ে মারছে । ছেলেটির চেষ্টা বিফল 
হল--বরং হাতের ধাক্কা লেগে সেটা আরও জোরে দেয়ালের উপর 'দিয়ে গাঁড়য়ে 
পড়ল। সেপ্রাণপণে চংকার করে উঠল । রক্ষী সৌনকরা উপরে তাকাল ; 
মহামান্য সেনাপাতও তাকাল ; আর ঠিক সেই মুহৃতে ছুটন্ত টালিটা তাকে 
আঘাত করল; মরার মত সে আসন থেকে পড়ে গেল। 

সশস্ম সেনাদল থেমে গেল; রক্ষীরা ঘোড়া থেকে লাঁফয়ে নেমে বম 
তুলে তাদের দলপাঁতকে বাঁচাতে চেষ্টা করল । অপর দিকে, সমবেত জনতা 
যারা ব্যাপারটা দেখোছিল তারা ধরে নিল যে ছেলেটি ইচ্ছা করেই এ কাজ 
করেছে, আর তাই তাকে বাহবা 'দিতে লাগল। 

সব দেখেশুনে ছেলোঁটি তো হতভম্ব । এ ঘটনার ফলাফল ভেবে সে 
আতংকিত হল। 

জ্লান মুখে আলসে থেকে সরে গিয়ে বলে উঠল, 'ণটজ, টিজশা! এখন 
আমাদের কি হবে 2” 

মেয়োট ঘটনাটি দেখে নি। তবু দাদার অবস্থা দেখে ভয় পেয়ে বলল, 
“[ক হয়েছে 2 এ সবের অর্থ ক 2”, 


বেনহুর ১৪১, 


গরোমক শাসনকরতকে আম মেরে ফেলেছি । টালটা তার উপর ছিটকে 
পড়েছে /% 

“য়া এখন কি করবে 2, 

বোনকে নিয়ে সে চান্ডাশ্বরের দিকে ছুটে যাচ্ছিল, এমন সমন্ন নীচ থেকে 
প্রচণ্ড গোলমাল ও দরজা ভাঙবার শব্দ ভেসে এল। সৈন্যরা উত্তরের 
ফটকটা ভেঙে বাড়িতে ঢুকে পড়েছে । এবার তাকে ধরবে। এই ভয়ে 
প্রথম ভাবল পালয়ে যাবে ; কিন্ত কোথায় পালাবে? উড়ে যাওয়া ছাড়া 
পালাবার উপায় নেই। আতধাকত চোখে তাকিয়ে টিজ্গ তার হাত চেপে 
ধরল । 

£ও জুডা, এ সবের অর্থ ?ক ?, 

চাকর-বাকরদের 'নাঁঝচারে খুন করা হচ্ছে-আর তার মা! যাদের 
কণ্ঠস্বর সে শুনতে পেয়েছে তার মধ্যে ঠক মার কণ্ঠস্বরও ছিল? সে বলল, 
“তুমি এখানে অপেক্ষা কর টিজ্া। আমি নাচে গিয়ে দেখে আসি 
ব্যাপারটা কি।” 

মেয়েটি তাকে জাঁড়য়ে ধরল । আর সেই মুহৃতে স্পন্ট হয়ে ভেসে এল 
তার মায়ের ত৭ক্ষ। কণ্ঠস্বর । সে আর ইতস্তত করল না। 

তাহলে চল, দুজনেই যাই 1১, 

1সশড়র নীচে অনেক সৈনোোর ভিড় । অন্যরা খোলা তলোয়ার হাতে 
এ-বরে ওশ্ঘরে ছহটে বেড়াচ্ছে । এক জায়গায় অনেকগহল স্তীলোক নতজানু 
হয়ে করুণা 'তক্ষা করছে । কিছন্টা দরে একাটি স্তলোক সোনকের দ্‌ঢ় 
মহত থেকে নিজেকে ছাড়াতে প্রাণপণে চেষ্টা করছে । তার পারধেয় ?ছখড়ে 
গেছে, আল.থাল; চুলে মুখ ঢা পড়েছে । এক লাফে জংডা তার কাছে ছহটে 
গেল- যেন পাখা মেলে উড়ে গেল- মা! মরা!” বলে চীংকার করে ডাকল। 
স্ীলোক'টি হাত বাঁড়য়ে তাকে ধরতে যাবে এমন সময় সৈনিকটি জোর করে তাকে 
সারিয়ে দিল । সেই সময় সে শুনত পেল কে যেন জোর গলায় বলে উঠল : 

“এই সেই 1 

জডা তাকাল; দেখল-মেসালা। 

অস্ধ্রশগ্মে জুসাঁজ্জত একটি দীর্ঘকার লোক বলল, “সে কি- এই খুনা 2 
আরে, এ তো ছেলে মানুষ ।” 

মেসালা টেনে টেনে বলল, “হা ভগবান! বুড়ো না হলে বুঝিখুন 
করা যায় নাঃ ওকে হাতে পেয়েছেন ; ওই ওর মাঃ আর ওটা বোন। গোটা 
পাঁরবারবেই পেয়ে গেছেন ।» 

জুডা বলে উঠল, “ভাই মেসালা, ওদের বাঁচাও ! ছোটবেলার কথা মনে 
করে ওদের বাঁচাও । আম-_জডা--তোমাকে মিনাঁত করাছ।” 
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মেসালা না শোনার ভান করল। 
আঁফসারকে বলল, “আমার আর কিছু করার নেই। রাজপথে এখন 
£আনেক বেশী মজা । প্রেমের দেবতা উচ্ছন্নে ধাক, রণ-দেবতার জয় হোক ?” 
এই কথা বলে সে চলে গেল । জং্ডা সবই বৃঝল। তীব্র তিন্ততায় আকাশে 
মূখ তুলে বলল, “হে প্রভু, প্রাতশোধের লগ্ন যেদিন আসবে, সৌঁদন তুমি 
আমার হাত হয়ে তাকে আঘাত করো ।”, 
“স্যার, এই আমার মা। ওকে ছেড়ে দিন। আমার বোনকেও ছেড়ে 
দন । ঈশ্বর ন্যায়বান। করংণার বিনিময়ে তান করহণা করবেন।” 
লোকটির দয়া হল। চীৎকার করে বলল, “মেয়েদের দুর্গে নিয়ে যাও ! 
£কল্তু তাদের কোন ক্ষাত করো না । পরে তাদের ডাকা হবে ।” যারা জুডাকে 
ধরে ছিল তাদের বলল, “দাঁড় এনে ওর হাত বে'ধে রাজপথে নিয়ে যাও। 
»ওর শাস্তি তোলা রইল ।+ 
মাকে ও টিজণকে ধরে নিয়ে গেল। তাদের দিকে শেষবারের মত 
তাঁকয়ে জহডা দুই হাতে মুখ ঢাকল। হয় তো তার চোখে জল ছিল, 'কিণ্তু 
কেউ তা দেখে নি। মাথা তুলে খন দুই হাত আকাশের দিকে তুলে ধরল 
তার ঠেটি দুখান তখন কন হয়ে উঠেছে । সেই মূহূরতে সে কৈশোর পার 
হয়ে'মানুষ হয়ে উঠল । 
মা, গেয়ে ও পরিবারের সবাইকে উত্তরের ফটক দিয়ে 'নয়ে যাওয়া হল। 
ধ্বংসস্তূপে পথ অবরুদ্ধ । ধারে ধীরে প্রতিশোধের পরিপূর্ণ রূপটা জহুডার 
চোখে স্পম্ট হয়ে উঠল । পরো বাঁড়টাই ধহংসস্তূপে পারণত হয়েছে । 
বাঁড়র চতুঃ সীমানার মধ্যে কাউকে জীবিত রাখে নি। ভাঁবষ্যতে সারা জহাডয়ায় 
যাঁদ কেউ কখনও রোমক শাসনকত'কে হত্যা করবার মত দ£ঃসাহসা হর, তা 
হলে হুর-পরিবারের এই দহুদ্শার কাঁহনী তাকে সাবধান করে দেবে, 
আর তাদের বাসভবনের এই ধ্হংস-্তূপ সে কাঁহনীকে চিরদিন বাঁচিয়ে 
রাখবে । 
একটি স্রগলোক মাটিতে পড়ে ছিল । এবার সে হঠাং ছুটে গিয়ে জহডার 
দুই হটিহ ধরে মাটিতে উপহড় হয়ে পড়ল । 
জুডা বলল, “আম:রাহ্‌ ভাল মানুষ আমর্রাহ, ঈশ্বর তোকে রক্ষা করুন? 
আমার সাধ্য নেই ।” 
স্িলোকাট নিবণক। 
ছেলেটি তার কানে কানে বলল, “তোমাকে বাঁচতে হবে আম্ষ়াহ্‌ 5 মা ও 
ধটজণর জন্য বঁচিতে হবে । তারা ফিরে আসবে, আর--” 
একাঁট সৈন্য তাকে টেনে নিল। স্বীলোকটি তখন লাফয়ে পড়ে ফটক 
পোরয়ে শুন্য উঠোনের দিকে ছুটে গেল। 


বেন-হ"র ৯৪৩ 


অফিসার চেচিয়ে বলল, “ওকে যেতে দাও । বাড়িটা আমরা সিল করে 
'দাচ্ছি। ও না খেয়েই ওখানে মরবে ।” 

লোকজন কাজ শুরু করল । সে ফটকটা বন্ধ করে দিয়ে পশ্চিম দিকে 
গেল। সে ফটকটাও বদ্ধ করে দিল। হুরদের প্রাসাদ চিরকালের মত 
অব্যবহার্য হয়ে পড়ল। 

পরাদন একদল সোঁনক সেই পরিত্যন্ত প্রাসাদে পেশছে তার ফটকগুলোকে 
স্থায়ীভাবে বধ করে দিল; সব ফাঁকগুলোকে মোম দিয়ে পলস্তারা করে 
দিল ; এবং এক পাশে পেরেক ঠুকে লাতিন ভাষায় লেখা একটি বিজ্রপ্তি 
টাঁওয়ে দিল : 

“এই সম্পাত্তর মাঁলক 


স্বয়ং সম্রাট” 


ঠিক তার পরাদন দুপুরবেলা দশজন অশ্বারোহী সৈন্য নিরে তাদের 
আঁধনার়ক দাক্ষণ দিক থেকে-_ অথাৎ জেরুজালেম-এর দিক থেকে নাজারেখ-এ 
প্রবেশ করল। ; 

শঙা ধ্বানতে সৈন্যদলের আগমন-বাতণ ঘোঁষত হবার সঙ্গে সঙ্গে দলে 
গলে কৌতূহলী নরনারী সেখানে এসে ভিড় করল । 

অ*বারোহীদের সঙ্গে ছিল একাঁট বন্দী । সেই সকলের কৌতূহলের বস্তু । 
খালি পা, খোলা মাথা, অরধ-উলঙ্গ, হাত দুটি পিছনে বাঁধা । তার কব্জিতে 
বাঁধা চামড়ার পেঁটিটা ঘোড়ায় গলায় পৌঁচয়ে রাখা হয়েছে ॥ তার পা কেটে 
গেছে; গভগখর ক্লান্তিতে সে ঝূ'কে বসে আছে। গ্রামবাসীরা দেখল, সে 
বয়সে তরুণ । 

আঁধনায়ক থামল । তার লোকজনরাও ঘোড়া থেকে নামল । বন্দীটি 
হতভদ্বের মত পথের ধূলোয় লুটিয়ে পড়ল । কোন কথাই বলল না। যেন 
ক্লান্তির শেষ সীমায় পেশছে গেছে। গ্রামবাধীরা তার কাছে এগিয়ে গেল । 
একেবারে ছেলে মানুষ দেখে তাদের দয়া হল, কিন্তু কোন রকম সাহাষ্য করতে 
সাহস হল না। 

এমন সমর সেফোরস-এর দক থেকে একটি লোককে আসতে দেখে;একট 
স্শিলোক বলে উঠল, “দেখ! ছহতোর জোসেফ আসছে 1? 

লোকটির সৌম্য শ্রদ্ধেয় চেহারা । বড় পাগাঁড়র পাশ 'দিয়ে পাতলা সাদা চুল 
ঝুলে পড়েছে ; মোটা কাপড়ের ধূসর জামার উপর ছাঁড়য়ে পড়েছে ততোধিক সাদা 
দাঁড় । মাথায় কিছ ভারা যল্পপাঁতি--যেমন একটা কুড়ুুল, একখানা করাত, 
একটা ছুর-নয়ে সে ধীর পায়ে এগয়ে আসছে । মনে হল, অনেকটা পথ সে 
'হে'টে আসছে।, 


১৪৪ [কিশোর বিশ্বসাহিত্য 


1ভড়ের কাছে এগিয়ে গিয়ে সব দেখে জোসেফ বলল, “প্রভু তাকে রক্ষা 
করুন! 

জোসেফ-এর সঙ্গে একটি যুবকও এসেছিল। ভিড়ের মধ্যে এতক্ষণ তার 
দিকে কারও নজর পড়ে 'নি। কাঁধের কুড়ূলটা নামিয়ে রেখে সে কুয়োর কাছে 
গিয়ে এক কলাঁপ জল নিয়ে এল। রক্ষীরা [ছু বলবার আগেই সে বন্দীর 
কাছে ঝুকে গড়ে তাকে জল খেতে বলল । 

ক1ধের উপর সাদর হ?তের ছোঁয়া লেগে ভাগ্যহশীন জুড়া কেগে উঠল ; চোখ 
মেলে যে মুখ সে দেখল জীবনে কোন দিন আর সে মুখকে ভূলল না--তার মত 
বয়সেরই একটি ছেলের মুখ ; উজ্জল বাদাম রঙের কেশগুচ্ছের ছায়া পড়েছে 
মুখে । দুটি গাঢ় নীল চোখ ভালবাসায় ও শ:ভবুদ্ধিতে উজ্জ্বল । সে চোখের 
দিকে তাঁকয়ে অনেক দুঃখ-নিধাতনে তিস্ত-হৃদয় ইহদীর মন গলে গেল- 
বুঝ বা সে ফিরে পেল একটি শিশুর মন। কলাঁস ঠোঁটে ঠোঁকয়ে সে আকণ্ঠ 
জল পান করল। 

নবাগত যুবকটি কলাঁস নিয়ে যথাস্থানে রেখে দিল । কুড়ূল কাঁধে নিযে 
রাধ্ব জোসেফ-এর কাছে গিয়ে দাড়াল। আধনায়ক ও গ্রামবাসী--সকলেরই 
চোখ তখন তার দিকে । 

দু'জনই চলে গেল। আর এইভাবে জুভা ও মৌরর পুত্রের মধ্যে হল! 
প্রথম সাক্ষাৎ ও বিদায় । 


॥ তৃতীয় পর্ব ॥ 

সেপ্টেদ্বরের এক শীতার্ত সকালে নেপলংস থেমে মাইল করেক দাঁক্ষণ- 
পাঁশ্চমে অবাস্থত 'মসেনাম শহর থেকে একাট জাহাজ যাতা শর: করল ॥ 
জাহাজটার নাম “আ্যাস্ট্রিয়া”ঃ আর যাত্রীদের একজন হল মহানান্য 'ভ্রাবউন 
কুইণ্টাস আরয়াস। 

বেলা দুপুর নাগাদ জাহাজটা পখস্টাপএর উপকূল দিয়ে দ্রতগাততে 
গরগ্য়ে চলল । পশ্চিমের হাওয়া লেগেছে পালে । জাহাজের প্রধান খান্তী 
আঁরয়াস তাতে খুসি । কেবিনের পাটাতন থেকে সে সকলের উপর সতক' 
নজর রেখে চলেছে ; অন্য সকলের নজরও রয়েছে তার উপর । সব কিছুই 
সে দেখছে, কিন্তু তার বিশষ দৃষ্টি রয়েছে দাঁড়দের উপর। 

যে সব র্লীতদাস জাহাজে দাঁড় টানে তাদের কোন নামের প্রয়োজন হয় না। 
ধার যার বসবার বেণিতে যে নঘ্বপ্নটা লেখা থাকে সেটাই তার পরিচয় । এই 


বেন-হতর ১৪৫ 


মহাপুরুবাটির তাঁক্ষর দৃন্ট নানা নম্বরের উপর ঘুরতে ঘুরতে শেষ পর্যস্ত 
বাট নম্বরে গিয়ে থামল । 

ধাট নছ্বরের বোঁণটা পাটাতন থেকে একটু উহু, আপ মাত্র কয়েক ফট দরে। 
মাথার উপরকার ঘুলঘহালর ভিতর 'দিয়ে কিছুটা আলো এসে পড়ায় ষাট নম্বর 
দাড়ির চেহারাটা ভ্রীবউনের চোখে মোটামুটি স্পষ্টভাবে ধরা পড়ল। খাড়া 
চেহারা, অন্য সহকমরদের মতই কোমরে একথণ্ড পট্টি ছাড়া পম্পূর্ণ উলগগ । 
দরড়াট যুবক, বয়স কুড়ির বেশী নয় |” 

'দ্রীবউন গনজের মনেই বলল, “হা ভগবান, লোকটাকে দেখে ভাল লাগছে ॥ 
তার সম্পরকে আরও খোঁজ খবর 'নতে হবে । 

[ঠিক সেই সমগ্ন দাঁড় টি মুখ ঘুরয়ে তার দিকে তাকাল । 

“একজন ইহহদী! একেবারে বালক 1) 

প্রীবউনের দৃছ্টি তার উপর 'স্থরানবদ্ধ বেখে ক্রাীঁতদাসাঁটর বড় বড় চোখ 
আরও বড় হয়ে উঠল--ভুর্‌ পযন্ত রন্ত উঠে এল--হাতের দাঁড় থেমে গেন। 
সঙ্গে সঙ্গে মেট-এর হাতুঁড়র শব্দ হল ; দাঁড় চমকে উঠে মুখটা ফারয়ে নিল ; 
ধমক খেয়ে আবার দাঁড় ফেলল । আবার যখন ট্রাবউনের দিকে তাকাল তখৰ 
সাঁবস্ময়ে দেখল-ট্রীবউন তার দিকে তাঁকয়ে মদ মদ হাসছে । 

ইতিমধ্যে জাহাজটা মোৌসনা যোজকে ঢুকে সেই নামের শহরটাকেও পার হরে 
গেল । এটনার আকাশে কালো মেঘের ছায়াকে ছাঁড়য়ে এগিয়ে চলল । 

তারপর থেকে আঁরয়াস যতবার তার কোঁবনের পাটাতনে এ:নছে ততবারই 
সেই যুবক দাঁড়টিকে ভাল করে লক্ষ্য করেছে, আর মনে মনে বলেছে, 
“ছোকরার মনের জোর আছে । ইহুদী তো বর্বর নয়। ওর সম্পর্কে আরও 
জানতে হবে ।» 

যাত্রার চতুর্থ দিনে “আ্যাস্ট্ীয়া'” আইয়োনাীয় সাগরের বুকে ভেসে চলেছে। 

আকাশ পাঁরজ্কার। যেন সমস্ত দেবতার শুভেচ্ছা নিয়ে বাতাস বইছে ॥ 

জাহাজের 'ীপছনের গলুইতে দাঁড়য়ে আছে আরয়াস । চোখ তুলে দেখল, 
যাট নম্বরের দাঁড় এগিয়ে আসছে । 

“মেট বলল যে আপান মহান অরিয়াস, আর আপনার ইচ্ছা যে আমি 
এখানে আপনার সঙ্গে দেখা কীর। আম এসেছি ।, 

“মেট আমাকে বলেছে, তুমি তার শ্রেষ্ঠ দাঁড় ।৮ 

“মেট খুব দয়ালহ,” দাঁড়ি জবাব দিল। 

“তুমি ক অনেক দিন এ কাজ করছ ৮” 

প্রায় তিন বছর ।৮ 

“দাঁড় টানছ ?, 

“একটা দিনের জন্যও রেহাই নেই ।” 
?ি. বব. সা.--১০ 
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“কথা শুনে মনে হচ্ছে তুমি ইহুদি” 

“আমার বাবা ছিলেন জেরুজালেমে-এর রাজপুর, আর বণিক হিসাবে 
সমুদ্রপথে তিনি অনেক ঘঃরেছেন। মহান অথাস্টাসএর আতিশালায় 
তিনি সসম্মানে অভ্যার্থত হতেন ।” 

“তার নাম ?” 

“ইথামার, হর-বংশের লোক ।৮ 

্রীবউন সবিস্ময়ে হাত তুলল । 

“হূর-বংশের সন্তান-- তুমি ?” 

একট চুপ করে থেকে জিজ্ঞাসা করল : 

“তুম এখানে এলে কেমন করে 2” 

জডা মাথা নী? করল, তার বুকের ভিতরট। িপ-ঢিপ করতে লাগল । 
[কছ-টা আত্মপ্থ হয়ে ্রীবউনের মুখের দিকে তাকিয়ে জবাব 'দিল, “প্রাকউরেটর 
ভ্যালেরয়াস গ্র্যাটাসকে হত্যার চেষ্টার আঁভযোগের ফলে» 

আঁরয়াস শত্ত গলার প্রশ্ন করল, “তোমার অপরাধ তুমি স্বীকার কর ?” 

পসবশাস্তমান জিহোভা-র নাম নিয়ে বলছি, আমি নিদেরশোষ |” 

ট্রীবউন 'বচাঁলত হয়ে উঠল। [জিজ্ঞাসা করল, “তোমার ক বিচার 


হয়াীন ?” 

“না ।” 

রোমক ভদ্রলোক সাঁবস্ময়ে মাথা তুলল । 

“কোন বিচার নয়--সাক্ষী নয়! কে দিয়েছিল দণ্ডাদেশ ?% 

“দাঁড় দিয়ে বেধে তারা আমাকে টানতে টানতে একটা গতের মধ্যে ফেলে 
দিল । কোন লোক ছিল না। কেউ 'কিছ; বলল না। পরাদন সৈন্যরা 
আমাকে সাগরতীরে নিয়ে গেল। সৌঁদন থেকেই আম জাহাজের 
ক্লীতদাল ।৮ 

“নজের স্বপক্ষে তোমার ক বলবার আছে ?” 

খোলা টালির দ-ঘণটনার কথা জ.ডা তাকে বলল । 

আরয়াস গভনর আগ্রহের সঙ্গে সব শুনল । তারপর ভাবতে লাগল; এর 
কথা যাঁদ সত্য হয় তাহলে তো এসম্পূর্ণ নিদেষ ; অথচ কী প্রচণ্ড অন্ধ 
আক্লোশ এর উপরে খাটানো হয়েছে । একটা দংঘটনার প্রায়াশ্চত করতে একটা 
পুরো পরিবার নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে! এ. 

এই বোধহয় প্রথম যে স্বয়ং ট্রীবউন [কিংকর্তব্যাঁবমূঢ় হয়ে ইতস্তত করতে 
লাগল । তার হাতে প্রভূত ক্ষমতা ॥। জাহাজের সে সর্বময় কতণ ॥ ছেলোটির 
কথায় তার মনে করুণা জেগেছে । তার কথায় সে 1ব*্বাস করছে । তবু, 
তাড়াহুড়া করার কিছ? নেই। বরং তাড়া আছে সাইথেরা যাবার, আর 
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সেজন্য এই শ্রেম্ঠ দঁড়কে হাতছাড়া করা ধায় না। অপেক্ষাই করা ধাক। হয় 
তো আরও কিছ? তথ্য জানা যাবে । . সেই যে রাজপূন্র বেন-হর সে বিষয়ে 
অজ্তত নিশ্চিত হওয়া যাবে । ক্রাঁতদাসরা সাধারণতই মিথ্যাবাদী হয়ে থাকে। 

অরিয়াস বললঃ “এখন তুমি যাও। আমাদের মধ্যে যে কথা হল তার 
উপরে বেশী ভরসা করো না। যাও 1? 

বৈনহুর আবার তার বোগিতে গিয়ে বসল। পাখির গানের মত একটা 
আশার স্থুর বেজেছে তার কানে । সে পাখিকে সে দেখতে পাচ্ছে নাঃ তার 
গ্রানও শুনতে পাচ্ছে না । তবু তার মন বলছে, পাখিটা আছে । 

মনের থাঁসতে সে প্রার্থনা জানাল, “হে ঈশ্বর | যে ইজ্রায়েলীদের তামি 
এত ভালবাস আম তো তাদেরই সম্তান! আম মিনাত করাছ, তুম আমার 
সহায় হও !” | 


সাইথেরা দ্বীপের পূব উপকূলে আযশ্টিমোনা উপসাগরে একশ" জাহাজ 
এক জায়গার জড় হল। একটা পুরো দিন দ্রিবউন জাহাজগুলো পরাক্ষা 
করল । তারপর নৌবহর ছেড়ে দিল । 

1কছ; দুর যেতেই উত্তর দিক থেকে একটা জাহাজকে আসতে দেখা গেল। 
একটা মালবাহী জাহাজ ; এসেছে বাইজাশ্টিয়াম থেকে । তার বড় কতার 
কাছ থেকে আঁরয়াস প্রয়োজনীর অনেক তথ্য জানতে পারল । 

আসলে এই নৌ-বহর নিয়ে আরয্লাস চলেছে একদল জলদস্থ্ার মোকাবিলা 
করতে । জলদন্ুযুরা এসেছে সুদূর ইউক্সাইন উপকূল থেকে । তাদের হাতে 
পুরো যাটটি জাহাজ ; সবগলই সমর-সম্ভার ও খাদ্যবস্তুতে সুসঙ্জিত ৷ 
তাদের দলপাঁত একজন গ্রীক ; নাঁবকরাও সকলেই গ্রীক । প্রচণ্ডভাবে 
তারা ল:টতরাজজ করে চলেছে । ফলে শ:ধু যে সাগর-বক্ষেই আতংক ছাঁড়য়েছে 
তাই নয়, শহরগুলোও রান্রিবেলায় ফটক বন্ধ করে প্রাচীরের ভিতরে চলে যায়। 
ফলে লোকজন চলাচল প্রায় বন্ধ হতে বসেছে । আর এই সংকট-পারাস্থাতির 
মোকাবলা করতেই আঁরয়াস এগিয়ে চলেছে একশ" জাহাজের নৌ-বহর নিয়ে । 

জলদস্রা এখন কোথায় আছে ? 

প্রশ্নটা আরিয়াস-এর কাছে খুবই গুরতপূণণ। আর তার জবাবও সে 
পেয়ে গেল। 

হেফিস্টিয়া লুঠ করে শন্রুরা থেলালর 'দিয়ে এগিয়ে যায়। সর্বশেষ 
খবর হল, তারা ইউবিয়া ও হেলাস-এর মধ্যবতাঁ উপসাগরাঁয় অগচলে ঢুকে 
অদৃশ্য হয়ে গেছে। 

এই সব খবর জেনে নিয়ে আরয়াস তার নিজের রণ-কৌশল "স্থির করতে 
বসল। সব দিক িববেচনা করে সে বুঝতে পারল যে জলদস্যরা এখন 
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থার্মোপালর নীচে কোন স্থানে আছে । এই সুযোগ । উত্তর ও দাক্ষণ 
দুশদক থেকে তাদের ঘিয়ে ফেলতে হবে । আর তা করতে হলে আর একটি 
ঘণ্টাও নষ্ট করা চলবে না। 

পণ্চাশটি জাহাজ নিয়ে আরয়াস স্বয়ং চলল উপসাগরের 'ভতরের দিকে, 
আর বাকি বহরকে পাঠিয়ে দিল সমুদ্রের দিকে, যাতে তারা সোদিক থেকে 
দ্রুত শন্তুপক্ষের উপর ঝাঁপিয়ে পড়তে পারে। 

এঁদকে বেন-হ্‌র যথারীতি তার বোঁণতে বসে আছে। প্রতি ছ'ঘণ্টা 
অন্তর ছাট মিলছে । তাছাড়া আযশ্টিমোনা উপসাগরে একটা দিনের বিশ্রামের 
ফলে সে বেশ তাজা হয়ে উঠেছে । ফলে দাঁড় ফেনতে কোন কষ্ট হচ্ছে না, 
আর মেটও কোন খ-"ত ধরতে পারছে না। 

সূর্য অস্ত গেল । কৌবনের শেষ আলোক-রাশমও 'মাঁলয়ে গেল । জাহাজ 
তখনও উত্তর মুখেই চলেছে । রাত হল। তবু বেন-হুর পাঁরস্থাতির কোন 
পারবত'ন বুঝতে পারল না। এমন সময় ডেক-এর উপর থেকে ধ্‌পের গন্ধ 
ভেসে এল । 

বেন-হর ভাবল; পাব্রাবউন প্রার্থনায় বসেছেন। তাহলে কি যুদ্ধ 
আসন ?”+ 

সে চারদিকে সজাগ দৃষ্টি রাখল । 

শেষ পর্য্ত সে যখন দেখতে পেল, 'দ্রিবিউন পাটাতনের উপর উঠে এসেছে, 
বর্মচর্ম পরছে, শিরস্মাণ ও ঢাল বের করছে, তখন এই সব প্রস্তুতির অর্থ 
বুঝতে তার দেরী হল না। যুদ্ধ আসন্ন । 

দাঁড়দের বেধে রাখবার জন্য প্রাঁতাঁট বেশিতে ভারী আংটাসহ একটা 
[শিকল থাকে । বপদ দেখা দলে যাতে কেউ পালাতে না পারে সেজন্য 
মেট গুণে গুণে সকলের পায়েই সেই আংটা পরাতে লাগল । 

প্রথমে এক নম্বর । লোহার কড়াটা ঝনঝন: করে বেজে উঠল । সকলের 
শেষে বাট নম্বর! হতাশায় স্তব্ধ হয়ে বেন-হুর পা বাড়িয়ে দিল। তখন 
দ্রীবউন একট কেপে উঠে বসল--ইসারায় মেটকে ডাকল । 

ইহংদীটির মনে একটা প্রচণ্ড পরিবর্তন দেখা দল । মহাপুরুযাঁট তার 
1দকে তাঁকয়ে আছে । এবার যখন সে দাঁড়টা জলে ফেলল তখন তার দিককার 
সমস্ত জাহাজটাই আলোয় উদ্ভাঁসত হয়ে উঠল । কা কথাবার্তা হচ্ছে কিছুই 
সে শুনতে পাচ্ছে না। শিকলটা তখনও বোঁণটার গায়ে ঝৃলেই রয়েছে। 
গেট তার নিজের জায়গায় 1গয়ে ঘণ্টাটাকে সজোরে বাজাতে লাগল । আর 
সেও সীসের হাতলটা বকে ঠোঁকয়ে এত জোরে চাপ দিল যে সেটা বে'কে গিয়ে, 
ভেঙে পড়বার উপর্লম হল । 

তার দিকে আঙুল বাড়িয়ে মেট (ট্রাবউনকে বলল, £কণ গায়ের জোর 1” 


বেন-হধর ১৪৯ 


ধত্রীবউন জবাব 'দিল, “আর কাঁ মনের জোর । শিকল ছাড়াই সে জল 
আছে। তাকে আর কখনও শিকল পাঁরও না।” 

এই কথা বলে সে পুনরায় কোচে হেলান দল। 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে জাহাজটা এগিয়ে চলল । শাচ্ত জলে শুধ: দাঁড়ের 
ওঠা-পড়ার শব্দ। যাদের এখন ছুটি তারা ঘুমিয়ে পড়েছে-_আরিয়াস তার 
জায়গায়, নাবকরা মেঝেতে । 

চারাদক আধারে ঢাকা । “তআ্যাস্টিয়া” আপন মনে চলেছে । এমন সমন 
একটি লোক ডেক থেকে নেমে পাটাতনের উপর আরয়াস-এর কাছে এগিয়ে 
গেল। তাকে ঘুম থেকে জাগাল। আঁরয়াস উঠে দাঁড়াল, 1শরস্তাণ মাথায় 
দিল, হাতে নল তলোয়ার ও জাল, প্রধান নাঁবকের দিকে এগয়ে গেল । 

“জলদন্যরা এসে পড়েছে । ওঠ, প্রস্তুত হও 1” এই কথা বলে শাম্ত, 
দঢ় পদক্ষেপে সে 'সশড়র দিকে এাঁগয়ে গেল । 

সারা জাহাজটাই যেন ঘুম ভেঙে জেগে উঠল। জেগে উঠল প্রাতটি 
মানুষ। নাঁবিকরা অস্ত তুলে নিল হাতে, যেন তারা সবাই পেশাদারা সৌনিক। 
তাঁর ও বর্শা এনে স্তূ্পীক্কৃত করা হল ডেক-এর উপক্ন । প্রস্তুত রাখা হল 
তেলের ট্যাংক ও আগুনে বোমা । বাড়ীত লণ্ঠনগুলো জেলে দেওয়া হল। 
বালতি বালতি জল ভরে রাখা হল । যে সব দাঁড়-মাহলাদের তখন ছ-ুটি ছিল 
তায়াও ডেক-এর উপর এসে হাজির হল। ভাগ্ন্রমে বেনহুরও তাদের মধ্যে 
[ছিল। 

এক সঙ্গে অনেকগহুলো জাহাজ চালাবার মত শব্দ এসে লাগল বেন-হরের 
কানে। প্রচণ্ড জলোচ্ছৰাসে “আ্যাস্ট্িয়া” কেপে উঠল। বেন-হৃর বুঝতে 
পারল, আক্রমণ শুরু হয়ে গেছে ॥। তার রন্ত উত্তাল হয়ে উঠল । 

শুরু হল তুমুল আক্রমণ-প্রাত আক্রমণ । হৈ-হল্লা-হষ্টরগোল। জাহাজ 
কাঁপছে । আগুন ও ধোঁয়ায় সব কিহু আচ্ছন্ন । এমন সময্স পসিশড় দিয়ে গড়াতে 
গড়াতে একটা মৃতদেহ এসে পড়ল বেন-হরের কাছে। লোকটি শন 
পক্ষের। এখানে এল কেমন করে? কেউ কি কঠোর হাতে অন্য জাহাজ 
থেকে টেনে এনেছে? না কি শত্রুরা হানা দিয়েছে “আ্যাস্টিয়া"ন্র বুকে? 
সেখানেই চলেছে যুদ্ধ? তরুণ ইহদ্দীর বুকের ভিতরটা ঠাণ্ডা হয়ে এল। 
তাহলে তো আঁরয়াস-এর জীবনও [বিপন্ন ॥ যাঁদ তার মৃত্যু হয়! ঈশ্বর 
তাকে রক্ষা করুন। তার এত আশা, এত স্বস্ন সবই ক শুধুই আশা- শুধুই 
স্বর্ন 2 মা ও বোন--বাঁড়--ঘর--পাঁবন ভাম--কিছুই কি আর দেখা 
হবে না? 

না, এ হতে পারে না--আরয়াস মরতে পারে না। জাহাজের 'চর- 
ক্রীতদাস হয়ে বেচে থাকার চাইতে না হয় তার সঙ্গেই মৃত্যুকে বরণ করব। 
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এক লাফে বেন-হূর কয়েকটা 'িশড় উঠে গেল। সেখান থেকেই সে 
দেখতে পেল, আগুনের হেরায় আকাশ রক্তের মত লাল হয়ে উঠেছে, চারাদকে 
অনেক জাহাজের জড়াঞ্জঁড়, সাগরের বুক ভাঙা জাহাজ ও অন্য ভগ্নস্তূপে 
বোঝাই । এমন সময় তার পায়ের নীচের িশড়টা হুড়মুড় করে ভেঙে 
পড়ল! সেও ছিটকে নীচে পড়ে গেল । কিন্তু কোথায় পড়ল? জাহাজের 
পাটাতনটাই যে ভেঙে গড়িয়ে গেছে ॥ বেন-হরকে ঘিরে তখন শহধ? ফেনায়িত 
উচ্ছবাসত তরঙ্গরাশি আর চাপ-চাপ অন্ধকার । 

সাগর-তরঙ্গে অসহায়ের মত ভাসতে ভাসতে, ডুবতে ডুবতে এক সময় 
সে একটা ভাসমান তন্তা পেয়ে গেল। এক নিঃশ্বাসে অনেকখানি বাতাস 
ফুসফুসে ভরে নিয়ে, চুল ও ভুরুর উপর থেকে জলকে সারয়ে এক লাফে 
তস্তাটার উপরে উঠে বসে সে চারাঁদকে তাকাল ॥ 

ধোঁয়ার জাল স্বচ্ছ কুয়াসার মত সমুদ্রের উপর ছাড়িয়ে আছে । মাঝে মাঝে 
আগ্নদপ্ধ জাহাজের অংশগুঁলি ঝলমল করছে। ঘুদ্ধ 'কি এখনও চলছে? 
কোন: পক্ষ জয়ী হয়েছে? সন্ধানী আলোর তাক্ষ1 দৃন্টি মেলে সে চারাদক 
খজতে লাগল । 

তার কানে এল, দ্রুত তালে দাঁড় পড়ছে । একটা জাহাজ তার দিকে 
গঁগয়ে আসছে । উচ্চু গলুইটাকে আরও উশ্চু দেখাচ্ছে । নীচে সমুদ্রের সফেন 
তরঙ্গ । কে জানে এটা কাদের জাহাজ ? জলদস্থ্যদের কি? 

তস্তাটাকে ঠেলে 'দয়ে সে. দ্রুত এাঁগয়ে গেল । প্রাভিটি সেকেন্ড মূল্যবান 
--আধ সেকেন্ডে নিধারত হতে পারে জীবন-মরণ ॥ 

ঠিক সেই মুূহতে তার মান হাত দুই দুরে একটি শিরস্ঘাণ সোনালি 
আভায় ঝিকমিক করে উঠল । তারপরেই দেখা গেল দহখানি হাত। 
আঙ্ুলগযাল ছড়ানো । িরস্তাণ সমেত মাথাটা আবার ভেসে উঠল । আবার 
দু'থান হাত। মতত্যুর সঙ্গে লড়াই করছে একটি মানুষ । মুখটা হাঁ হয়ে 
গেছে, চোখ দুটো খোলা, কিন্তু দুষ্টিহশন, ডুবন্ত মানৃষের মতত্যু-পান্ডুরতা 
সারা মৃখে-কী বীভৎস দৃশ্য | বেন-হ:র কিন্তু আনন্দে চীৎকার করে উঠল। 
মুখটা আবার ডুবে যাবার আগেই যে চেনটা 'দিয়ে শিরম্ঘাণটা থুতাঁনর সঙ্গে 
আটকানো ছিল সেটাকে চেপে ধরে বেনহ?র একটানে লোকটিকে তন্তার উপর 
তুলে নিল। 

লোকটি দ্রীবউন আঁরয়াস। 

অঞ্ধকারে তাদের দুজনকে ফেলে রেখেই দড়ি ফেলে জাহাজটা চলে গেল । 

ধীরে ধীরে ভোর হল। 

জলে ডোবার সব যল্মণাকে কাটিয়ে এক সময় আরয়াস-এর মুখে কথা 
ফুটল। 


বেন হখর ১৬১৯ 


সব কথা শুনে সে বলল, “বুঝতে পারছি, যুদ্ধের ফলাফলের উপর 
আমাদের জীবন নিভ'র করছে। তুমি আমার জন্য ধা করেছ তাও বুঝতে 
পারাছ। সত্য কথা বলতে কি, নিজের জীবনের ঝৃশক নিয়ে তুমি আমার 
জীবন বাঁচয়েছ। খোলাখহীলভাবেই এ কথা আম স্বীকার করাছি ; ভাগ্যে 
যাই থাক, আমার ধন্যবাদ তুমি পেয়েছে। যদি বাঁচ, আম তোমাকে মতুক্ত 
করে দেব ; তোমার বাড়িতে, তোমার প্রিয়জনদের কাছে তোমাকে ফিরিয়ে দেব 
অথবা তোমার যেখানে ইচ্ছা তুমি যেতে পারবে । শুনতে পাচ্ছ 2৮ 

“না শুনে উপায় কি। দরে একটা জাহাজ আসছে 1” 

“কোন- দিক থেকে 2” 

“উত্তর দিক থেকে ৮”. 

“বাইরেটা দেখে বলতে পার কাদের জাহাজ ?” 

“না। আম কাজ কার দাঁড়ে।” 

“জাহাজে নিশান আছে 2, 

“দেখতে পাচ্ছি না।” 

অরিয়।স গভণর চিন্তায় ডুবে গেল । , 

অবশেষে বলল, “এখনও ক এই 'দিকেই আসছে ?” 

“হা।১ 

“যাঁদ রোমক জাহাজ হয়, মাস্তুলের মাথায় একটা শিরগ্নাণ থাকবে ॥” 

£তাহলে আনন্দ করুন। 'শিরস্ঘাণ দেখতে পাচ্ছ ।” 

আরয়াস তথাঁপ নিশ্চিত হতে পারল না। বেন-হূর একাগ্ন দৃষ্টিতে 
জাহাজটাকে দেখতে লাগল । 

'জাহাজটা সরে যাচ্ছে ।” 

“কোন: দিকে 2৮ 

“আমাদের ডান দিকে একটা পরিত্যন্ত জাহাঙ্ রয়েছে, সেই দিকে। 
জাহাজটার গায়ে গিয়ে ভিড়েছে । এ দেখুন, ওই জাহাঙ্গে ওরা উঠে যাচ্ছে ।” 

চোখ মেলে সে দিকে তাকিয়ে অরিয়াস-এর মুখটা খহাঁস হয়ে উঠল ॥ বেন- 
হরকে বলল, “আম যেমন আমার দেবতাকে ধনাবাদ জানাচ্ছি, তে্নই তুমিও 
ধন্যবাদ জানাও তোগার ঈশ্বরকে । জলদত্ু; অন্য জাহাজকে ধবংসই করে, 
কখনও উদ্ধার করে না॥। এই কাজ থেকে আর মাফ্তুলের শ্রদ্তাণ দেখেই আম 
রোমককে চিনতে পেরেছি । আমার জর হয়েছে । ভাগ্য আমাদের পরিত্যাগ 
করেনি। আমরা বেচেছি। হাত তোল-_ওদের ডাক--তাড়াতাড়ি এখানে 
নিয়ে এস। এবার আম হব ডিউয়ামাভর,' আর তুমি--তোমার বাবাকে আম 
[চিনতাম--ভালবাসতাম॥। তোমাকে আমার সঙ্গে নিয়ে বাব। তুমি হবে 
আমার ছেলে 
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তস্তার উপর দাঁড়য়ে জুডা হাত তুলে ইসারায় জাহাজের লোকজনদের 
ডাকল। দ্রুত এগিয়ে এসে তারা তাদের জাহাজে তুলে নিল । 

আভযান শেষ হল। বিজয়-গোৌরবে নৌনবহর মিজেনাম'এ ফিরে এল । 
সেখানে মহাস্মারোহে আরয়াসকে অভ্যর্থনা জানান হল। সেও সকলকে 
সবিস্তারে জানাল তার উদ্ধারের কাহনী, শোনাল বেন-হুরের সাহাঁসকতার 
কথা। তারপর বেন-হদুরকে কাছে ডেকে সস্নেহে তার কাঁধে হাত রেখে বলল, 
“বম্ধূগ্ণণ, এই আমার পুত ও উত্তরাধিকার ; আজ হতে সে যেমন আমার 
সম্পান্ত লাভ করবে, তেমনই আমার নামেই হবে তার পাঁরিচয় । আমার মিনাতি, 
আপনারা আমাকে যেমন ভালবাসেন, তেমনই ভাবে তাকেও ভালবাসবেন |” 

যত সতহর সম্ভব আনব্ঠাঁনকভাবে ও এই দত্তক গ্রহণ পর্ব সমাধা হল। 
আর এই ভাবেই সাহসী রোমক বেন-হরকে দেওয়া তার কথা রাখল, তাকে 
পাঁরাচত করে দল রাজকীয় জগতে । 


॥ চতুথ পর্ব ॥ 


এ কাহিনগর ঘর্ধান্কা আবার যখন উঠল তখন সময় জুলাই মাস, সন খস্টায় 
২৯ সাল ; স্থান-প্রাচোর রাণী ও প্াথবীতে রোমের পরেই সর্বাপেক্ষা 
শান্তশালণী নগরী এণ্টয়ক | 

অনেক নীল দাঁরয়া পার হয়ে বেন-হুরের বাণিজ্য-জাহাজ সবেমান্ নোঙর 
করেছে অরেশ্টেস নদীর মোহনায় । এই পাঁচ বছরে তরুণ বেন-হুর পারপণ' 
যৌবনে উন্নীত হয়েছে । তার সুদর্শন দেহ-কান্তি হয়েছে আরও রমনীয়। 

পরাঁদন ভোর না হতেই বেন-হুর শহরের প্রান্তে অবাস্থত সাইমনাইডস 
পারিবারের বাসভবনে উপস্থিত হল। নাইমনাইডিস মস্ত বড় ধনী। 
অনেকগ-াল বাণিজ্য-জাহাজের মালিক। সাত সাগরের বুকে চলে তার ব্যবস্া- 
বাণিজ্য । 

সাহসের সঞ্গেই বেন এই অর্পারাঁচিত বাড়তে ঢুকে গেল । 

প্রবেশ-পথের দুপাশেই মাল-গন্দাম। নানা রকম পণ্য-দ্রব্যে বোঝাই । এত 
ভোরেও লোকজন কাজকর্ম শুরহ করেছে । এক জায়গায় কিছ; লোক করাত 
ও হাতুড়ি নিয়ে জাহাজে মাল পাঠাবার উপধস্ত কাঠের বাক্স তোর করছে । সেই 
সব সারিবদ্ধ মালপতের ভিতর দিয়ে হ'টিতে হাঁটিতে বেন অবাক হয়ে ভাবতে 
লাগল, এত ধার সোনান্দানা, এত ধার নাম-ডাক, এও 'কি সম্ভব যে সেই মানৃষ 
একদিন ছিল তার বাবার ক্লাঁতদাস। 

অবশেষে একাট লোকের সঙ্গে দেখা হল। 


বেন-হত্র ১৫০ 


“আপনার 'কি চাই £” 

£বাঁণক সাইমনাই ডিস-এর সঙ্গে দেখা করতে চাই ।” 

“আসুন আমার সঞ্চো 

অনেক পথ পার হয়ে কয়েক ধাপ সশড় ভেঙে উপরে উঠে তারা ছাদের 
বাগানে পড়ল । দহ'পাশে অজন্ত্র পারাসক গোলাপ ফুটে আছে । তার আতর- 
স্ুরভিতে *বাস টেনে বেন লোকটির পিছন পিছন এগিয়ে চলল । 

একটা অন্ধকার বারান্দা পোঁরয়ে আধখোলা পর্দার সামনে এসে তারা 
দঁড়ীল। লোকটি হাঁক 'দিয়ে বলল : 

“একজন অপাঁরচিত লোক কর্তার সঙ্গে দেখা করতে চান ।” 

পারছ্কার কণ্ঠস্বরে জবাব এল, “ঈশ্বরের নামে তাকে ভিতরে পাঠিয়ে 
দাও ।” 

1ভতরকার নরম আলোয় দুটি লোক বনে আছে--একজন হেলান দিনে 
শুয়ে আছে উ*চুশপঠ, চওড়া-হাতল, নানা কুশানে সাঙ্জত একটা চেয়ারে, আর 
একটি বাড়ন্ত বয়সের তরুণী বসে আছে আর একখান চেয়ারে পিঠ 'দিয়ে। 
প্রথম দূম্টিতেই বেন-হঃরের কপাল আরম্ত হয়ে উঠল । দুজনই এক দৃষ্টিতে 
তাকে দেখছে । 

“আপান ঘাঁদ ইহহ্দী বাঁণক সাইমনাইডিস হন তাহলে আমাদের পিতা 
আব্রাহামের ঈ*বর আপনাকে শান্ত দিন, আর- আপনাকেও 1” 

শেষের কথাটি সে বলল তরুণণাটকে লক্ষ্য করে। 

অত্যন্ত স্পস্ট গলায় লোকাঁট জবাব দিল, “আ'মই সাইমনাই ডিস, জন্মসূত্রে 
ইহুদী । আপনাকে প্রত্যাভবাদন জানাই । আপনার পাঁরচম় জানতে 
গার কি ?” 

বেন হুর আশা করোছিল একি স্বাস্থ্যপতন্ট মানুষকে দেখতে পাবে £ 
ক্তু এ যেন একটি আকৃতিহ+ন মাংসাঁপণ্ড রেশমী রাজ-পোষাকে শরীরটাকে 
ঢেকে কুশনের মধ্যে ডুবে আছে। শুধ্‌ রাজমুকুটশোভিত মাথাটা জহল্‌- 
জবলং করছে। পাতা-কাটা পাকা চুল ছড়িয়ে পড়েছে সাদা ভুরুর উপর 
তাতে উজ্জল কালো চোখ দ:টিকে আরও কালো দেখাচ্ছে । মুখখানা রন্তহশীন, 
ঝালরেখায় আকশণ“ । খোলা হাতটা চিং করে বেন-হুর তার দিকে এগয়ে দিল । 

“আম জ.ডা, জেরুজালেম-এর রাঙ্গা হুর-বংশের প্রধান স্বগত ইথামা 
এর ছেলে ।” 

“জেরুজালেম রাজবংশের যে কোন লোক আমার ভবনে চির-স্বাগত। 
এস্তার, যুবককে একটি আসন দাও ।” 

পাশেই একটা অটোমান' ছিল। সেটাকে. এাগয়ে দিয়ে তরুণী বলল, 
“দয়া করে বন্গুন ॥” 


১৫৪ িশোর 'বিন্ব-সাহিত্য 


দুজনের চোখে চোখ মিলল । 

আসনে না বসেই বেন-হ-র সসম্ভ্রমে বলল, “প্রভু সাইমনাইডিস যেন আমাকে 
অনাধকার প্রবেশকারী মনে না করেন। গতকাল নদীপথে আগতে আসতে 
শ-নেছি, আপ্গান আমার বাবাকে চিনতেন |” 

“রাজা হুরকে আমি চিনতাম । অনেক সাগর ও মরুভূমি পোরিয়ে যে 
ব্যবসা-বাণিজ্য চলে সেই সমন্নেই তার সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল । কিন্তু-_ 
আপনি বন্গুন। এস্তার, যুবকাঁটকে পানীয় পাঁরবেশন কর । নেহেমিয়া-র 
কাছে শুনেছি, জেরুজালেম-এর অধেকি অংশের রাজা হহর-এর একটি ছেলে 
ছিল। হুরদের বংশ প্রাচীন--খুবই প্রাচীন 1” 

কথার শেষে এস্তার একটি পূর্ণ পান-পান্ন নিয়ে বেন-হঃরের সামনে 
দাঁড়াল। আস্তে তরঃণীটির হাত ছহুয়ে সে পান-পান্র ফিরিয়ে দিল । আবার 
তাদের চোখাচোখি হল । তরূুণীট ছোটখাট, 1কম্তু পরম রমনশয়া-_সুন্দর 
মুখ, কালো চোখ, নরম চাউান ॥ হর সোচ্চারে বলে উঠল, “না, আপনার 
বাবা--উনি আপনার বাবা তো ?” 

“আম সাইমনাইীডস-এর মেয়ে এস্তার,” সে জবাব 'দিল । 

“স্থত্দরী এস্তারঃ আমার সব কথা শুনলে এই সুপানীয় গ্রহণ করতে 
িলদ্ব করার জন্য আপনার বাবা আমার প্রাত [বর্প হবেন'না। আশা 
কার, আপাঁনও বিরূপ হরেন না। দয়া করে মূহূর্তকাল অপেক্ষা করুন ।৮ 

দুজনই যেন এক সঙ্গে বৃণকের দকে 'ফরে দাঁড়াল । 

বেনহুর দৃঢ় কন্ঠে বলে উঠল। “সাইমনাইডিস ! মৃত্যুকালে আমার 
বাবার একাঁট ব*বাস্শ ভৃত্য ছিল। তারও ছিল আপনারই নাম। আম 
শহনোছ, আপনিই সেই লোক !” 

রাজ-পোবষাকের নীচে কুণ্িত বাহ দখানি হঠাৎ কেপে উঠল । সর 
হাতটা ম্ৃন্টবদ্ধ হল । পরক্ষণেই নিক্তেকে সংযত করে সাইমনাইডিস নিরুস্তাপ 
গলায় বলল, “রাজা হর-এর সঙ্গে আমার সম্পকেরি কথা বলবার আগে 
আপান কে সে প্রমাণ আমাকে দেখান। সে সব ক লিখিতভাবে আছে 2 
না মুখেই বলবেন ?, 

আত সহজ দাবী, তর্কাতীত । বেন-হুরের মুখ লাল হয়ে উঠল ॥ দুটি 
হাত মহম্টিবদ্ধ হল। ক যেন বলতে গিয়েও বলতে পারল না । 

সাইমনাইডিস চেপে ধরল, “প্রমাণ, প্রমাণ চাই ! সেগুলো আমার সামনে 
রাখুন- আমার হাতে 'দিন 1” 

বেন-হৃর তবহ কোন কথা বলল না। এ কথা সে আগে ভাবে নি; কিন্তু 
এখন বুঝতে পারছে, তিন বছর জাহাজের জাীবনধান্লার পরে তার সব পরিচয় 
ধয়েমুছে গেছে; মা ও বোন নেইঃ কোন মানুষের স্মৃতিতে সে আজ 


বেন-হুর ১৫৫ 


আর বেচে নেই। নিজেকে আজ বড় নিঃসঙ্গ, বড় একাকি, মনে হতে 
লাগল । 

অবশেষে সে বলল, “প্রভু সাইমনাই?ডস, কোন প্রমাণ আমার কাছে নেই। 
শুধু আমার কাঁহনী আপনাকে বলতে পারি। কিন্তু তাতে ক লাভ? 
আপনার সন্দেহ তাতে তো দর হবে না। 

বাঁণক মম'র-মতির মত বসে রইল ; মুখে একটি কথা নেই। 

জুড়া আবার বলতে লাগল, “হে সাইমনাইডিস, আমার সব দাবী তুলে 
নয়ে আঁম চলে যাঁচছ। আর কখনও আপনাকো বরন্ত করতে আসব না । 
শুধু একট কথা বলে যাই, আপনাকে আবার পূবক্রীতদাসন্ছে 'ফারয়ে দতে, 
অথবা আপনার সম্পদের হিসাব দিতে আম আসীন । যা আপনার পারশ্রম 
ও প্রাতভার ফল, তা আপনারই থাকবে । তার কোন অংশেরই কোন প্রয়োজন 
আমার নেই । আমার ছ্িিতীয় পিতা মহান কুইণ্টাস তার শেষ সমদদ্রযান্লার 
আগে আমাকেই তার উত্তরাধিকারী করে 'িয়োছলেন। সুতরাং যাঁদ ভাঁবষ্যতে 
কখনও আমার কথা আপনার মনে হয় তাহলে এই কথাই মূনে করবেন যে আমি 
আপনার কাছে এসোঁছলাম আমার মা ও বোন টিজগর খবর জানতে । বলদ, 
তাদের কথা আপাঁন কি জানেন ? 

এস্তার-এর দুই গাল বেয়ে চোখের জল গ্াঁড়য়ে পড়ছে ; কিন্তু লোকাঁট 
আঁবচাঁলত কণ্ঠে বলল, “আগেই বলোছ রাজপন্র বেন-হুরকে আমি চিনতাম । 
তার পাঁরবারের দ্‌ভণগ্যের কথাও আমি শৃনোছ। শুধু তাই নয়, তাদের 
খোঁজ নিতে অনেক পাঁরশ্রমও করোঁছ, [কন্তু-_আপনাকে বলবার মত কিছুই 
জানতে পাঁর নি। তারা হারয়ে গেছে”? 

বেন-হঃর আর্তনাদ করে উঠল॥। অনেক কষ্টে বলল, তাহলে-সে 
আশাও নির্মল হল! হতাশা আমার নিত্যসঙ্গাঁ। আমার এই অনাধকার 
প্রবেশ ক্ষমা করবেন । আপনাকে যাঁদ বিরস্ত করে থাঁক, আমার দুখের কথা 
ভেবে তা ক্ষমা করবেন। আজ আমার জীবনের একাঁটিমান্র লক্ষ্য প্রাতশোধ । 
[বদায় ।” 

পদ্শর কাছে গিয়ে ফিরে দাঁড়িয়ে বলল, “আপনার্দের দুজনকেই 
ধন্যবাদ ॥? 

“আপাঁন শান্তলাভ করুন”, বাঁণক বলল। 

বেন-হঠর বোঁরয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই সাইমনাই ডিস যেন ঘুম থেকে জেগে 
উঠল। তার মুখটা লাল হয়ে উঠল, চোখের দৃষ্টি হল উজ্ভলতর । সানন্দ 
কণ্ঠে বলল, “এস্তার, ঘণ্টাটা বাজাও-_শিগ:গর ?” 

ঘণ্টা বাজাতেই দেয়ালের একাংশ ফাঁক হয়ে গেল। সেই দরজা দিয়ে ঢুকে 
একটি লোক বাঁণকের সামনে এসে অ্ধ-সেলামে তাকে আভবাদন করল। 


+১৫৬ কিশোর 1ব*ব-সাহত্য 


“মালুচ, কাছে এস--চেয়ারের কাছে । তোমাকে একটা কাজের ভার 'দিচ্ছি॥ 
সূর্য যাঁদ বা পরাজিত হয়, তুম কিন্তু সে কাজে পরাজত হয়ো না। শোন! 
একটি ধুবক 'সিশড় দিয়ে নেমে যাচ্ছে--লদ্বা, সুদর্শন, ইন্ত্রায়েলীদের মত 
'পোষাক ॥ ছায়ার মত তার পছু নেবে । সে কেক করেঃ কার সঙ্গে 
মেলামেশা করে--এ সব বিষয়ে প্রত রাত্রে আমাকে খবর দেবে। তার কোন 
কথাবার্তা যাঁদ শুনতে পাও, প্রাতাঁট অক্ষর আমাকে জানাবে । বুঝেছ ? 
চলে যাও! দাঁড়াও, সে যাঁদ শহর ছেড়ে চলে যায়, তুমিও যাবে--কষ্তু মনে 
রেখ মালহচ, যাবে বন্ধুর মত। তোমার সঙ্গে যাঁদ কখনও কথা হয়, অব্থা 
বুঝে জবাব দেবে ; কিন্তু সাবধান, আম যে তোমাকে পাঁঠয়োছি সে কথা 
ঘুণাক্ষরেও বলবে না। যাও-- দ্রুত চলে যাও ।” 

লোকাঁটি আগের মতই সেলাম জানয়ে চলে গেল। সাইমনাইডিস দুই 
হাত ঘসতে ঘসতে হেসে উঠল । বলল, “এস্তার, যুবকটি যখন কথা বলাছল 
তখনঃ আমার মনে হল, সে তোমাকে জয় করে নিয়েছে ।” 

চোখ নাময়ে সে জবাব দিল, ““সাত্য বলাছ বাবা, তার কথায় আঁম বিশ্বাস 
করেছি।” 

“তাহলে তোমার চোখে সেই রাজা হংর-এর হারানো ছেলে 2 

“যাঁদ না হয়--” তরুণণ ইতস্তত করল । 

“যাঁদ না হয়ঃ তাহলে কি এস্তার 2 

'আম জন না বাবা; তবে যুবকাঁট যাঁদ সাঁত্য যুবরাজ না হয় তাহলে 
বলতে হবে এর আগে মিথ্যা কখনও সত্যের ভামকায় এত ভাল অভিনম্প 
করে ন।” 

খাস হয়ে বাঁণক বলল, “একাঁট দুঃখের কাহনধ তোমাকে বলাছঃ শোন । 
*শ্শহিল্নোম উপত্যকার একটি কবরখানায় আমার জন্ম হয়। বাবা-মা ছিল 
'জন্মন্দাসদাসী। রাজার বাগানে ডুমুর ও দ্রাক্ষালতার দেখাশুনা করত। 
ছেলেবেলায় আমিও তাদের সাহায্য করতাম । তারাই আমাকে বেচে দিয়েছিল 
রাজা হুর-এর কাছে। বাগান থেকে নিয়ে তান আমাকে পাঠিয়ে দিলেন 
মিশরের আলেকজান্দ্রয়ার মাল-গুদামে । সেখানেই বড় হতে লাগলাম। 
সেখানে ছ'বছর কাজ করবার পরে সগ্তম বছরে মোজেস-এর বিধান অনুসারে 
আমি মহন্ত পেলাম ।” 

এস্তার ধীরে ধখরে হাততালি দিল । প্রশ্ন করল, “আর আমার মা ?” 

"সবই বলব এস্তার, ধৈর্য ধর।॥ মানবের কাছে ফিরে এলাম। তিনি 
আমাকে সাদরে গ্রহণ করলেন। তাকে ভালবেসে তার কাছেই চাকরি করতে 
চাইলাম । আরও সাত বছর মাইনের 'বানময়ে তার কাছে কাজ করলাম। 
সেই সময় মানবের হয়ে সমুদ্রপথে জাহাজে চেপে এবং স্ঘথলপথে সুদূর সা 


বেন-হণ্র ১০, 


ও পাঁসপোলিস ছাড়িয়ে রেশমের দেশে দেশে অনেক বাণিজ্য করে বেড়ালাম। 
পার হলাম অনেক ঝড়বিপদ ॥। মানবের জন্য বয়ে আনলাম প্রচুর লাভের 
ধনরত্, আর নিজের জন্য সংগ্রহ করলাম প্রচুর অভিজ্ঞতা ।*."একদিন 
জেরুজালেমে তার বাসভবনের আঁতাঁথশালায় থাকবার সময়ই প্রথম দেখলাম 
তোমার মাকে ; তাকে ভালবাসলাম, হৃদয় দিলাম, 'বয়ের অনুমাত চাইলাম 
রাজা হ:র-এর কাছে। মানব বললেন, সে জঙম্ম-্দাসী, তবে আমার সুখের 
জন্য তান তাকে মুন্ত দেবেন। তোমার মা আমাকে ভালবাসল, কিন্তু 
মীনবকে ছাড়তে চাইল না। বারে বারে তাকে অনেক গিনাতি করলাম, অনেক 
বোঝালাম। কিম্তু তার এ এক কথা: সে আমার স্ম হতে রাজা, কিচ্তু 
আমাকেও তার সঙ্গে দাস হয়ে থাকতে হবে । নিরাশ হয়ে ফিরে এলাম, কিন্তু 
আবার গেলাম । দেখ এস্তার, এখানে দেখ | 

বাঁ কানের লাতটা সে টেনে বের করল । 

“তুরপৃণের দাগটা দেখতে পাচ্ছ কি ?” 

“দেখোঁছ বাবা ; আমার মাকে তুমি কত ভালই বাসতে 1” 

বাঁণক বলতে লাগল, “সমুদ্রে ডুবে মনিবের মৃত্যু হল। " আমার জাঁবনের 
সেই প্রথম দুঃখ । ততদিনে আম তার প্রধান নায়েব হয়ে বসোছ। তার 
1বষয়-সম্পাত্ত, ব্যবসা-বাণিজ্য সব আমার তত্তবাবধানেই চলত । তার বিধবার 
আমলেও সেই ব্যবস্থাই বলবং রইল । আমও কাজের মধ্যে মনপ্রাণ ঢেলে 
[দিলাম । লাভের উপর লাভ হতে লাগল ; ব্যবসা ফূলে-ফে'পে উঠল। দশ 
বছর পার হয়ে গেল-_তারপর নামল আঘাত-_প্রোকিউরেটর গ্র্যাটাস-এর সেই 
দুঘণ্টনা। কল্তু রোমকরা রাটয়ে দিল হত্যা বলে, আর সেই আঁছলায়' রোমের 
অনমাঁতক্রমে বিধবা ও প্-কন্যার অগাধ সম্পাত্ত সব বাজেয়া্ত করে নিল । 
সেখানেই থামল না। পুরো পারবারটিকেই নিশ্চিহ্ন করে দিল। মানের 
স্মৃতি থেকে তারা এমন ভাবে মুছে গেল যেন সমুদ্র এসে সকলের আগোচরে 
তাদের গ্রাস করে ফেলেছে । আমরা জানতেও পারলাম না তারা কিভাবে 
মারা গেছে-_বা সাঁত্য সাতা মারা গেছে ক না।” 

এস্তারএর দুই চোখে অশ্রহর মুক্তো। 

“তোমার মনটা বড় নরম এস্তার, ঠিক তোমার মায়ের মত। তারপর শোন। 
খবর শুনে জেরুজালেম-এ 'ফিরে এলাম, 'কি্তু প্রধান ফটকেই আমাকে গ্রেপ্তার 
করে এণ্টানয়া দুগগের অন্ধকার কক্ষে বন্দী করা হল। কারণ কিছুই 
বুঝলাম না। শেষে স্বয়ং গ্র্যাটাস এসে হুর-বংশের সব টাকা-পয়সা আমার 

-শ্বকাছে দাবী করল । তখন তো আমার নামেই সব ব্যবসা-বাণিজ্য চলত । তাই' 
গ্রযাটাস আমাকে তার হুকুম মত সব 'কিছ?তে সই করতে বলল । আমি আপাত 
করলাম। শুর হল 'নিধাতন। কিম্তু আমি অটল রইলাম । শেষ পযন্ত, 
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সে আমাকে ছেড়ে দিল । ফিরে এলাম । নতুন করে বাঁণজ্য শুরু করলাম 
জেরুজালেমের রাজা হূর-এর পারতে এন্টয়ক-এর সাইমনাইডিস-এর নামে ॥ 
তুমি তো জান এ্তার, তারপর থেকে কী প্রভূত উন্নাতি আমার হয়েছে-_ প্রভুর 
আমলের লাখ-লাখ টাকা আমার হাতে যেন যাদৃকরের ছোঁয়া লেগে দিনে দিনে 
বেড়েছে । তুম আরও জান, তিন বছর পরে সিজারিয়াতে যাবার পথে গ্র্যাটাস 
দ্বিতয় বার আমাকে আটক করে এবং তার স্ৃবিধামতভাবে আমার স্বীকারোন্তি 
আদায় করতে চেত্টা করে, দঃঃসহ নির্যাতন চালায় । কিচ্তু আমাকে টলাতে 
পারে না। এই ভগ্নদেহ নিয়ে বাঁড় ফিরে দেখলাম আমার জন্য ভেবে ভেবে 
দুঃখে শোকে আমার র্যাচেল আমাদের ছেড়ে চলে গেছে। ঈশ্বরের কপায় আমি 
বেচে রইলাম । স্বয়ং সম্রাটের কাছ থেকে পাঁথবীব্যাপী বাণিজ্যের অনুমতি- 
পন্ন নিয়ে এলাম । আর আর্জ-+মেঘের রথে চড়ে যান আকাশ বিহার করেন 
তাঁর রপায়__নায়েব থাকা কালে আমার হাতে ঘা ছিল আজ তা এত বেশী 
গুণ বেড়েছে যা পেলে স্বয়ং সীঁজারও ধনবান হবেন ।” 

নাইমনাইডিস সগ্র্ে মাথা তুলল । দুজনের চোখে চোখ পড়ল। একে 
অন্যের মনের কথাও বুঝল । চোখ না নামিয়েই সে প্রন করল, 'এস্তার, এ 
সপদ্ নিয়ে আমি ক করব 2” 

নম্নস্বরে এস্তার জবাব দিল, “বাবা, প্রক্কত মালিক তো তা নিতেই 
এসৌছিল ।” 

“আর তুম, আমার মা; তোমাকে কি আম 'ভিখারিণী করে যাব ;” 
পরক্ষণেই ?ক ভেবে 'নয়ে সে আবার বলল, “এবার শোন, কেন আজ সকালে 
আম হেসে উঠোঁছলাম। যুবকাঁট আমার সামনে এসে দাঁড়াল, ঠিক যেন 
তার বাবার যৌবনের প্রাতমৃর্তি। মন চেয়োছল তাকে আঁভবাদন জানাতে । 
মনে হল, আমার কথ্টের দন শেষ হয়েছেঃ শেষ হয়েছে সব পারশ্রমের পালা । 
অনেক কথ্টে কান্নাকে বুকের মধ্যে চেপে রাখলাম । ইচ্ছা হল, হাত ধরে 
নিয়ে কত অর্থ আম জাময়োছ তাকে দেখাই, বালি, “দেখ, এ সবই তোমার ! 
আম তোমার ভত্য, মৃত্যুর অপেক্ষায় দিন গুনছি।' হয়তো বলেই ফেলতাম 
এস্তার, িদ্তু সেই মৃহূর্তে িতনাটি চিন্তা এসে আমাকে বাধা দিল। সেষে 
আমার মীনবের ছেলে সেটা 'াশ্চতভাবে জানতে হবে-_এটাই প্রথম চিন্তা; 
যাঁদ তাই হয়, তাহলে তার স্বভাব-চরিপ্র সম্পকে খোঁজ [ীনতে হবে ; ধনার 
গৃহে যারা জন্ম গ্রহণ করে তার্দের অনেকের হাতেই যে সম্পান্ত হয়ে ওঠে 
আভশাপের লীলা ভূমি ।” 

«সে তো চলে গেছে বাবা । আর ক আসবে ?” 

“আহা, বিদবঙ্ত মালুচ তার সঙ্গে রয়েছে । সময় হলেই তাকে নিয়ে 


আসবে ।” 


বেন-হুর ১৫৯ 


“সে কবে বাবা ? 

দেরী হবে না-হবে না। সে জানে তার সব সাক্ষী মৃত? কিন্তু সে 
বদ সাঁত্য আমার মানবের ছেলে হয় তাহলে অন্তত একজন জীবত আছে যে 
তাকে চিনতে ভুল করবে না।” 

“তার মা কি? 

“না মা; সে সাক্ষকে তার সামনেই হাঁজর করব । কিন্তু ততাঁদন সব 
1কছু ঈশ্বরের হাতেই তোলা থাক। আম বড় শ্রান্ত । আবমেলেচকে ডাক |, 


বেন-হুরের সামনে একটা সাইপ্রেস-শাছের বন। তার ছায়ায় চলতে চলতে 
সেভেরীর আওয়াজ শুনতে পেল । পরক্ষণেই ঘাসের উপর একজন দেশীয় 
লোককে শংয়ে থাকতে দেখে সে জিজ্ঞাসা করল, “আপানও ক আমার পথেই 
যাচ্ছেন 2৮ 

আম যাচ্ছি স্টোডয়ামের দিকে ।” 

“স্টেডিয়াম 1” 

“হ্যা। যে ভেরীর আওয়াজ শুনলেন ওটা প্রতিযোগীদের উদ্দেশেই 
বাজানো হল । ওই শুনুন! রথের চাকার শব্দ শোনা যাচ্ছে |” 

বেন-হুর কান পেতে শুনল, তারপর লোকাঁটর কাঁধে হাত রেখে বলল, 
“আম [ডিউয়ামভির আরয়াসএর ছেলে । আপনি £” 

“আমি মালুচ, এণ্টয়ক-এর বাঁণক 1” 

“ভেরীর আওয়াজ ও চাকার শব্দ শুনে আমিও উত্তেজনা বোধ করাছ। 
এ ব্যাপারে আমারও কিছুটা দক্ষতা আছে । চলল, এগিয়ে যাই |” 

বন পার হয়েই একটা মাঠ--স্টোডয়ামের মত করে সাঙ্জানো । বর্শা পুতে 
তার সঙ্গে দাঁড় বেধে প্রাতযোগিতার জায়গা ঠিক করা হয়েছে । দশকিদের 
বসবার ব্যবস্থা করা হয়েছে । ভিড় ঠেলে দু'জনে সেখানে গিয়ে বদল । 

বেন-হংর একে একে রথ গুলো গুনল-সোট ন'টা। প্রতোক রথে চারটে 
করে ঘোড়া । প্রথম আটটা রথ এগিয়ে গেল, কোনটা হেটে, কোনটা দুলক 
চালে। কিন্তু শেষ রথটা এল জোর কদণে। দর্শকরা হৈচৈ করে উঠল। 
সঙ্গে সঙ্গে ঘোড়াগুলো হকচাঁকয়ে গোলমাল শুর করে দিল। দর্শক- 
আসন থেকে একটা তীব্র চীৎকার শোনা গেল। ঘাড় 'ফাঁরয়ে বেন-হঃর দেখল, 
একটি আধ-বুড়ো লোক তার আসনে উঠে দাড়য়েছে, দুই হাত মূঠো করে 
ছুস্ড়ছে, দুটি চোখ যেন জঙলছে। লদ্বা পাকা দাঁড় রাগে কাঁপছে। তাকে 
দেখে আশপাশের দশকরা হাসছে । 

“অন্তত ওর পাকা দাঁড়কে তো সম্মান করা উাঠত। পোকাটিকে?" 
বেন-হযর জানতে চাইল । 


১৬০ কিশোর বিম্ব-সাহত্য 


“মরুভূমি অণুলের একজন মস্ত বড়লোক ; অনেক উট ও ঘোড়ার মালিক ; 
নাম শেখ ইন্ডোরিম ।” 

অনেক চেষ্টা করেও রথের চালক ঘোড়াগুলোকে বাগে আনতে পারছিল না, 
আর শেখ ততই উত্তোঁজত হয়ে উঠাঁছল । সে চীৎকার করে চালককে গালাগালি 
করতে লাগল । শেষ পর্যন্ত শেখের লোকজনরা এগিয়ে গিয়ে ঘোড়াগ্যলোকে 
শান্ত করল । 

ঠিক সেই সময় দরে আর একটা রথ দেখা দিল। তার মাঝখানের দুটো 
ঘোড়া কালো, আর পাশে দুটো ঘোড়া বরফ-সাদ। রথ এগয়ে আসতেই 
সমবেত দর্শক সহর্* আঁভনন্দনে সোচ্চার হয়ে উঠল। তার কারণও ছিল । 
ক অপরহপ কার্‌কার্ধ-করা দুটি চাকা; মাঝখানে পেতলের উপর হাঁকরা 
বাধের মুখ আঁকা ; সারা গায়ে স্বর্ণখাঁচত লতাপাতা শোভিত । 

বেন-হর সাগ্রহে রথের দিকে তাকাল । কে এই রথী? সহসা তার 'বাস্মত 
দ্টি স্থরনিবদ্ধ হল-_স্মাতর পাতা খুলে গেল-_রথা স্বয়ং মেসালা ! 

প্রতিযোগিতার মহলা শেষ হয়ে গেল । স্টেডিয়ামের সিশড় বেয়ে নামতে 
নামতে বেন-হৃর শুনতে পেল, একটি আরব চীংকার করে বলছে : 

“প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মানৃষরা- শুনুন ! শেখ ইন্ডোরম ঘোষণা করেছেন 
--চারটি 'প্রয় ঘোড়া নিয়ে তিনি প্রাতযোগিতায় এসেছেন । তিনি গ্রকজন 
শীন্তমান চালক চাইছেন। রথ চালিয়ে যে তাকে খুঁস করতে পারবে তাকে 
[তান প্রচুর অথ" পুরস্কার দেবেন 1” 

বেন-হ্‌র দাঁড়াল । একবার ঘোষকের দিকে, একবার শেখের 'দকে তাকাল । 
তারপর বলল, 'মালহচ, এবার কোথায় যাওয়া হবে 2” 

'“কাস্টালিয়াতে 1৮ 

“ওহো! কাপ্টালিয়া! সেই পৃথিবাবখ্যাত ঝণণ ! চলুন ।৮ 

1কছহদুর এাগয়ে রাস্তাটা নীচে নেমে গেছে। ডানাদকে একটা ধুসর 
খাড়া পাহাড়, বাঁয়ে সতেজ বনভামিসমন্বিত প্রান্তর, আর তারই মাঝখানে 
বিখ্যাত কাস্টালয়া বর্ণা। 

1ভড় ঠেলে এাগয়ে বেন-হহর দেখতে পেল, পাহাড়ের ভিতর থেকে বেরিয়ে 
1মষ্টি স্বাদের একটা তপব্র জলধারা কালো পাথরের একটা মস্ত বড় পান্রে 
ছিটকে পড়ে সফেন তরঙ্গে যেন টগবৰগ করে ফটছে আর পরব্হ্‌তেই 
নশচেকার ফাটল দিয়ে অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে ॥ সেই পান্রটর পাশে পাহাড়ের 
থাঁজের মধ্যে বসে আছে একটি পৃরোহত-_বৃদ্ধ, দাড়িওয়ালা, মুখময় বাঁলরেখা। 
মাথায় টুপ ॥ সে সব শুনছে, সব দেখছে, কিন্তু একটি কথাও বলছে না। 
মাঝে মাঝে কোন দর্শক মুদ্রাসমেত একটা হাত বাঁড়য়ে দিচ্ছে । ঈষং পলক 
ফেলে সে মদ্রাটা নিচ্ছে, আর 'বাঁনময়ে লোকাঁটকে 'দিচ্ছে প্যাঁপয়াস গাছের, 


বেনহ্‌র ১৬১ 


একটা পাতা । লোকটি সঙ্গে সঞ্চে পাতাটিকে পানের জলে ডাবয়ে ভিজে 
পাতাটাকে সূধে'র আলোয় গ্রেলে ধরছে,আর তার বকে ফুটে উঠছে একটি 
বিচ কাঁবতা। বেন-হরের ইচ্ছা হল এই দৈববাণীর ব্যাপারটা পরণক্ষা 
করে দেখবে, কিন্তু তার আগেই সে দেখতে পেল প্রান্তর পার হয়ে আরও 
একাঁট দল এগয়ে আসছে । 

প্রথমে দেখতে পেল একটা উট । যেমন লম্বা, তেমনই সাদা । একজন 
অ*্বারোহা সেটাকে চালিরে নিয়ে সাসহে॥। উনের পিঠে হাওদা--বেশ বড় 
আর লাল-সোনাল সৃতোর় তোর। সঙ্গে বশশধার আরও দ'জন 
অশ্বারোহা । 

হাওদার নীচে বসে আছে কারা এ পুরুষ ও নারী? সকলেই তাদের 
আঁভবাদন জানাল । 

ঠিক সেই মুহূর্তে চাকার ঘঘণর শব্দ ও ধাবমান অশ্বর দ্রুত ক্ষুরধ্বান 
শোনা গেল । সমবেত ভয়াত" জনতা যে যৌঁদকে পারল ছুটে পালাতে লাগল । 
মালচও ছংটতে ছুটতে বেন-হহরকে বলল, “এই রোমকটা দেখাছি আমাদের 
সকলকেই পায়ের তলায় পিষে মারতে চায় । তাঁকয়ে দেখুন 1” 

সেদিকে তাঁকয়ে বেন-হুর দেখল, মেসালা তার চার ঘোড়ার রথ চালিয়ে 
দিয়েছে জনতাকে লক্ষা করে। জনতা সরে যাওয়ায় উউটা একেবারে তার 
সামনে পড়ে গেছে । হীথওপাঁয় চাকরি ভয়ে হাত মোচড়াঙ্ছে। হাওদার 
মধ্যে বৃদ্ধ পুরুযাঁট পালাবার ইচ্ছা থাকলেও বার্ধক্যের অক্ষমতা ও মর্ধাদা- 
বোধের জন্য পালাতে পারল না। স্নীলোকাঁ১র পক্ষেও শাত্মরক্ষার সময়টুকু 
পর্য্ত নেই । বেন-হর ছ:টে তাদের সামনে গিয়ে চীৎকার করে ক্লল, “থান! 
দেখছ না কোথায় যাচ্ছ! 'শিছনে হটে ঘাও, পিছনে !” 

যেন মঙ্জা পেয়েছে এমাঁনভাবে রথারোহণ হাসতে লাগল । উপায়াওর 
না দেখে বেন-হুর লাঁফয়ে পড়ে মাঝখানের ঘোড়া দুটোকে চেপে ধরল। 
প্রাণপণ শীস্ততে চেশচয়ে বলল, 'রোমক কুত্তা! তোর কি জীবনের ভয় 
নেই £” 

ঘোড়া দুটো হঠাৎ ঘুরে গেল । ঘুরে গেল শকট দণ্ডটাও । ফলে রথটাও 
উল্টে গেল । মেসালা কোন রকমে পড়ে যাওয়া থেকে রেহাই পেল, কিন্তু তার 
সঞ্গণ মাঁটলাস একতাল কাদার মত মাটিতে ছিটকে পড়ল । 'িবপদ কেটে গেছে 
দেখে আশেপাশের দশ'করা ঠাষ্টার সুরে হেসে উঠল । 

তখন প্রকাশ পেল রোমকির অতুলনীয় ধৃষ্টতা । রথ থেকে নেমে সে 

« উটের পিকে এঁগয়ে গেল। বেন-হুরকে একবার দেখে নিয়ে বৃদ্ধ ও গ্তশ- 

লোকটিকে উদ্দেশ্য করে বলল; ধক্ষমা-- আমি আপনাদের দৃজনের কাছেই ক্ষমা 
চাইছি। শপথ করে বলাঁছ, আপনাদের দুজনকে এবং আপনাদের উটাটিকে 
ক. 'ব. সা.--১১ 


১৬২ শোর বিশ্ব-সাহত্য 


আমি দেখতে পাই নি।” তারপর স্গলোকটির দিকে তাকয়ে বলল। “হে 
অপরিচিতা, তুমি যত জুঙ্দরণী ততই নিষ্ঠুরা! এপোলো যাঁদ তোমাকে 
সারয়ে না নেয় তাহলে আবার আমাদের দেখা হবে 1” 

সঙ্গ মাটিলাস ততক্ষণে ঘোড়াগুলিকে শান্ত করেছে দেখে মেসালা রথে 
চড়ে চলে গেল । স্মখলোকটি তার গমন-পথের 'দিকেই তাকিয়ে রইল । 

উটাঁটও যামার জন্য প্রস্তুত হল । বন্ধ লোকাঁট বলল, “এঁদকে এস তো ।” 

বেন-হুর সসম্ভ্রমে তার দিকে এগিয়ে গেল । 

“লোকটাকে আজ উাঁচত শিক্ষা দিয়েছ । এক ঈশ্বরের নামে তোমাকে 
ধন/বাদ জানাই । আমি বালথাজার, মিশরের লোক । ডফনে গ্রামের ওপারে 
[ষ বড় তাল-বাগান আছে সেইখানে শাবির ফেলেছেন মহান শেখ ইণ্ডোরম। 
আমরা তারই আতথি। সেখানেই আমাদের খোঁজ নও । সেখানে তোমার 
জন্য পান-আহারের ব্যবস্থা থাকবে ।” 

তাদের গমন-পথের দিকে তাঁকয়ে বেন-হর দেখতে পেল, কিছুটা 
দুরে চলেছে মেসালা--আগের মতই খুসি ও নির্বিকার, মুখে বিদ্রুপের 
হাস। 


সাইমনাই ডিস তার চিরসঙ্গণ চেয়ারটায় বসে আছে। পাশে আছে মেয়ে 
এস্তার। ঘরে ঢুকল মালুচ। 
চেয়ারের কাছে এগিয়ে গিয়ে দসম্ভ্রমে আঁভবাদন জানিয়ে বলল, “প্রভুর 
শান্তি হোক । শান্তি হোক মা-জননীরও |” 
£'যুবকাঁটর খবর ক মালত্চ ?১, 
সহজ সরল্ভাবে মালহচ সারা দিনের ঘটনা নিবেদন করল । সব শুনে 
বৃদ্ধ খাস মনে বলল, “ধন্যবাদ মালহ্চ, তোমার কাজ খ"ব ভালভাবেই করেছ। 
এবার তার পরিচয় কি জেনেছে বল।” 
“সে একজন ইজ্লায়েলী, জডার বংশজাত ৮ 
তুমি নিশ্চিত জান ?” 
ধানশ্চিত।৮ 
কথায় বা কাজে তার মনের ভাব কিছ বুঝতে পেরেছ 2৯ 
“তার প্রথম লক্ষ্া-মা ও বোনের খোঁজ করা। তারপরই তার ক্ষোভ 
রোমের বিরুদ্ধে; আর যেহেতু তার প্রত যে অবিচার করা হয়েছে তার সঙ্গে 
মেসালা জাঁড়ত সেজন্য বত'মানে তার প্রধান লক্ষ্য তাকে পর্ধদদস্ত করা । 
ঝণণর ধারে তার একটা সুযোগ সে পেয়েছিল, কিন্তু জায়গাটা যথেষ্ট প্রকাশ্য 
নয় বলেই সে সরে দড়াল।৮ | 
সাইমনাইডস চিন্তিত মুখে বলল, “মেসালা প্রভাবশালখ লোক ।” 


বেন-হণর ৬৬৪ 


“তা ঠিক ; তবে তাদের দ্বিতীয় সাক্ষাৎকার ঘটবে সাাস-এ 
*প্রতিযোগিতায় ।” 

“আচ্ছা 1--তাহলে ?* 

“আরয়াসএর ছেলেই জিতবে ।7, 

“কেমনষ্করে বুঝলে ?, 

মালত্চ হেসে বলল, “তার কথা শুনে বুঝেছি । তাছাড়া, তার সায়া 
মুখে দেখোঁছ রোমক-বিহ্বেষের আঞ্নাশখা ৮ 

“ঠিক আছে মালুচ। এখন আহারাঁদ কর গে। তাল-বাগানে যাবার 
জন্য প্রস্তুত থেকো । আসন্ন প্রাতযোগিতায় ধুবকাঁটকে যথাসাধা গাহাষ্য 
করবে । সকালে এস। ইন্ডোরমকে. একটা চিঠি দিয়ে দেব।” তারপর 
আপন মনেই বলল, “হয় তো আমি নিজেও সাকাস-এ যাব ।” 

মালুচ চনে যাবার পরে সাইমনাই'ডিস অনেকটা দুধ খেল। ফলে একট; 
সতেজ বোধ করল । মেয়ের দিকে ফিরে বলতে লাগল, “এস্তার, ঈশ্বর আমার 
প্রীত সদয়, খুবই সদয়। রহস্যের আবরণেই তান থাকেন, তবহ কখনও 
কখনও মনে হয় তাঁকে যেন দেখতে পাচ্ছি, তাঁর কথা বুঝতে পারছি। আমি 
বুড়ো হয়োছি মা, এবার তো চলে যেতেই হবে; কিন্তু জীবনের এই শেষ 
প্রহরে যখন সব আশাই নিল হতে বসোঁছল তখন যেন তানি নতুন করে 
এক আশার বাণী পাঠিয়েছেন । সমস্ত পাঁথবীতে যে নবজন্মের লগ্ন সমাগত 
আমি যেন তারই অংশীদার হতে চলোছি।” 

এস্তার বাবার কাছে আরও ঘন হয়ে বসল। বৃদ্ধ বলতে লাগল “রাজ! 
জন্ম লাভ করেছেন। বাল্‌্থাজার বলেছে, তান যখন ছিলেন মায়ের কোলে 
?ণশহট তখন সে তাঁকে দেখেছে, উগহার দিয়ে তাঁকে পূজা করেছে। ইন্ডোরম 
বলেছে, সাতাশ বছর আগে এক ডিসেম্বর মাসে বালাজার তার সংগাীঁদের 
নয়ে এসোঁছল তার শিবিরে হেরোডএর হত থেকে লুকিয়ে বাঁচবার জন্য । 
সুতরাং তাঁর আঁবভভাবের আর দেরী থাকতে পারে না। আজ রাতে বা কালই 
তা হতে পারে । ইন্ত্রায়েলের পাব পূর্ব পৃরুষগ্ণ, এ চন্তায়ও কী সখ! রাজা 
যোঁদন আসবেন সোঁদন তাঁরও তো চাই অর্থবল ও জনবল, কারণ তান যেই 
হোন, তিনিইও তো আসবেন মানুষেরই রূপে, তোমার-আমার মতই মানুষ হয়ে। 
আর অর্থ পেলেই চাই লোকজন, রক্ষক, এবং লোকজন হলেই চাই তাদের 
পাঁরচালক নেতা । তবে--তবেই ভেবে দেখ-_-আমার সামনে কি দেখতে পাচ্ছ 
না প্রশস্ত পথ ?--দেখতে পাচ্ছ না আমাদের ঘুবক মানব সেই পথ ধরে 
ছুটে চলেছে ?--আর--আর তার পরেই আমার মেয়ের স্গখের দিনের 
শুরু | 


১৬৪ [কিশোর বিখ্ব-সাহিতা 


তাল-বাগানে শেখ ইন্ডোরমন্এর রাজকীয় শিবিরে নৈশ ভোজনের আয়োজন 
হয়েছে। | 

এই বিদেশেও শেখের রাজপাট খুব একটা ছোট নয় । একাঁদকে বড় বড় 
[তিনটে তাঁবু--একটা তার নিজের, একটা আতাথবগের, অপরাঁট তার স্মণ ও 
তার সাঁঞ্গনীদের । অপরাঁদকে বাঁক ছ'টা ক আটটা ছোট ছোট তাঁবৃতে 
থাকে চাকর-বাকররা ও যে সব উপজাতায় লোকজনদের দেহরক্ষী 'হসাবে নিয়ে 
আসা হয়েছে তারা ॥ 

ইশ্ডেরিম ও বেন-হুর বসে গঞ্প করাছল, এমন সময় বাল-থাজারকে এনে 
একটা িভানে বাঁসয়ে দেওয়া হল ॥ দুজনই উঠে দাঁড়য়ে তাকে অভ্যর্থনা 
করল। একটা ঢিলে কালো জোব্বায় বাল-থাজারএর শরীরটা জড়ানো । 
দুর্বল পদক্ষেপে খুব ধারে ধীরে সতর্কভাবে একখানা লাঠি ও চাকরের উপর 
ভর দিয়ে চলাফেরা করে। 

বেন-হ?রের কাঁধে হাত রেখে শেখ বলল, “বালথাজার, ইনিই সেই 
আতাঁথ যান আজ সন্ধ্যায় আমাদের সঙ্গে আহার করবেন । আমি একে কথা 
দিয়েছি, আগামী কাল প্রতিযোগতার মহলার সময় আমার ঘোড়াগ্যালি একে 
দেব। যাঁদ সব কিছু ভালভাবে চলে তাহলে আসন্ন সার্কাস-এ তিনিই 
ঘোড়াগহালকে নিয়ে দৌড়বেন।” 

[মশরায় বৃদ্ধ যৃবকটির দিকে তাকাল, 'বাস্মত হয়ে আবারও তাকাল, 
একট; ইতস্তত করতে লাগল । ইণ্ডোরম বলল, “ভাল পাঁরচয়-পন্ন নিয়েই 
ইন এসেছেন। মহান রোমক নাবক আরয়াস-এর ছেলে বলেই তাকে জানবেন, 
যাঁদও সে ইঙ্জায়েলী বলেই 'নিজের পাঁরচয় 'দিয়েছে, আর তার কথা আম 
[ব*বাস করোছ ।৮ 

বাল-থাজার এবার কথা বলল, “উদার শেখ, আজ আমার জীবন 1বপন্ন 
হয়োছল এবং হয় তো মারাই যেতাম যাঁদ ঠিক এরই মত দেখতে একটি যুবক-_ 
জান না সে এই একই লোক কি না- এগিয়ে এসে আমাকে না 
বাঁচাত ।” তারপর বেন-হঃরের দিকে তাকয়ে বলল, “তুমিই কি সেই লোক 
নও 2) 

বনীতভাবে বেন-হুর জবাব 'দিল, “এতটা বলতে পার না। তবে 
কাস্টালিয়া ঝরণ্ণর পাশে একটি উদ্ধত রোমকের ঘোড়া যখন আপনার উটের 
[দকে ছটে যাচ্ছিল তখন আমিই সেগুলিকে থাঁময়েছিলাম ।৮ 

শেখ বেন-হহুরকে বলল, “সে কি! এর চাইতে বড় প্রশংসা-পন্ত কিছ: হতে 
পারত না জেনেও আপাঁন এ বিষয়ে কিছুই আমাকে বলেন নি! আমি ?ক 
একজন সা'ত্যিকারের আরব নই ? হাজার হাজার আরবের আঁম কি শেখ নই ? 
ইনি কি আমার আতাঁথ নন? আর আমার আতাথর জন্য ভাল-মন্দ করা কি 
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আমার জন্যই করা নয়? এ কাজের পুরস্কার আপগাঁন এখানে ছাড়া আর 
কোথায় পাবেন? আমার হাত ছাড়া সে পুরস্কার আর কে দেবে ?” 
তার কণ্ঠস্বর ক্রমেই তীক্ষ; হতে তীক্ষ[তর হতে লাগল । একট? থেমে 
সে বলল, “এবার চলন, খাদ্য প্রস্তুত |» 
বেনহুর হাত বাঁড়য়ে বালথাজারকে ধরে টোঁবলে বাঁসয়ে দিল । প্রাচ্য 
প্রথায় তিনজন খেতে বসল--একজন আরব, একজন ইহুদী ও একজন শরীক, 
সকলেই এক ঈশ্বরে বশবাসী । 


॥ পণস পর্ব ॥ 


দশজন সভাসদ মেসালার ঘরে টংকে তার হাত থেকে প্রত্যেকেই একখান 
করে সরকারী খাম নিল । ্রীতাঁট খামই সিল-করা ও একই চিঠির দুই প্রন্থ। 
খামের মধ্যে আছে বর্তমানে 'সিজারিয়ার আঁধিবাসী প্রাকিউরেটার ভ্যালেরিয়াস 
গ্রযাটাসকে লাখিত একখান 1চাঠ। খামের চিঠি যে খুবই জরুরশ সেটা 
সহজেই অনংমেয়, কারণ দহজন সভাসদের একজন যাবে স্থলপথে, অপর জন 
হলপথে, আর দহজনকেই' নির্দেশ দেওয়া হল খান্তাপথ যথা সম্ভব ত্বরাচ্িত 
করতে । 

এই 'চাঠর ববরণ পাঠকের পক্ষে একান্ত জ্ঞাতব্য মনে করেই নীচে তার 
মর্মাথ দেওয়া হল : 

মেসালা 'লখছে গ্র্যাটাসকে : একটা আশ্চর্য ঘটনার কথা আপনাকে 
খলখাছ। জেরুজালেমের যুবরাজ বেনহরকে আপনার নিশ্চয় মনে আছে। 
আপনার স্মাঁত যাদ কম-জোর হয়ে থাকে তাহলে কপালের কাটা দাগটা 
হয় তো আপনাকে সাহাধ্য করতে পারে। আপনার জদবননাশের চেষ্টার 
শাস্তি হিসাবে গোটা পাঁরবারকে আটক করে দণ্ডিত বরা হয়োছল, 
আর সমস্ত সম্পাত্ত বাজেয়া্ত করা হয়োছল। এ কথা বলতে আজ আর 
কোন লঙ্জার কারণ নেই যে সেই নম্পাত্ত আমরা দহজনই ভাগাভাগ করে 
ভোগ দখল করে চলোছি। পাঁরবারের সকলকে 'নাঁশ্চত অথচ স্বাভাঁবক 
মৃত্যুর পথে ঠেলে দেবার পাঁরকঞ্পনাই সোদন আমরা নিয়েছিলাম | দৃল্কত- 
কারীর মা ও বোন সম্পকে কি ব্যবস্থা আপাঁন [নিয়েছিলেন সেটা নিশ্চয়ই 
আপনার মনে আছে; তবু আজও তারা বেচে আছে ক না জানতে ইচ্ছা 
করে। অপর দিকে আপনার স্মরণাথে জানয়ে দিতে চাই যে প্রকৃত অপরাধীকে 
জাহাজের ক্লীতদাস করে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছিল ।..এবার আসল কথাট বাল । 
ধাত রাতে রোম থেকে সদ্য আগত একাট দলের ভোহসভায় প্রধান 1হসাবে 
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উপাস্থত থেকে একটি আশ্চর্য কাঁহনী শুনে এসেছি । আপাঁন জানেন, 
কম্সাল ম্যাঝেশ্টিয়াস পার্থিয়ানদের বিরুদ্ধে একটি আভিযান উপলক্ষ্যে আজ 
এখানে আনবে । তার সঙ্গে যারা আভধানে যোগ দেবে তাদের মধ্যে আছে 
পরলোকগত ডিউয়ামূভির কুইস্টাস আরয়াস-এর দত্তকপুল্ন । আর কী আশ্রর্ধ ! 
[ডিউয়াম-ভির-এর যে প্র ও উত্তরাধকারীর কথা আম বলাঁছ সে কিন্তু আসলে 
সেই বেন-হদুর জাহাজের দাঁড় টানতে টানতে পাঁচ বছর আগেই যার মৃত্যু হওয়া 
উচিত ছিল। বুঝতেই পারছেন, এখন আমার সমৃহ 'িপদ--কিসের বিপদ 
সেটা আপনাকে বলাই বাহুল্য । এই বেন-হুর ছিল আমার ছোটবেলার খেলার 
সাথী ; কিন্তু আজ তার জীবনের একমান্ চিক্তা--প্রাতাহংসা : দেশের জন্য; 
মায়ের জন্য, বোনের জন্য, নিজের জন্য, হারানো সম্পাত্তর জন্য প্রাতহিংসা । 
জশবনের মূল্য ব্তত সে প্রাতাহংসা তৃগ্ত হবে না ।***এই ইহংদ্শীটকে গতকাল 
আমি দেখোছ বিখ্যাত কাস্টালিয়া ঝর্ণার ধারে । আমার 'স্থির বিশ্বাস এই 
মুহূর্তে তাকে পাওয়া যাবে তাল-বনে বিশ্বাসঘাতক শেখ ইশ্ডোরম-এর 
শাবরে । আমাদের শস্ত মু্টর বাইরে এই শেখ আর বেশী দিন থাকতে 
পারবে না। ম্যাক্সেশ্টিয়াস যাঁদ প্রথম পদক্ষেপ এই আরবকে জাহাজে চাপিয়ে 
রোমে পাঠিয়ে দেয় তাতেও 'বাস্মিত হবার কিছ নেই ।**এই ইূহদর্ীটকে নিয়ে 
দি করা হবে সেটা আপাঁনই ভেবে দেখবেন । তবে এ কথা খাট সত্য বে 
মানুষের যে কোন কাজেই তিনটি প্রধান বিবেচ্য বিষয় হল--স্থান, কাল ও 
কতণ। আর যাঁদ এটাকেই উপধযূস্ত স্থান বলে মনে করেন তাহলে আপনার 
এই প্রিয় ব্ধুটির হাতে সে কাজের ভার দিতে কোন রকম 'ছ্বিধা করবেন না। 


সভাসদ দু'জন যখন চিঠি নিয়ে মেসালার বাঁড়র দরজা থেকে বোরয়ে 
গেল, সেই সময়ই বেন-হুর হুদের জলে স্নান সেরে প্রাতরাশ শেষ করে 
স্ব্পবাসে সাঁঞ্জত হয়ে ইন্ডেরিম-এর শিবিরে ঢুকল । 

1ডভানে বসেই শেখ তাকে অভ্যর্থনা জানিয়ে বলল, “ঘোড়া তোর, আমিও 
তৈরি । আপাঁন £ 

“আও তরি ।» 

ইণ্ডোৌরম হাততালি দিল । 

“এখনই ঘোড়া এসে পড়বে । আপনি বন্তন।” 

“ঘোড়া কি রথে জদুড়ে দেওয়া হয়েছে 2 

“লা ।? 

বেনহৃর বলল, “তাহলে সে কাজটা আমাকেই করতে দিন। আরাবি 
ঘোড়াগুলোর সঙ্গে আমার পরিচয় হওয়া দরকার । দেখুন শেখ, আমাকে 
তাদের নাম জানতে হবে, যাতে নাম ধরে ডাকতে পারি। তাদের মেজাজ 
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বুঝে আমাকে চলতে হবে 2 বেয়াড়াপনা করলে বকতে হবে, শাম্ত হলে আদর.) 
করতে হবে । চাকররা বরং ঘোড়ার সাজগুলো এনে দিক 1” 
আর রথ 2” শেখ প্রন করল। 
“আজ রথ চাই না। তার বদলে বরং পাঁচ নম্বর ঘোড়া এনে দিক। অন্য 
ঘোড়ার মত সেটারও পিঠে কোন সাজ থাকবে না। 
ইণ্ডেরম অবাক হয়ে একটি চাকরকে ডেকে বলল, “চারটে ঘোড়ার জনা : 
সাজ আনতে বল, আর সাইরিয়াস-এর জন্য আনহক শুধ লাগাম । 
বেনহুর নিজের হাতে ঘোড়াগহলোকে সাজ পরাল। ণাঁবরের বাইরে 
'নয়ে গিয়ে মুখে লাগাম এ'টে দিল ॥ বলল, “এবার সাহীরয়াসকে আন 1” 
একলাফে সে ঘোড়ার 'পঠে চেপে বসল। কোন আরবও বোধ হয় এর 
চাইতে ভালভাবে সওয়ার হতে পারত না । 
“এবার লাগামগুলো দাও ।” 
আলাদা-আলাদা করে লাগামগুলো তার হাতে তুলে দেওয়া হলে সে বলল, 
“শেখ সাহেব আম তোর । আমাকে মাঠ পষণ্ত পথ দোঁখয়ে নিয়ে যাবার 
জন্য একজন লোক দিন, আর জল নিয়ে কিছ লোককে পাঠান ।* 
যারা শুরু হল। ঘোড়াগযলো কোন রকম গোলমাল করল না। নবাগত 
সওয়ারকে তারা ধেন বুঝতে পেরেছে । হাল্কা চালে চলতে শুর: করস । 
আর সবই ঠিক আছে শুধু রথের বদলে বেন-হর বসেছে সাই'়িয়াস-এর 1পঠে। 
খুসি মনে শেখও শাবরের সব লোকজন নিয়ে চলল তাদের পিছনে পিছনে । 
দৌড় শুরু হল। প্রথমে সামনা-সামান, তারপর চক্রাকারে | প্রথমে হেটে, 
তারপর দুলতঁক চালে, আর তারপরে জোর কদমে। দৌড়ের চক্রটা কমতে 
কমতে ক্রমেই ছোট হতে লাগল । এই ভাবে অনুশীলন চলল একটি 
পুরো ঘণ্টা । - 
ঘোড়া থামিয়ে শেখের কাছে এসে বেন-হর বলল, “ধন্যবাদ শেখ ইন্ডেরিম । 
আর একট অনুশীলন করলেই সব ঠিক হয়ে ধাবে। বড় ভাল আপনার 
ঘোড়াগ্ীল ॥ যেমন সুন্দর, তেমনই তেজী ।৮ 
একটত পরেই মালুচ সেখানে এসে হাঁজর হল। সুযোগ মত বল্ল, 
“শেখ সাহেব, বাঁণক সাইমনাই ডিস-এর কাছ থেকে খবর বয়ে এনৌছি।” 
আরবাঁট উচ্ছণীসত গলায় বল2, “সাইমনাইীডস! আ! খুব ভাল। 
'আবদ্দন' তার সব শপ নিপাত করুন ।” 
মালনুচ বলল, “এই চিঠি তান পাঠিয়েছেন । বলে দিয়েছেন, প্রাষ্তিমারই 
পড়তে হবে ।” 
সেখানে দাঁঁড়য়েই খামের দিল ভেঙে ভাল কাপড়ে জড়ানো দুখান চিঠি 
বের করে ইন্ডৌয়া পড়তে লাগল । 
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[১ নং চিঠি] 


সাইমনাইডিস লিখছে শেখ ইণ্ডোরমকে : কুশল প্র-্নাদর পরে আঁরয়াস- 
এর দত্তক-পহতের কথা উজ্চলেখ করে বলেছে, তার খাদ কোন রকম সাহায্যের 
প্রয়োজন হয়, শেখ যেন অবশ্য তা করেন, কারণ যুবকটি তার খুবই প্রিয়পান। 
দরকার হলে তার জন্য যে কোন রকম ক্ষাতিপুরণ করতেও সাইমনাইডস রাজী 
থাকবে । তারপর দলবলসহ শেখদের সকলকে সাকাসএ খেলার 'দিন 
উপস্থত হবার আমন্ণ করে জানিয়েছে যে, সকলের জন্যই আসন-সংরক্ষণের 
বাবস্থা করা হয়েছে । 


[ ২ নং চিঠি ] 


হে বন্ধু, প্রচুর আভজ্ঞতা থেকে আপনাকে একটা কথা 'লিখাঁছ। অ-রোমক 
যে সমস্ত লোকের অর্থ ও মালপন্র প্রচুর আছে তাদের সতক হবার মত লক্ষণ 
দেখতে পাচ্ছি--অসশম ক্ষমতার আঁধকারী কোন পদস্থ রোমক কর্মচারীর 
আবিভণব ঘটতে যাচ্ছে। আজই আসছেন কন্দাল ম্যাক্সোণ্টয়াস। অতএব 
সাবধান ! 

আর একটা কথা। আপনার বিরুদ্ধে এমন একটি ষড়যন্ত্র চলছে যার 
প্রতিপক্ষ স্বয়ং হেরোড ; তার রাজ্যে আপনার প্রচুর সম্পান্ত রয়েছে ৮» সুতরাং 
সজাগ থাকবেন। এণ্টয়ক থেকে দঙ্গিণমুখী রাজপথে আপনার যে সব 
রক্ষী আছে আজ সকালেই তাদের কাছে 'নর্দেশ পাগ্াান, এখান থেকে 
বহন্ছমী বা আগ্মনকারী যে কোন পন্ন-বাহককে যেন তঙ্লাসী করা হয়, আর 
তাদের কাছে যাঁদ আপনার সম্পাকত কোন 'চাঠপন্ধ পাওয়া ধায় তাহলে তা 
যেন অবশ্য আপনাকে দেখানো হয় । 

কোন রকম দ্বিধা করবেন না। চিঠি পড়েই পুড়িয়ে ফেলবেন। হে 
আমার বজ্ধ। আপনার বজ্ধৃ.*সাইমনাইডিস। 

চিঠি দুখানি ছ্বিতায়ধার পড়ে কাপড়ের মধ্যে মুড়ে ইণ্ডোরম কোমরে 
গ-জে রাখল । 


শেখ বেন-হ্‌রের জন্যই অপেক্ষা করে 'ছিল। সে আসতেই দু'জনে 
একটা ভডিভানে বসল। একটা খাম খুলে ইণ্ডোরম বলল) “তআরয়াস-পনুর, 
দেখুন তো, আপনাদের লাতিন ভাষার এই চিঠিটা একবার পড়ে দিন তো ।” 

চিঠিটা বেন-হংরের হাতে দিল। সেও সহজ ভাবেই পড়তে শুর? করল । 
£মেসালা গলখছে গ্রযাটাসকে 1” সে থেমে গেল। অজ্ঞাত আশংকায় তার 
বুকের রন্তু চল্কে উঠল । সেটা চক্ষা করে ইণ্ডেরম বলল, “আম কিন্তু 
অপেক্ষা করে আছি ।” 


বেন-হ'র ১৬৯ 


ক্ষমা চেয়ে নিয়ে বেন-হুর আবার পড়তে শুর করল 1 বলাই 'নষ্প্রয়োজন 
যে এই চিঠিখানি গ্র্যাটাসকে লিখিত দখা 'চাঠিরই অন্যতম । 

পড়তে পড়তে বেন-হরের বণ্ঠস্বর কাঁপতে লাগল । নিজেকে সংযত 
রাখবার জন্য দু'বার সে থামল । তার এই যন্ণা লক্ষ্য করে শেখ উঠে দাঁড়িয়ে 
বলল, “আরয়াস-পু্ন, এবার আমি আপনার কাছে ক্ষমা চাইছি। চিঠিটা 
আপানি মনে মনেই পড়ুন । তারপর মনের জোর ফিরে পেলে আমাকে ডেকে 
পাঠাবেনঃ আম এসে দব শুনব ।” 

শেখ তাঁবু থেকে বোরয়ে গেল। বেনহুর আবার পড়তে লাগল, 
“দুক্কতকারীর মা ও বোন সম্পকে কি ব্যবস্থা আপাঁন নিয়েছিলেন 
সেটা নিশ্চয় আপনার মনে আছে; তবু আজও তারা বেচে আছে কি না 
জানতে ইচ্ছা করে।” বেন-হ.র চমকে উঠল। জায়গাটা বার বার পড়ল। 
তারপর বলে উঠল, “তারা মরে ন ; মরলে সে নিশ্চয় সে কথা শঃনত ।” 

15ঠটা আগাগোড়া আর একবার পড়ে সে শেখকে ডেকে পাঠাল । শান্ত 
গলায় বলতে লাগল, “এর আগে আমার জাঁবনের ইতিহাস আপনাকে বাঁল 
ন। কিন্তু এখন আপনাকে সব কথা খুলে বলতে আমি বাধ্য । বিশেষত যখন 
জানতে পেরোছ যে একই শন আমাদের দুজনেরই বিরুদ্ধে হাত তুলেছে। 
তাই আমাদেরও এক যোগে তার বিরুদ্ধে লড়তে হবে ৮ 

বেনহুর চিঠির সেই অংশটা পড়তে লাগল : “ম্যাক্সোপ্টয়াস বাদ প্রথম 
পদক্ষেপ [হসাবে এই আরবকে জাহাজে চাপিয়ে রোমে পাঠিয়ে দেয় তাতেও 
1বাস্মত হবার কিছু নেই ।” 

“রোমে ! আমাকে! আম দশ হাজার বর্শাধারী অম্বারোহীর মালিক 
শেখ ইণ্ডোরম-_-আমাকে রোমে পাঠাবে 1” 

সে এক লাফে উঠে দাঁড়াল। দ-ই হাত সামনে বাড়াল। আগঙুলগীল 
বাজপাখর নখের মত খলছে আর বঞ্ধ হচ্ছে। সাপের চোখের মত জৰ্লছে 
দুটি চোখ । 

“হে ঈশ্বর! কবে এ স্পর্ধার অবসান হবে? আমি স্বাধীন মানুষ : 
আমার লোকজনরা সবাই স্বাধীন। তবু আমাদের ক্লীতদাস হয়ে মরতে 
হবে ? অথবা প্রভুর পায়ের তলায় কু'কড়ে পড়ে থাকা কুকুরের মত বাঁচতে হবে £ 
চাবংকের ভয়ে ভার হাত চাটতে হবে : আঃ! আবার ষঁদ ষুবক হতে 
পারতাম! বিশ বছর--দশ বছর--পচি বছর বয়সও যাঁদ বেড়ে ফেলতে 
পারতাম 1' 

দাঁত কড়মড় করতে করতে সে দুই হাত ছশুড়তে লাগল । পরমূহ্‌র্তে 
ণক মনে হতেই সে ছঃটে গেল বেন-হারের কাছে । সজোরে তারা কাঁধটা চেপে 
ধরে বলে উঠল, “অরিয়াস-পত। আম ঘাঁদ আপনার মত হতাম--এমনই যুবক, 


১৭০ 1কশোর বিশ্বসাহত্য 


শন্তিমান, রণকুশল ; আপনারই মত আমার বুকের মধোও খাদ সেই 
প্রীতাহংসার আগুন জব্লত ধা ঘ্‌ণাকেও করে মহং--এই মুহ্‌তে দূর হয়ে, 
যাক তোমার ও আমার ধত ছদ্মবেশ ! তুমিই হুর-পন্র, আগ বলাছ 
তুমিই হুর-পন--। 

সে নাম শুনে বেন-হহরের সব রন্তল্লোত বধ হয়ে গেল। বিস্মিত, 
[বিম্‌ঢ় হয়ে সে আরবের চোখের দিকে তাকিয়ে রইল । 

বৃদ্ধ লোকটি ঝড়ের বেগে বলে যেতে লাগল, “হুর-পহ, আঁম বলাছি, 
তোমার প্রাত যে অন্যায় করা হয়েছে তার অর্ধেকও যাঁদ আমার প্রাতি করা হত, , 
দুঃসহ স্মৃতির জবালা যাঁদ তোমার মত আমাকে তাড়া করে ফিরত, তাহলে চুপ 
করে থাকতাম না, থাকতে পারতাম না। পাঁথবীর যেখানে যত ক্ষোভ জনে 
আছে তাকে আমার 'নজের ক্ষোভের সঙ্গে যোগ করে আম প্রাতাঁহংসায় মেতে 
উঠতাম। দেশে দেশে আগুন ছাঁড়য়ে বেড়াতাম । যে কোন ম্যান্ত-যুদ্ধের 
সামিল হতাম , রোমের বিরদ্ধে ঘষে কোন সংগ্রামে অংশীদার হতাম । যা 
1কছু রোমক সব পদড়িয়ে ছাই করে 'দিতাথ, অস্রে বিদ্ধ করতাম প্রাতাঁট জীবিত 
রোমককে ৷ আঃ! আমার চোখে ঘুম থাকত না। আমি-আমি-_-” 

হাঁপাতে হাঁপাতে শেখের কথা বঞ্ধ হয়ে গেল । অনেক বছর পরে অন্যের 
মুখে ধুবকাঁট তার নিজের নাম শুনতে পেল। অন্তত একটি "মানুষ তাকে 
চেনে, আর সে মানুষ মরুভূমি থেকে সদ্য আগত এক আরব । 

শেখ সাহেব, এ চিঠি আপাঁন কোথায় পেলেন ?” 

“সব রাজপথে আমার লোক আছে। একজন পন্ন-বাহকের কাছ থেকে 
তারাই এটা উদ্ধার করেছে । কিন্তু--আমার জবাব কিন্তু এখনও পাই নি।” 

বেনহুর বলল, “আপাঁন ঘা ধা বলেছেন সবই আমি করব--অবশ্য ধতদূর 
সাধ্য কুলোয়। এত কাল ধরে-_দীর্ঘ পচি বছর ধরে প্রাতীহংসার জ্বপ্নই 
তো আমি দেখোছি। রোমে এসেছি প্রতিহিংসার পাঠ নিতে ॥ সব বড় বড় 
শিক্ষক ও অধ্যাপকের কাছে আমি গিয়েছি--দশ“ন বা অলংকারশাম্্ পাঠের 
জন্য নয়, শিখতে গিয়েছি রণ-কৌশল। গিয়েছি গ্যাডিয়েটরদের কাছে। 
সাককাস-এর বিজয়ী বাঁরদের কাছে; তারাই আমার আসল শিক্ষক । শেখ 
সাহেব, আম সৌনক হতে পেরেছি, কিন্তু আমার স্বপ্নকে সফল করতে হলে 
আমাকে হতে হবে নায়ক । আর সেই আশা নিয়েই পাথয়ানদের বিরদ্ধে 
এই আভযানে যোগ দিয়োছ। এ যুদ্ধের অবসানে ধাঁদ সুস্থ দেহে বেচে 
থাক, তখন আম হব রোমক শিক্ষায় পারদশ* রোমের শন, তখন হবে রোমের 
সঙ্গে হিসাবশীনকাশ ॥ এই আমার জবাব ৮ ! 

ইন্ডোরিম তার কাঁধে হাত রেখে তাকে চুদ্বন করে গভীর আবেগের সঙ্গে 
বলল, “হুর-পনুন্র, তোমার ঈম্বর যাঁদ তোমার প্রাত করুণা না করেন, তাহলে 


বেন-হ'র ১৭১৯ 


বুঝতে হবে তান মৃত। আমার শুধু একটি কথা, একাঁট শপথ, আমার হাত 
রইল তোমার হাতে--আর সেই সথ্চগে রইল আমার লোকলস্কর, ঘোড়া, উট, ও 
যহদ্ধ-প্রস্তুতির জন্য মরূভযাম ॥ বাস। আবার দেখা হবে ।% 

হঠাং মুখ ঘিয়ে শেখ দ্বুত পায়ে সেখান থেকে চলে গেল । 


বাত হল। শশাঁবরের দরজায় একা বসে আছে বেন-হতর । ইন্ডোরম 
এখনও ফেরে নি। 

ঘোড়া ছহটিয়ে হাজির হল মাল:চ। অভিবাদন জানিয়ে বলল, “শেখ 
ইন্ডেরিম আমাকে পাঠিয়েছেন । আমার সঙ্গে শহরে চলুন । তিনি অপেক্ষা 
করছেন ।” ' 

বেনহুর কোন প্রশ্ন করল না। দংজনে ঘোড়া ছহটয়ে দিল। 

সাইমনাইিস-এর বাসভবনের ফটকে এসে তারা ঘোড়া থেকে নামল । 
বেন-হহর একাকি ভিতরে ঢুকল । 

তিনাট প্রাণী তার দিকে তাকিয়ে আছে-_সাইমনাইডিস, ইন্ডেরিম ও. 
এস্তার । বেন-হহুর পর পর তাদের দেখতে লাগল । তার মনে অনেক প্রশ্ন : 
আমার সঞ্চে এদের কি কাজ ? এরা বন্ধন, না শহু ? 

“হায়পপুত-, 

আঁতাঁথ বস্তার দিকে তাকাল । 

ধীরে ধারে প্রাতাঁট কথার উপর জোর 'দিয়ে সাইমনাইডস বলল, £হুর-পুর, 
আমাদের পূর্বপুরুষদের 'যাঁন ঈশ্বর তান আপনাকে শান্তি দিন--এই 
আমার কামনা ।” 

বেন-হুর বলল, “সাইমনাইডিসঃ আপনার এ কামনা আম মাথা পেতে 
নিলাম ।, ছেলের মতই সেই কামনা আমি আপানাকেও ফিরিয়ে দিচ্ছি ।” 

সাইমনাইভডিস মাথা নুইন্সে সে দান গ্রহণ করল। তারপর বলল, “মা 
এস্তার, কাগজগহুলি এনে দাও ।৮ 

এস্তার দেয়ালের তাক থেকে এক বাণ্ডিল প্যাঁপরাস-পাতা এনে বাবার 
হাতে 'দল। প্রথম পাতাটা খুলে সাইমনাই'ডস বলল, £“রোমকদের হাত 
থেকে আপনার বাবার যে অর্থ আম বাঁচাতে পেরেছিলাম, এই তার 'হসাব। 
সম্পার্ত িছুই রক্ষা করা যাক 17, শুধু বানজ্যসূন্রে রোম, আলেকজাম্দ্রিয়া, 
দামাস্কাস, কাথেজ, ভ্যালে:ন্সিয়া ও অন্যতত থেকে ষে অথ আম সংগ্রহ করতে, 
পেরেছিলাম তার মোট পাঁরমান ইহুদী 'সিকায় এক শ+ বিশ ট্যালেপ্ট 1১, 

সে পাতাটা এস্তায়কে দিয়ে সে আর একটা পাতা তুলে নিল। “এই 
একশ' বিশ ট্যালেন্ট হাতে নিয়ে ব্যবসা শুরু করে আম মোট যা লাভ করেছি 
এতে তারই হিসাব লেখা আছে । মোট লাভ হয়েছে পাঁচ শ' তিষ্পা্ন ট্যালেন্ট ॥ 


১৭২ কিশোর বিশ্ব-সাহত্য 


ম্তরাং আপনার বাবার কাছ থেকে পাওয়া মূলধনের সঙ্গে এই লভ্যাংশ 
যোগ করলে মোট যে ছ'শ' তিয়াততর ট্যালেন্ট পাওয়া যাচ্ছে তার সবটায়ই মালিক 
আপাঁন, আর তার ফলে হে হুর-পুত, আপাঁন আজ পৃথিবার শ্রেষ্ঠ ধনণ। 
আর এই ধন-সম্পত্তি নিয়ে আপাঁন করতে পারেন না এমন কোন কাজেই নেই 1৮ 

পাতার বাশ্ডল হাতে নিয়ে বেন-হহর উঠে দাঁড়াল। নিজেকে সংযত করে 
বলতে লাগল, “প্রথমেই ধন্যবাদ জানাই ঈশ্বরকে, 'তাঁন আমাকে পাঁরত্যাগ 
করেন 'নি। তারপর ধন্যবাদ জানাই আপনাকে সাইমনাইডিস, আপনার 
প্রভৃভান্ত অন্য সকলের 'িষ্ঠুরতাকে আঁতক্রম কয়ে মানব-চরি্ুকে স্বমাহমায় 
প্রতিষ্ঠিত করেছে । আপনি বলেছেন, 'আমি করতে পার না এমন কোন 
কাজ নেই।১ তাই হবে। আপানি সাক্ষী থাকুন শেখ ইণ্ডোরম । আমি ধা 
বলাছি মন দিয়ে শুনবেন- মনে রাখবেন । আর এস্তার, তুমিও শোন ।” 

পাতার বাণ্ডিলসহ হাতটা সাইমনাইডিস-এর দিকে বাঁড়য়ে সে বলল, “এই 
কাগজপন্ে ধত কিছ হিসাব লেখা আছে-_জাহাজ, বাঁড়ঘর, মালপন্র, উট, 
ঘোড়া, নগদ অর্থ-__সব 1কছহ আণম আপনাকেই 'ফারয়ে দিলাম সাইমনাইডিস ) 
আজ থেকে এ সব কছংরই মালিক আপনি ।৮ 

এস্তারের চোখের জলে হাঁসর ঝালক। ইশ্ডোরম দ্রুত দাঁড়িতে হাত 
বুলোতে লাগল; তার চোখে অশ্রুর [বঙ্দ চিকচিক করছে । সাইমনাই'ডস 
শান্ত, গম্ভীর । 

“সব কিছুরই মালিক আপাঁন, কিন্তু একটি ব্যাতক্রম আছে, আছে একটি 
শত |” 

শ্রোতারা রুদ্ধ*বাসে কান পাতল । 

“আমার বাবার এক শ' বিশ ট্যালেণ্ট আপনি আমাকে ফিরিয়ে দেবেন, 
এবং আমার ঘথাসব“স্বেয় মতই আপনার যথাসর্বস্ব পণ করে আমার মা ও 
বোনকে খজে বের করবার কাজে আপনি আমার সঙ্গে যোগ দেবেন |” 

সাইমনাইডিস আঁভভ্‌ত হয়ে পড়ল । হাত বাঁড়য়ে বলল, "'জীবিতকালে 
এবং মৃত্যুর পরেও যেমন আপনার বাবার সেবা করেছি, আপনার বেলারও তার 
অন্যথা ঘটবে নাঃ কিন্তু যে ব্যাতক্রমের কথা আপাঁন বলছেন সেটা 
[টিকবে না।” 

আর একটা পাতা হাতে 'নয়ে সে বলল, "সব হিসাব আপান এখনও 
দেখেন নি। এটা নিয়ে পড়ুন--জোরে পড়ুন ।৮ 

বেনহুর পাতাটা নিয়ে পড়তে লাগল । 

“'স্পাত্তর নায়েব সাইমনাইডিস কর্তৃক প্রস্তুত হঃর-পারবারের ভৃত্য- 
তালিকা । 

১। িশরদোঁশনী আমংরাহ্‌, জেরুজালেমের প্রাসাদ-রাঁক্ষণণী । 


বেন-হু"র ১৩৮ 


ই। সাইমনাইডিস, এণ্টয়ক-এর নায়েব । 

৩। এস্তার সাইমনাইডিস-এর কন্যা ।” 

কি ধষেন ভেবে নয়ে বেন-হুর বলল, “ছ"শ' ট্যালেন্টের যে মালিক 
সে অবশ্যই ধনী, সেধা ইচ্ছা তাই করতে পারে; কিন্তু যে মন সে অথ 
জমিয়েছে এবং তারপরেও অকলংক রয়েছে তার পাঁরমাপ তো অথে হয় না, 
স্পতিতে হয় না। হে সাইমনাইডস, ওগো সুন্দরী এস্তার, কোন ভগ্ন নেই; 
শেখ ইন্ডোরম সাক্ষী, যে মূহতে ঘোঁষত হয়েছে যে আপনারা আমার ভত্য, 
সেই মুহূতে" আমি ঘোষণা করাছি আপনাদের মুক্তি । আর এই ঘোষণা 
আম খীলীখতভাবেই করব । তাই ফি যথেষ্ট নয় ? 

সাইমনাইডিস বলল, “হর-পুত্র, দাসত্বের গুরুভারকে আপান হাজ্কা 
করেছেন । কিন্তু একটা কথা আম বলতে ভূলে গোঁছ। এমন কিছু কাজ 
আছে যা আপানও করতে পারেন না, যেমন আপান পারেন না আইনত 
আমাদের মস্ত দিতে । আমি আপনাদের চরক্রীবনের দাস, কারণ আপনার 
বাবার সঙ্গে একদিন আমি এ বাঁড়র দরজা দিয়ে ঢুকেছিলাম, আর আমার 
কানে তুরপুণের দাগ এখনও আছে ।' " 

“ওটাও 'ি আবার বাবা করোছলেন ?” 

সাইমনাইডিস সঙ্গে সত্যে বলে উঠল, "তরি কাজের ধিচার করবেন না। 
আমার প্রার্থনা মতই তান আমাকে এ ধরনের দাস 'হসাবে গ্রহণ করোছিলেন। 
সেজন্য আমার মনে কোন অনুতাপ নেই । আমার এই মেয়োটর জননী 
রাচেল-এর জন্যই এ মূল্য আঁ দ্বেচ্ছার  দয়োঁছলাম, কারণ তার সমপধণয়ভন্ত 
না হলে রাচেল িছহতেই আমার স্ঘী হত না।” 

“তান কি ছিলেন জীবনের দাসী 2” 

“ঠিক তাই |” 

ব্যথ বাসনার বেদনায় বেন-হর ঘরময় পায়চারি করতে লাগল । তারপর 
হঠাৎ থেমে বলল, “সাইমনাইীডপ, আপাঁন আমাকে সৎ পরামশ" দিন! 
সত্যকে দেখতে ও সং কাজ করতে আপ্গনি আমাকে সাহায্য করহন। আইনের 
চোখে আমার কাছে আপাঁন যা, বাম্তবে ও কাজে আপনার কাছেও আমি তাই 
হব। চরাঁদন আপনার দাস হয়ে থাকব ।” 

সাইমনাইডিস-এর মুখ উড্জদল হয়ে উঠল ; বলল; “আমার স্বর্গত প্রভুর 
প্রয় পুত্র, আপনার জন্য আমি সব করব, সমস্ত অন্তর দিয়ে আপনার সেবা 
করব । শুধু আম যা আছ সেটাই আপাঁন আনুষ্ঠানিকভাবে ঘোষণা. 
করুন|”? 

“বলুন ।; 

“নায়েব হিসাবে সব সম্পাত্তর দায় আমার উপরেই ন্যস্ত থাকবে ।? 


১৪৪ কিশোর 'বিশ্ব-সাহিত্য 


“তাই হবে। লিখে দিতে হবে কি 2৮ 

“আপনার মুখের কথাই যথেন্ট। আপনার বাবার বেলায় তাই ছিল; 
তাই ছেলের কাছ থেকে তার বেশ আম চাই না।” তারপর মেয়ের দিকে 
মুখ ফিরিয়ে বলল, “এস্তার, রাচেল-এর মেয়ে, এবার তোমার কথা বল ।” 

এস্তারের মুখ লঙ্জার রাঙা হয়ে উঠল। বেন-হংরের কাছে গিয়ে মিষ্টি 
গলার বলল, “আমার মায়ের ইচ্ছাই আমার ইচ্ছা। আজ মানেই; আমাকে 
আমার বাবার কাছে থাকতে 'দিন মনিব ” 

বেন-হুর হাতখানি ধরে তাকে চেয়ারে বাঁসয়ে দিয় বলল, “মাচ্টি মেয়েটি, 
তোমার যেমন ইচ্ছা তাই হবে ।৮ 

সাইমনাইডস মুখ তুলে তাকাল । শাম্তভাবে বলল, “এস্তার, রাত 
অনেক হল। হাতে অনেক কাজ । কাজেই খাবার আনতে বল ।” 

এস্তার ঘণ্টা বাজাল। আহার্য ও পানীয় 1নয়ে এল ভৃত্য । এস্তার 


'পাঁরবেশন করতে লাগল । 


প্রাতযোগিতার আগের দিন বিকেল । বেন-হর ও ইণ্ডেরিম ঘোড়ায় চড়ে 
তাল-বাগান থেকে শহরের দিকে যাঁচ্ছল। পথে মাল্‌চ-এর সঙ্গে দেখা 
হল। 

মালুচ বলল, “আরয়াস-পুন্ন, আমার আভনন্দন গ্রহণ করুন॥ মেসালার 
মুখোমুখি হবার পথে আর কোন বাধ? নেই । সব ব্যবস্থা পাকা হয়ে গেছে। 
সম্পাদক নিজে আমাকে বলেছেন ।” 

“ধন্যবাদ মাল-চ*”, বেন-হদর বলল । 

মালুচ আবার বলল, আপনার নিশান সাদা, মেসালার লাল- সোনালি 
মেশানো । তার ফল ইতিমধ্যেই ফলতে শুরু করেছে । ছোকরারা পথে পথে 
সাদা ফিতে ফোর করে বেড়াচ্ছে; কাল শহরের প্রতিটি আরব ও ইহহ্দী সে 
ফিতে জামার পড়বে ॥। সাকণসে দেখতে পাবেন, গ্রালারতে সাদা ও লাল 
সমান-সমান |” 

“গ্যালারিতে বটে, কিন্তু পোর্ট পাঁদ্পি-র উপরকার আসনে নয়” 

“না; সেখানে লাল ও সোনালিরই প্রাধান্য থাকবে । কিন্তু আমরা াঁদ 
জিততে পার, তাহলে হোমরা-চোমরারা না জানি কি কাঁপাই কাঁপতে 
থাকবে 1” 

মহাখুসি হয়ে মালচ আভবাদন জানিয়ে চলে গেল । 

“আরে, এটা কি ?” 

ইশ্ডোরম আনন্দে চেশচয়ে উঠল । তার হাতে একটা বিজ্ঞপ্তি । 

পড়ুন,” বেন-হহর বলল । 


বেণ'হধর ১৭৫ 


“না ! তুমি পড়।” 

বেনহুর গড়তে লাগল। প্রাতিযোগিতার কাধন্সচীর 'বিস্তাঁরত 
খববরণ। লেখাগহুলিয় উপর দ্রুত চোখ বুলিয়ে বেন-হর শেষের দিকে গিয়ে 
থামল । সেখানে লেখা আছে প্রাতিযোগীদের পাঁরচয় ও বিবরণ । মোট 
ছ'জন প্রতিযোগী । ১। করিন্থিয়ার 'লাসপ্পাস- হলুদ নিশান ; ২। 
রোমের মেসালা-_লাল-সোনালি নিশান; ৩। এথেন্সের ক্রিদ্খেস- সবুজ 
নিশান; ৪1 বাইজোণ্টয়ামের 1ডসিয়,স- কালো নিশান ; &। সডোনিয়ার 
আযাডামটাস-নীল [নিশান ; ৬। মগ্ুভূমির শেখ ইজ্ডোরম-এর ঘোড়া, 
চালক ইহুদী বেন-হহর-_সাদা নিশান । 

চালক ইহুদ? বেন-হুর ! 

আরয়াস-এর বদলে এ নাম কেন ? 

বেন-হংর ইন্ডেরিম-এর দিকে তাকাল । দু'জনের একই ধারনা--এর পিছনে 
আছে মেসালার হাত ! 


এন্টিয়ক-এর সাকণাস নদণখর দাক্ষিণ তারে অবস্থিত । 

মধ্যরাে সবগুলি প্রবেশপথ খুলে দেওয়া হল। বাইরে সমবেত বিপুল 
জনতা প্রচণ্ড বেগে ভিতরে ঢুকে যে যেখানে পারল স্থান করে নিল । প্রচণ্ড 
ভূমিকম্প বা বর্শীধারী সেনাদল ছাড়া কার সাধ্য তাদের সেখান থেকে হটায় । 
সারাটা রাত তারা বোঁণতে বসে ঘুমে ঢুলতে ঢুলতে কাঠাল ; সেখানেই 
প্রাতরাশ সারল ; খেলা শেষ না হওয়া পর্যম্ত এক পাও নড়ল না। 

যাদের আসন সংরক্ষিত ছিল সেই সব উচ্চু দরের লোকেরা পকালের দিকে 
একে একে এসে হাজির হল। অনেকের সঙ্গেই এল ডীর্দপরা অনূচর ও চাকর। 
(দিনের 'ঘতাীয় ঘণ্টার মধ্যেই সংখ্যাতীত মানুষের দল জলম্রোতের মত সেখানে 
ধেয়ে এল । সার্কাস লোকে লোকারণা হয়ে গেল। 

পূবাদকে পোর্ট পাঁদ্প ফটকে বাজনা বেজে উঠল । ফটক 'দয়ে প্রবেশ 
করল শোভাষান্রা। সম্পাদক ও নগর-কতৃপক্ষ, প:রস্কারদাতাগণ, মানহষের 
মাথায় অথবা চার চাকার সংসাঁ্জত গাঁড়তে দেবতাব্ন্দ, তারপর প্রতিযোগীর 
দল- দৌড়, কুস্তি, লাফ, ম্যাম্টষহদ্ধ, বা রথ-চালণা অন:সারে তাদের ভিন্ন ভিন্ন 
পোষাক । 

চার ঘোড়ার রথগুঁল যখন একের পর এক চক্রাকারে পরিক্রমা করতে 
লাগল তখন জনতার সে কা উল্্লাস-ধান। যেন একসঙ্গে সহম্ন মেঘের 
'পাজন। 

“মেসালা ! মেসালা।” 

“বেন-হুর ! বেন-হহর 1” 


১৭৬ কিশোর 'বিশব-সাহত্য 


বেলা তিনটে নাগাদ অন্য সব খেলা শেষ হয়ে শুরহ হল রথের দৌড় ॥ 
প্রত রথের চারটি ঘোড়া বদযুৎগাঁততে ছংটতে লাগল. । 

এক -দুই-তিন-চার-পাঁচ-্ছয় । শুর হল ছ'পাক। গাঁত বাড়তে লাগল । 
প্রাতযোগণদের বুকের রন্ত ক্রমেই গরম হয়ে উঠছে । মানুষ ও পণহ--সকলেই 
বুঝতে পারছ জয়-পরাজয়ের চূড়ান্ত লঙ্ন ক্লমেই এগয়ে আসছে । 

প্রীতযোগী মোট ছ'জন। কিন্তু সমবেত জনতার দৃষ্টি দুকগ্গনের উপর 
সীমাবদ্ধ, একজন রোমক,. একজন ইহদী। দশকরা তাদের উপর বাজ ধরছে 
--এক ট্যালেন্ট, পি ট্যালেন্ট, দশ ট্যালেন্ট । 

সকলের আগে ছটে চলেছে দুজন--মেসালা আগে, তার ঠিক পিছনে 
বেনহুর। ঠিক সেই মুহূর্তে মেসালা যেই বাঁকটা ঘুরঙ্ছে অবান বেব-হূর 
পাশ কাটিয়ে সোজা তার পাশে গিয়ে হার হল। মেদালার রথের বাইরের 
চাকার ঠিক পাশে বেন-হংরের রথের ভিতরের চাকাটা পেশছে গেল । সকলেই 
সেটা দেখতে পেল । তারপরই একটা প্রচণ্ড শব্দ । সারা সাঞ্চাস যেন কেপে 
উঠল। রোমক রথটা পথের উপর মুখ থুবড়ে পড়ে গেল। চক্রশ্ডটা বার 
বার মাটিতে আছড়ে পড়ল ॥ রথটা চূর্ণশাবচূর্ণ হয়ে গেল ॥ হাতের লাগামে 
জাঁড়য়ে গিয়ে মেসালার দেহটা সজোরে মাটিতে ছিটকে পড়ল । 

বেন-হর লক্ষ্যে পেশছে গেল । 

তারই জয় হয়েছে । 

কন্সাল উঠে দাঁড়াল। জনতা চাঁৎকারে ফেটে পড়ছে । সম্পাৰক আসন 
থেকে নেমে এসে 'বিজয়ীকে মুকুট পাঁরয়ে দিল। 


নদীর ওপারে অপেক্ষা করছে বেন-হুর ও ইন্ডোরম । প্রাতযোগতা 
শেষ হয়ে যাওয়ায় শেখের দলবল শাবির তুলে অনেক আগেই যান্া করেছে 
মরুভূমির উদ্দেশে । মাঝ রাতে তারাও যারা শুর করবে । 

শেখ মহাখুসি । নানা রাঙ্গকীয় উপহার দিতে সে আগ্রহী, কিন্তু বেন-হুর 
1কছুই নিতে রাজী নয় ; শত্রুকে যে পরধুদস্ত করতে পেরেছে তাতেই সে 
খাঁস। 

দুজনের কথাবাতণর মাঝখানেই দ-'জন বাতাবহ এসে হাঁজর হল--একজন 
মাল5, অপরজন অপাঁরচিত। 

মাল-চ বলল, “মানব সাইমনাইডিস আপনাকে আঁভনন্দন জা নিয়েছেন ।৮ 

“এথেনীয় রথ-চালকের অবস্থা কেমন ৯ বেন-হ্‌র জিশাসা করল । 
“এথেনীয় ধুবক ক্রিম্থেস মারা গেছে । তার রথটাও চুণ 'বিচূ্ণ হয়ে 
গেছে! | 

“মারা গেছে?” বেন-হুর আর্তনাদ করে উঠল । “আর মেসালা ?” 


বেনসহৎর ১৭৭ 


শেখ বলল, “রোমকদের কপাল ভাল । সে নিশ্চয় বেচে গেছে। 
?ক বল? 

“তা ঠিক শেখ সাহেব, জীবনে বেচে গেছে। তবে সারা জীবন তাকে 
অপরের বোঝা হয়ে থাকতে হবে । ডান্তার বলেছে; সে বেচে যাবে, তবে আর 
কখনও হাঁটতে পারবে না ।", 

বেন-হুর নীরবে আকাশের 'দিকে তাকাল। তার চোখের সামনে ভেসে 
উঠল একটা ছাঁব : সাইমনাই'ডিস-এর মত চেয়ার-সর্বস্ব হয়ে বেচে আছে 
মেসালা ; তার মতই চাকরের কাঁধে ভর দিয়ে চলাফেরা করছে । ভাল মানুষ 
বৃদ্ধ এ কঙ্ট নশ্রবে সহ্য করছে, 'কিন্তু এ উদ্ধত গাববত ষুবক ি তা পারবে ? 

হাত ঘসতে ঘসতে ইণ্ডেরিম বলল, “এবার আমাদের যাতা করতে হবে। 
সাইমনাইডস বাঁণজ্য ভালই চালাবেন । আমাদের সদন আসন্ন । ঘোড়া 
আনতে বলি ।৮ 

মালুচ বলল, “একটু অপেক্ষা করুন। আমার সঙ্গী আপনার সম্গে 
দেখা করবার জন্য অপেক্ষা করছে ।” 

“কী আশ্চর্য! ওর কথা যে ভুলেই গিয়েছিলাম |” 

সঙ্গী হেলেটি এক হটিহর উপর ভর দিয়ে নীচু হয়ে বলল, “শেখ সাহেবের 

.স্থপরাচত বালথাজারের কন্যা আইরাস অনুরোধ জানিয়েছেন, তিনি যেন ধ্‌বক 
(বেন-হুরকে জানিয়ে দেন যে তার পিতা বালথাজার আপাতত ইডানীর 
প্রাসাদে বাস করছেন আর আগামীকাল চতুর্থ ঘণ্টার পরে তিনি সেখানেই যুবক 
বেন-হঃরের সঙ্গে মিলিত হতে চান।” 

শেখ বেন-হরের দিকে তাকিয়ে বললঃ “ক করবে 2” 

“আপনার অনুমাত হলে মশর-কুমারীর সঙ্গে আমি দেখা করব ।” 

ইন্ডোরম হেসে বলল, “যৌবনের জয়যান্রা অব্যাহত হোক ।* 

বেনহুর বলল, 'শাযান তোমাকে পাঠিয়েছেন তাকে বলো, আম বেন-হংর 
আগামীকাল দহপুরে তার সঙ্গে ইডানীর প্রাসাদে দেখা করব ।” 

বার্তাবহ চলে গেল ॥ মাঝরাতে ইশ্ডোরমও যাত্রা করল। বেন-হংরের জনা 
একটা ঘোড়া ও একজন পথ-্্রদর্শক রেখে গেল । 

পরাঁদন একটু বেলা হতেই বেন-হংর বোরয়ে পড়ল ইডান প্রাসাদের 
উদ্দেশে । সুন্দর মিশর-কুমারীর সঙ্গে দেখা করতে হবে। 

ইভান প্রাসাদের দশঘ* বারান্দা পার হয়ে সে একটা বন্ধ দরজার সামনে 
এসে দাঁড়াল । সঙ্গে সঙ্গে অবাক কাণ্ড । কোন শব্দ হল না, খুট করে 

কাব ঘুরল না, হাত বা পায়ের শব্দ কানে এল না, নিঃশব্দে দরজাটা খুলে 
গেল। আর রূপকথার রাজপহ্রীর মত অপরূপ সাজে সঙ্জত রোমক বাস- 
ভবনের একটি বাঁহঃপ্রকোন্ছ দেখা দিল তার সামনে । 


ক, বি. সা.--১২ 


নি 


১৭৮ কিশোর বিশব-সাহত্য 


লুজ্দরী দর্শনের আশায় খুসিমনে বেন-হুর ঘরে ঘুরে সব দেখতে লাগল । 
যত দেখে ততই মোহত হয়। দহ'বার, তিন বার সে ঘুরে বেড়াল। তবু 
কারও দেখা নেই । প্রাসাদ যেন কবরের মত স্তথ্থ। 

সহসা একটা আশংকা তার বুকের মধ্যে শির শির করে উঠল ॥ এ কি কোন 
ষড়ধন্ম? কার? মেসালার? 

ঘরাটর ডাইনে ও বাঁয়ে অনেকগযল দরজা । কিচ্তু সব বন্ধ । ধাকা 'দিল। 
কোন দরজা এতটুকু কাঁপল না। 

তবে কিসে বন্দী? 'কষ্তু কেন? কে বন্দী করল? 

আধ ঘন্টা পার হয়ে গেল। বেন-হুর ধৈর্য না হারিয়ে ঘরের এক কোণে 
বসে অপেক্ষা করতে লাগল । 

একটা পায়ের শব্দে সে চমকে উঠল । সেক এল! পায়ের শব্দ ভারী 
ও ককর্শ। নিঃশব্দে এীগয়ে সে একটা থামের আড়ালে লিয়ে দাঁড়াল । 

দুজন আগন্তুক ঘরে ঢুকল । দুজনই দীর্ঘকায়, খাটো পোষাক পরা ; 
একজন অত্যন্ত দৃঢ় দেহশী॥ বেন-হহর তাকে চিনতে পারল। তার নাম 
নথম্যান ; সাক্াসের খেলায় ম্ষ্ট যুদ্ধে 1বজয় হয়ে সে মুকুট লাভ করেছিল । 
বহু যুদ্ধের ক্ষতাঁচহলাঞ্িত মুখে হিংঘ্্র প্রকৃতি অপরিচ্ফুট । তার ব্যায়াম" 
পূঙ্ঞ দেহ ও হাঁকিডীলস-এর মত চওড়া কাঁধ দেখে বেন-হুরের শীশরায় শিরায় 
রন্তু বুঝি ঠাণ্ডা হয়ে এল ।॥ দুই ভাড়াটে গঃণ্ডা ষে তাকেই খুন করতে এসেছে 
এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। নর্থম্যান-এর সগুগীট যুবক, কৃফকায়, মাথার 
চুল কালো, দেখতে সম্পূর্ণ ইহদীর মত। দুজনেরই পরণে মৃন্টিযোদ্ধার 
ঈ্বজ্পবাস। কোন সন্দেহ নেই যে যড়যন্মের জাল পেতে তাকে ধরা হয়েছে। 
পাহায্যের কোন আশা নেই । এই 'নর্জন প্রকোম্ঠে তাকে আজ মরতে হবে। 

কোমরের বাহরাবরণ খুলে সে মাথার ঢাকনা ও সাদা আলখাল্লাও খুলে 
ফেলল ॥ একাঁটমান্র তলবাস পরিহিত অবস্থার তখন তাকে দুই শন্তুর মতই 
দেখাচ্ছে । দুই হাত বুকের উপর ভাজ করে সে একটা থামে ঠেসান দিয়ে 
দড়িল। 

তারা এগিয়ে আসতেই সে বলে উঠল; “দাঁড়াও । একটা কথা ।” 

তারা থামল। “একটা কথা! বেশ, বল।” 

«তোমরা আমাকে খুন করতে এসেছ ।” 

“ঠিক কথা ।৮ | 

“তাহলে তোমার সঙ্গী একাকী আমার সঞ্গে লড়ুক । দেখ, কেমন করে 
আম তাকে ঠান্ডা কার” 

তাই স্থির ছল। দুজন লড়ে গেল। তারা যখন পরস্পরকে জাড়য়ে 
ধরঙ্স, তখন তাদের আলাদা করে চেনা ম-স্কিল হল। যেন দুই ভাই। 


বেন-হত্র ১৭৯ 


দেখতে না দেখতে বেনশ্হুর প্রতিপক্ষকে ঘায়েল করে সজোরে মেঝেতে 
ছ-*ড়ে দিল। ভাড়াটে গুণ্ডা ছিটকে পড়ে গেল। একটা আর্তনাদও উচ্চারণ 
করতে পারল না। তার দেহ স্তব্ধ হয়ে গেল । 

বৈনন্হুর থর্ড নথ/ম্যান-এর দিকে তাকাল । 

সপ্রশংস দবান্টতে সে তাকে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করছে। বলল, “এটা 
ততো আমার পাচ। রোমের আখড়ায় দশটি বছর এ প্/চি আম শিখোছ। 
তুমি তো ইহুদী নও । কে তুম?” 

£ণৃঁডউয়াম:ভির আরয়াসকে চেন 2” 

“কুইণ্টাস আরয়াস ? 'বিলক্ষণ, তান আমার পৃঙ্পোষক ছিলেন ।” 

“তার একটি ছেলে ছিল ।”' 

থর্ড বলল, 'ণছল। তাকে আঁম চিনতাম । সে গ্যাঁডয়েটরদের রাজা 
হতে পারত। চ্বয়ং সাঁজার তার পহ্ঠপোষক হতে চেয়োছিলেন। এইমান 
যে প্যাঁচ তুমি খেললে সেটাও আমি তাকে শিখিয়েছিলাম ।” 

আমিই আরয়াস-এর সেই ছেলে ।” 

এগিয়ে এসে থড তাকে ভাল করে দেখল । তার পর হো-হো করে হেসে 
হাতটা বাঁড়য়ে দিল। “হা, হা, হা! তিনি আমাকে বলেছিলেন এখানে 
দেখতে পাব একটা ইহুদীকে--একটা ইহহদ কুত্তাকে--যাকে খুন করলে 
ঈশবরেরই সেবা করা হয়।” 

তার হাতটা ধরে বেন-হর জিজ্ঞাসা করল, “কে বলেছে এ কথা ?” 

“তাঁন--মেপালা--হা, হা, হা 1” 

“কখন বলেছে 2” 

“কালে রাত ।” 

“আম শ:নেহিলাম সে আহত হয়েছে ।” 

“জখধবনে তিনি আর কখনও উণ্ দাঁড়াতে পারবেন না। বিছানায় শুক 
কাতরাতে কাতরাতে তিনি আমাকে হুকুম করেছিলেন ।” 

বেন-হ্‌রের মনে একটা আলো ঝিলিক দিয়ে উঠল। বলল, “থর, 
আমাকে খুন করার জন্য মেসালা তোমাকে কি দিত 2” 

“এক হাজার 'সেস্তেরতাই' ।৮ 

“এখনও তুমি তাই পাবে ; আম ধা বাল তাই কর, ওর সঙ্গে আরও তিন 
হাজার যোগ করে দেব ।” 

আঁতীঁরস্ত চার হাজারে প্লফা হল। বেন-হহুর বলল, “অথচ যে কাজের জন্য 
, তোমাকে টাকাটা দেব ভাতে তোমার হাতে রক্তের দাগটি পরন্তি লাগবে না । 
এবার বল তো, তোখার এই বজ্ধ্াট কি দেখতে আমার মত নয় ?% 

“আমার তো মনে হচ্ছে ধেন একই গাছের দুটি আপেল ।” 


১৮৪০ 1কশোর বি“ব-সাহত্য 


“আচ্ছা, আম যাঁদ এই পোষাকেই থাকি, আর ওকে পাঁরয়ে দিই আমার 
পোষাক, এবং তারপরে ওকে এখানে রেখে আমরা দু'জন চলে যাই, তাহলে 
আমি খুন হয়োছি একথা বলে তুমি কি মেসালার কাছ থেকেও তোমার প্রাপ্য 
সেস্তেরতাই” হাতিয়ে নিতে পারবে না 2” 

থর্ড হো-হো করে হেসে উঠল । হাসতে হাসতে তার চোখে জল এসে 
গেল। 

“হা, হা, হা! এত সহজে কেউ কখনও পচ হাজার 'সেস্তেরতাই' উপায় 
করেছে! গ্রেট সার্কাস-এর পাশে একটা মদের. দোকান খহলে দেব! রন্ত 
নয়, শুধু একটা 'মিথা কথা বললেই হল! আরয়াস পম, চলে চল। যাঁদ 
কখনও রোমে আস, নর্থম্যান থড“এর মদের দোকানে আসতে ভুলে যেয়ো না। 
ইরাম্রন-এর দাণ্ড়র 'দাব্য, সীজারের কাছ থেকে ধার করে আনতে হলেও সব 
সেরা মদই তোমাকে দেব 1৮ 

তারা কর-ম্ূন করল। বেন-হংর মৃত মুঞ্টিযোদ্ধাকে তার পোষাক 
পারয়ে সেখানে ফেলে রাখল । তারপর ঘর থেকে বোঁরয়ে দু'জন দুদিকে 
চলে গেল। 

সোঁদন রাতে সাইমনাইিস-এর বাসভবনে গিয়ে বেন-হ্‌র ইডানী প্রাসাদের 
সব ঘটনা তাকে খুলে বলল ॥। সব শুনে বদ্ধ স্বাস্তির নিঃশ্বাস ফেলৈ বলল, 
“ঈশ্বর যা করেন মঙ্গলের জন্যই করেন । এ রহস্য যাঁদ ধরা না গড়ে, 
তাহলে মেসালা ও গ্র্যাটাস আপনার মৃত্যু সম্পর্কে নিঃসংশয় হবে, আর 
আপাঁনও 'নাশ্চন্ত মনে জেরুজালেমে ফিরে গিয়ে হারানো প্রিয়জনদের খোঁজ 
করতে পারবেন |” 

বদায়ের সময় সাইমনাইডিস ছাদের উপর তার চেয়ারে বসে নদীর 'দিকে 
তাকিয়ে রইল । এস্তার বেন-হরকে এগিয়ে দিতে পিশড় পযন্ত গেল । 

“এস্তার, মাকে যদি খখুজে পাই, তাহলে তোমাকেও জেরুজালেমে নিয়ে 
যাব ; সেখানে তুমি টগর বোন হয়ে থাকবে 1, 

এই কথা বলে সে এস্তারকে চুদ্বন করল। তারপর নদশ পোরিয়ে 
ইন্ডোরম-এর পাঁরত্যন্ত আস্তানায় গিয়ে শেখের দ্রুতগামী ঘোড়ার পিঠে 
সওয়ার হল । 

সেই রাতেই ভাড়াটে গ্‌ণ্ডার দেহটা কবর দেওয়া হল এবং মেসালার 
[নদেশিক্মে একক্গন বার্তাবহ ছঃটে গেল গ্র্যাটাস-এর কাছে--বেন-হঃরের নিশ্চিত 
মৃত্যুর সংবাদ নিয়ে । 

আর আঁচরেই সার্কাস ম্যাক্সিমাস-এর কাছে একটা মদের দোকান খুলে 
তাতে সাইন-বোড" ঝলকে দেওয়া হল : নর্থম্যান থর্ড । 


॥ ষন্ঠ পব ॥ 


যে রাতে শেখ ইন্ডেরিম-এর সঙ্গে মরহভূমিতে যাবার উদ্দেশো বেন-হতর 
খাঁণ্টয়ক ত্যাগ করেপ্ছল তার ঘ্িশ দিন পরে আবার এই কাহনগর ধবানিকা 
উঠল। 

ইতিমধ্যে রাশ্ট্র-ক্ষেঘ্নে একটি বিরাট পাঁরবর্তন ঘটে গেছে-ভ্যালেরিয়াস 
গ্্যাটাস-এর স্থলাভাষন্ত হয়েছে পণ্টিয়াস পাইলেট। এ প্রসঙ্গে উক্লেখযোগ্য, 
এই পাঁরবর্তন সাধন করতে সমাটের দাঁক্ষণহস্তস্বর্প সেজানহস-এর হাতে 
পাঁচ ট্যালেন্ট রোমক মুদ্রা তুলে ?দিয়োছল সাইমানাইীডস ; উদ্দেশ্য ছিল, 
বেনহুর যাতে নিবে জেরুজালেম-এ [গিয়ে তার প্রিয়জনের অন:সম্ধান 
চালাতে পারে । 

খুব খারাপ লোকও অনেক সময় কিছ ভাল কাজ করে থাকে । পাইলেটও 
করল। ক্ষমতায় অণ্ধ্ঠত হয়েই সে হৃকুম দিল, জুডিয়ার সব কারাগার 
পরিদর্শন করতে হবে এবং বন্দীদের অপরাধ উদ্েখ করে তাদের একাঁট পূর্ণ 
তাঁলকা পাঠাতে হবে। ফল হল 'িস্ময়কর। কোন রফম আভযোগ না 
থাকায় শত শত লোককে মরান্ত দেওয়া হল; এমন অনেক লোকের সম্ধান 
পাওয়া গেল যাদের অনেক কাল আগেই মত বলে ঘোষণা করা হয়োছল ; 
আর সব চাইতে অবাক কাণ্ড, এমন সব ভ-গভন্থ অন্ধকার কারাকক্ষের খোঁজ 
পাওয়া গেল যাদের কথা জনসাধারণ তো জ্বানতই না, এমন কি করা-কর্তপক্ষও 
বেমালুম ভুলে গিয়োছল । জেরুজালেঃ-এর তেমনই একটি ভর্ভস্থ কারা- 
কক্ষ এবার আমাদের আলোচনার বিষয় । 

একটা ভারী চাবির গোছা ল্জাতে বাজাতে একটি লোক 'ট্রাীবউন-এর দরজায় 
এস দাঁড়াল । 'গ্রিবউন বলল, “ও হো জৌঁসয়ুস, ভিতরে এস ।” 

1ভতরে ঢুকে জোঁসয়ুস বলল, “মশামান্য প্রীবউন, আট বছর আগে 
ভ্যালেরিয়াস গ্রাটাস আমাকে এই দহঞ্গের কারা-রক্ষণ নিষুস্ত করোছলেন। 
কারা-কক্ষের সংখ্যা অনতষায়ী সংখার ছাপ-মারা এই চাঁবর গোছা আমার হাতে 
দিয়ে বলোছলেন, এগুলো যেন কখনও হাতছাড়া না কার । তারপর একটা কাগজ 
টেবিলের উপর মেল ধরে বললেন, “এটা কারাকক্ষের মানচিন্ত্॥। এই ষেঞ্নং 
কক্ষটা দেখছ এখানে তিনটি দূধ্য" প্ক্কাতির বন্দী আংছ। বান্ট্রের পক্ষে 
তারা বিপজ্জনক । তাই তাদের অন্ধ ও বোবা করে 'দিয়ে এখান আজীবন 
আটক রাখা হয়েছে । এক পাশের দেয়ালে চাকতি দিয় ঢাকা একটা গর্ত 
(দখতে পাবে। তার ভিতর দিয়ে এদের জন্য শুধু খাদ্য ও পানীয় পাঠাবে । 
বুঝতে পেরেছ ? আর একটা কথা কখনও যেন ভুল না হয়। কোন অবস্থাতেই 
এই কক্ষের দরজা কখনও খুলবে না; কাউকে ঢুকতেও দেবে না, বের হতেও 


১৮২ কিশোর বিশ্ব-সাহিত্য 


দেবে নাঃ এমন কি তুমি নিজেও কখনও ঢুকবে না। আমি জিজ্ঞাসা 
করোছলাম, “যাঁদ তারা মরে যায় ৮ তান জবাব দিয়েছিলেন, “এ ঘরই হবে 
তাদের কবর। মরবার জন্যই তাদের ওখানে রাখা হয়েছে। ওই ঘরটা কুষ্ঠ- 
রোগাক্রান্ত ।” এই কথাগযীল বলে 'তিনি আমাকে 1বদায় 'দিয়োছিলেন 1 

তারপর জামার [ভিতর থেকে একখানা জীর্ণ হল্‌দেটে কাগজ বের করে 
সে আবার বলল, “এই সেই মানচিন্ন, [ঠক যেমন গ্রযাটাস আমাকে 'দিয়ে- 
1ছিলেন। কিন্তু এটা সঠিক মানচিত্র নয়। এতে দেখানো আছে পাঁচটি ঘর, 
[কিন্তু আসলে ঘর আছে ছি ।” 

“ছ"ট, বল কি?” 

সব কথা শুনুন, তাহলেই বুঝতে পারবেন । &নং ঘরের হতভাগ্য 
বন্দীরা এতাঁদন 'কি করে বেচে আছে দেখবার জন্য গতকাল আম সেখানে 
গয়েছিলাম । তালায় চাব ঘুরল না। একট: ধাকা 'দিতে মরচেশধরা কব্জা 
ভেঙে গিয়ে দরজাটা খুলে পড়ে গেল ॥ ভিতরে ঢুকে দেখতে পেলাম, সেখানে 
আছে একটিমান্ন মানুষ--বদ্ধ, অন্ধ, জিহবাহধীন, উলঙ্গ । মাথার চুল জটা হয়ে 
কোমর পযন্ত ঝলে পড়েছে । চামড়া কাগজের মত হলংদে। দুটি হাত 
বাড়াতেই দেখলাম নখগুলো সব পাখির নখরের মত বে"কে কুশ্কড়ে গেছে । 
তার সঙ্গীরা কোথায় জানতে চাইলাম ॥ সে মাথা নাড়তে লাগল । ০ঘরটা ভাল 
করে খজলাম । মেঝে ও দেয়াল শুকনো । তিনজনের দুজন যাঁদ মারা 
গিয়েও যাকে তাহলে তাদের হাড় তো থাকবে। বন্দীটি রোধহয় আমার 
মনের কথা বুঝতে পারল । 'সাগ্রহে আমার হাত ধরে দেয়ালের আর একটা 
গর্তের কাছে আমাকে নিয়ে গেল । গতেরি কাছে মুখটা রেখে জন্তুর মত 
চশংকার করে উঠল । একটা অস্পন্ট শব্দ যেন ফরে এল । অবাক হয়ে তাকে 
সরিয়ে 'দিয়ে নিজে ডাকলাম, "হেই, কে আছ 1 কোন জবাব এল না। আবার 
ডাকলাম । কে যেন সাড়া দিল, “ঈ*বরের জয় হোক 1 আরও আশ্চর্য ট্রিবিউন, 
সে কণ্ঠস্বর স্ীলোকের । প্রশ্ন করলাম, “তুমি কে? জবাব এল, ইজ্ঞায়েলের 
এক নারা, কন্যাসহ এখানে কবরস্থ হয়ে আছি । শীঘ্র বাঁচাও, নইলে আমরা 
মরে যাব ।' তাদের ধৈর্য ধরতে বলে আমি আপনার কাছে ছুট এসেছ” 

দ্রীবউন উঠে দাঁড়াল । বলল, “তুমি ঠিক বলেছ জোসয়ুস। মানাঁচন্নটা 
ধোঁকা, তিনজন বন্দীর কাঁহনশও তাই । দেখা যাচ্ছে, ভ্যালেরিয়াস গ্র্যাটাস 
অপেক্ষা ভাল মান:ষও রোমে আছে ।৮ 

কারারক্ষী বলল, “হাাঁ। বঙ্দীর কাছ থেকেই জেলোছ, খাদ্য ও পানায় সে 
যা পেত তার থেকেই নিয়াত সে এ স্মঈলোক দহটকে পাঠিয়ে দিত ।৮ 

ট্রীবউন বলল, “আর দেরী নয় । স্তীলোক দুটিকে উদ্ধার করতে হবে|” 
একজন করণিককে ডেকে বলল, “আমি সেখানে যাচ্ছি, কয়েকজন শ্রামককে 


বেন-হণর ৬৮৩ 


বঙ্মপাতিসহ পাঠিয়ে দাও। দেয়াল ভেঙে ফেলতে হবে। ড়াভাঁড় 
কর ।” 


পাঠক নিশ্চয় বুঝতে পেরেছেন এই হতভাগিনপরা কারা; আর মনে মনে 
বলেছেন, “এতাঁদনে বেন-হুরের মা ও বোন টিজার খোঁজ পাওয়া গেল !” 

ঠিক তাই। 

'্রাবউনের নিদেশে €নং ঘরের পিছনের দেয়ালটা ভেঙে ফেলা হল। 
মশালের আলোয় দৃতনাট লোকের সঙ্গে ভিতরে ঢুকল ট্রবিউন । 'কিচ্তু 
এাগরে যেতে পারপ না। তাকে দেখেই স্লীলোক দহটি আত'নাদ করে পাঁছয়ে 
গেল। এক কোণে লাকয়ে পড়ে একজন বলে উঠল, “কাছে এস না- আমরা 
অচ্ছহ। অচ্ছুং !” মা ও মেয়ে দুজনই কুম্ঠরোগপ্রস্ত 1 

প্রবিউন সভয়ে শিউরে উঠন। বলল, “ঠিক আছে । ওখান থেকেই 
বল তোমাদের নাম কি, তোমরা কারা, কে তোমাদের এখানে রেখেছে আর 
কেনই বা রেখেছে ।” 

ট্রাবউন সব কথা শুনল । একজন মশালধারীকে পাশে ডেকে এনে 
কথাগুলি হুবহ লিখে নিল। তাদের জন্য খাদ্য ও পানীয় আনবার হুকুম 
দল । 

বৃদ্ধা বলল, “হে উদার রোমক, সেই সঙ্গে কিছু পোষাক ও পারহ্কার 
জলের ব্যবস্থাও করে 'দিন।* 

দ্রীবউন বলল, “সব ব্যবস্থাই হবে। হয় তো আপনাদের সঙ্গে আর 
আমার দেখা হবে না। আপনারা তৈরি হয়ে থাকবেন । আজ রাতেই দহগের 
বাইরে নিয়ে আপনাদের মুন্ত করে দেওয়া হবে । বিদায় ।" 

মাঝ রাতে মা ও মেয়ে রাজপথে এসে দাঁড়াল । তারকাখাঁচত আকাশের দিকে 
মূখ তুলে তাকাল । নিজের মনেই প্রথ্ন করল, “এর পরে কি? কোথায় 
যাব 2৮ 

এঁদকে বেন-হহর যখন শহরে পেশছল তখন সম্ধ্যা হয়ে গেছে । তার 
ইচ্ছা ছিল রাতটা কোন খান-এ কাটিয়ে দেবে । কিন্তুকেন কে জানে নিজের 
বাঁড়র দিকে পা না চালিয়ে সে থাকতে পারল না। 

পুরনো বাঁড়র উত্তর ফটকের সামনে এসে সে দাঁড়াল। ফটক সিল করবার 
মোমের দাগ এখনও সুস্পস্ট । বিজ্ঞাস্তটা এখনও টাঙানো রয়েছে : 

এই সমপাত্তির মাঁলক 
স্বয়ং সম্রাট 

সাইমনাইডিস-এর কাছে সে শুনেছে, বুড়ি আময়াহ্‌ এই বাড়িতেই আছে। 
এতদিন পর্ধত সেই তাকে খাবার-দাবার পাঠিয়েছে । সে কি আগেকার মতই 


১৮৪ কিশোর িশ্ব-সাহত্য 


দরজায় টোকা দেবে ? একটা পাথর তুলে নয়ে তিনবার দরজার উপর ঠুকল। 
কোন সাড়া নেই । সেখান থেকে পশ্চিম ফটকে গেল । পশ্চিম থেকে 
দক্ষিণে । কোন সাড়াশব্দ মেই। বিকল মনোরথ হয়ে প্রচণ্ড গ্রীচ্মে দীঘ* পথণ- 
ভ্রমনের ক্লান্তিতে বেন-হুর সেখানেই ঘুমিয়ে পড়ল । 

সেই সময় এপ্টোনিয়া দুর্গের দিক থেকে দুটি স্ঘলোক ভগত, সতর্ক 
পদক্ষেপে হুরদের বাস-ভবনের 'দিকে এগিয়ে এল । 

একজন বললঃ “টা, এই তো সেই বাঁড় 1” 

সেদিকে তাকিয়ে মায়ের হাত ধরে টিজশা ফণ্পিয়ে কেদে উঠল । 

মা কাঁপা গলায় বলল, “এগয়ে চল মা। সভাল হলেই ওরা আমাদের 
শহর থেকে তা'ড়য়ে দেবে, আর কোন দিন ঢুকতে দেবে না। আমরা যে 
কুষ্ঠ রোগী ।?, 

মেয়ের হাত ধরে সে দ্রুত এগিয়ে চলল । 

দাক্ষণ 'দিকটায় চাঁদের উজ্জ্বল আলো এসে পড়েছে । হঠাৎ মা বলে উঠল, 
ছুপ! কে যেন সিশড়তে শুয়ে আছে। লোকটি ঘহময়ে আছে । চল, 
আমরা ঘুরে ঘাই |» 

সেই মৃহূতে লোফাঁটি আঁষ্থরভাবে দর্ঘ*বাস ফেললে মুখের উপর থেকে 
রুমাল্টা সরিয়ে নিল। তার দিকে তাকিয়ে মা চমকে উঠল ॥ আবুর তাকাল। 
দুই হাত এক ক:র নীরব প্রার্থনায় আকাশের দিকে তাকাল । তারপর িজণর 
কানে কানে বলল, “ঈশ্বর আছেন-এই তো আমার ছেলে--তোমার 
ভাই!” / 

“আমার ভাই--জ-ডা 2১, 

িজ্া হাঁটু ভেঙে বসে তাকে চুদ্বন করতে উদ্যত হতেই মা তাকে পিছন 
থেকে টেনে ধরল ॥ ফিস: ফস করে বলল, “না, না, এ জন্মে নয়, এ জন্মে 
নয়। অচ্ছং ! আমরা অচ্ছুং 1” 

ভাঁতা হরিণীর মত মেয়ের হাত ধরে টানতে টানতে তারা রাস্তাটা পার 
হয়ে গেল। সেখানে দেয়ালের আড়ালে হটিযি ভেঙে বসে দৃজনে ছেলোটর 
দিকেই তাকিয়ে রইল । কিসের আশায় কে জানে। 

একটু পরেই আর একটি স্ীলোক বাণ্ড়টার মোড় ঘরে সেখানে হাজির 
হল। দেয়ালের আড়াল থেকে দ:জনই তাকে স্পম্ট দেখতে পেল। ছোটথাট 
চেহারা, সামনে অনেকটা ঝুকে পড়েছে, মাথা ভতি" পাকা চুল, হাতে এক 
ঝড় ফলমূল। 

একটি লোককে সিশড়ংত ঘুমিয়ে থাকতে দেখে পাশ কাটিয়ে যেতে গিয়েও 
হঠাং তার চোখ পড়ল ঘুমন্ত লোকাঁটির মুখের উপর । মৃদু স্বরে কি ষেন 
বলে বড় ভাল করে চোখ মুছে নিয়ে আবার তাকাল । ধারে ধশরে সেখানে 


বেনহ:র ূ ১৮৬ 


বসল । চারাঁদকে ভাল করে দেখে নিয়ে মাথা নাঁচু করে তার হাতটা তুলে 
সাদরে চুমো খেল । 

চমকে জেগে উঠে বেন-হহুর হাতটা সারিয়ে গনয়েই বলে উঠল, “আমরাহ্‌ ! 
আমরাহ্‌ তুম 2” 

বুড়ি কোন কথা বলল না। তাকে জাঁড়য়ে ধরে কেদে উঠল ।॥ তার হাত 
ছাঁড়য়ে অশ্র-সিন্ত মুখখাঁন ধরে বেন-হতুর তাকে চুমো খেল । বলল, “মা-- 
টিজণ-_তাদের কথা বল আম্রাহ-, তাদের কথা বল।” 

আমরাহ- শুধুই কাঁদতে লাগল । 

[টজন এাঁগয়ে যাঁচ্ছল। তার হাত ধরে মা বলল, “যেয়ো না। অচ্ছৃৎ, 
অচ্ছহৎ 1” 

মা ও মেয়ে দর থেকে দেখল বেন-হহরের হাত ধরে আনংরাহ্‌ বাঁড়র ভিতর 
চুকে গেল। মা ও মেয়ে সেখানেই ধুলোয় গাঁড়য়ে পড়ল । 

পরাদন সকালে লোকজন তাদের দেখতে পে পাথর ছহ্ড়ে শহর থেকে 
তাঁড়য়ে দিল । “পালা, পালা! তোরা তো মরার সামিল 3 মরার দেশে 
চলেযা।” 

সেই আঁভশাপ কানে নিয়েই তারা পথে নামল । 


1হরু-তে তিশার, ইংরোজতে অক্টোবর মাসের পয়লা তারিখ সকালে 
বেন-হদুরের ঘুম ভাঙল একাঁট খান-এর শয্যার । তার সারা মন বিরস্ত--তিন্ত । 
মাল্‌চ-এর সহায়তায় দ্রিবউনের কাছ থেকে দট কুষ্ঠরোগগ্রস্ত স্মীলোকের 
কথা সে শ:নেছে। তার 'লাখত জবাববন্দী থেকে সবই জেনেছে । কিন্তু 
আজ কোথায় তার মা ও বোন? ক দশা তাদের হয়েছে ? 

ক্ষ্ধ, আশাহীন, প্রাতি? সাপরায়ণ মন নিখে সে খান-এর উঠোনে ঢুকল । 
আগের রাতে অনেক লোক সেখানে এসে জমায়েত হয়েছে । প্রাতরাশ খেতে 
খেতে সে তাদের কথা শুনতে লাগণ ॥ একটি দল বিশেষভাবে তার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করল । সে দলের সকলেহ যুবক, শল্ত-সমর্থ চেহারা, আচরণে ও 
কথাবাতশয় গেয়ো লোক। সে বুঝতে পারল, তারা সব গ্যালাল থেকে 
এসেছে--প্রধানত আজকের বাদ্যোৎসবে যোগ দিতে । যে স্ব্ন সে এতদিন 
ধরে দেখে এসেছে তাকে পূর্ণ করতে এদের মত লোককে কাজে লাগানো যায় 
ি না এই কথাই সে ভাবাছল, এমন সল্প একাট লোক অত্যন্ত উত্তোজত ভা: 
সেখানে ঢকল। 

£একটা যড়যন্তের গম্ধ তারা পেয়েছে । মান্বরের টাকায় পাইলেট-এর 
নতুন পয় প্রণালী তৈরি হবে ।” 

“কন! দেবতার টাকায় ?” 


৬৮৩ কিশোর 'বিশ্ব-সাহত্য 


জবলচ্ত দুদ্টিতে একে অন্যকে প্রশ্নটা করতে লাগল । 
এ তো “কোরবান'--দেবতার টাকা । এর একটা কপর্দ'কেও হাত দিয়ে 
দেখন না!” 
আগণ্তুক চেচিয়ে বলল, “সকলে চল । পাইলেট-এর দর্শনাথী“দের মিছিল 
এতক্ষণ সেতুর উপরে উঠে এসেছে। সারা শহর সেখানে ভেঙে পড়েছে । 
আমাদেরও দরকার হতে পারে । তাড়াতাঁড় চল ।৮ 
সকলে বলে উঠল, “আমরা তোর ।” 
বেন-হ'্র তাদের সামনে গিয়ে বলল, +গ্যাটলীলির মানুষরা, আম জডার 
পৃ । আমাকে তোমাদের দলে নেবে ?, ্‌ 
তারা বলল, “আমাদের বুদ্ধ করতে হতে পারে |” 
“যাঁদ হয়, আমি অন্তত সকলের আগে পালাব না !” 
আগন্তুক জবাব শুনে খাস হয়ে বলল, “ঠক আছে, চলে এস।", 
তারা যখন প্রিটোরিয়ামএর ফটকে পেশছল ততক্ষণে প্রধান ও সম্ভ্রান্ত, 
ইহুদীদের মিছিলটা সদলে ভিতরে ঢুকে গেছে, কিম্তু বাইরে অপেক্ষা করে 
আছে তার চাইতেও আঁধক সংখাক বিক্ষ-ত্ধ জনতা । 
রক্ষণীসহ একজন শত-নায়ক ফটক পাহারা 'দিচ্ছে। লোকজনের আসা- 
যাওয়ার বিরাম নেই। বাইরে বোরয়ে আসা একজনকে অপেক্ষমুন জনতার 
একজন জিজ্ঞাসা করল, “ভতরে কি হচ্ছে? 
সে জবাব দিল, “কিছ? না। সম্ভ্রান্তজনরা প্রাসাদের দরজায় দাঁড়য়ে 
পাইলেট-এর সঙ্গে দেখা করতে চাইছে। তিনি দেখা করবেন না। তারাও 
দেখা না করে ফিরবে না।» 
ডান দিকে ঘুরে জনতা গভর্ণরের বাসভবনের নিকটবত৭- একটা বড় 
বাগানের মধ্যে চকে পড়ল। উত্বোজিত মান:ষে বাগানটা ভরে গেল । 
এক ঘণ্টা কাটল। পাইলেট-এর দেখা নেই । প্রবীণ ও সম্ভ্রান্ত ইহুদশদের' 
সত্যে জনতাও হায় দাঁড়য়ে। দুপুর হল। এক পশলা বংষ্টি হয় গেল। 
অবস্থার কোন পরিবত'ন হল না। শুধু জনসংখ্যা বাড়তে লাগল, বাড়তে 
লাগল তাদের ক্লোধ। 
অবশেষে পরিণাঁত দেখা দিল। জনতার মাঝখান থেকে ভেসে এল 
আঘাতের শব্দ, হল্তণা ও ক্লোধের আত'নাদ ; শরেু হল প্রচন্ড হৈ-চৈ। ভিড়ের 
মধ্যে কেউ কিছ্‌ দেখতে পাচ্ছে না। সকলের মূখে একই উত্তোজত প্রশ্ন, 
কিহল? 
বৈনশ্হর একজন গ্যালালিবাসীকে জিজ্ঞাসা করল, 'ণকছ: দেখতে পাচ্ছ ৮৮ 
“না (2, 
“আম তোমাকে তুলে ধরছি ।» 


বেন-হতুর ৯৮৭: 


বেন-হুর লোকটির কোমর ধরে তাকে উপ্চুতে তুলল । লোকাঁট বলল, 
“এবার দেখতে পাচ্ছি । মুগুর হাতে একদল লোক জনতাকে ?পটছে। তাদের 
পর়ণে ইহুদীদের পোষাক 1” 

“তারা কারা 2 

পনঘণাং রোমক--ইহত্দর ছদ্মবেশে এসেছে । তাদের মৃগ্‌র যেন বাতাসে 
ঘুরছে । এ যে, তারা একজন সম্ভ্রান্ত বৃদ্ধকে মারল । ওরা কাউকে রেহাই 
দিচ্ছে না !” | 

লোকাঁটকে নামিয়ে দিয়ে বেন-হুর জনতার দিকে তাকিয়ে, বলল, “এটা 
পাইলেট-এর ফাঁন্দ। এঁ মুগুরধারীদের সমকক্ষ হতে আম ধা বলবতা 
তোমরা করতে রাজা আছ ?” 

সকলে সমস্বরে সম্মাত জানাল । 

“ফটকের ওখানে অনেক গাছ আছে। সেখানে চল। গাছের ডালের 
আভাব হবে না।” 

দেখতে দেখতে গাছের ভাঙা ডাল হাতে নয়ে জনতা স্শস্ব হয়ে উঠল । 
বেন-হুর হল তাদের দলনায়ক। শর হল পাঙ্টা আক্রমণ । রোমকরা এর 
জন্য প্রস্তুত ছিল না। হতভম্ব হয়ে তারা রণে ভঙ্গ দিল। ক্রুদ্ধ জনতা 
তার্দের পিছত নিতেই বেন-হৃর বাধা দিল। হক দিয়ে বলল, “বন্ধুগণ | 
থাম। এ দেখ শতনায়ক আসছে দলবল নিয়ে । তাদের হাতে আছে তলোয়ার, 
আছে ঢাল। তাদের সঙ্গে আমরা লড়তে পারব না। যাকরবার তা করোছ। 
এবার ফিরে চল ফটকের বাইরে ।” 

বেন-হহরের িদেশমত জনতা পিছন ফরতেই শতনায়ক তাদের লক্ষ্য 
করে গালাগাল দিয়ে উঠল । সঙ্গে সঙ্গে ফিরে দাঁড়াল বেনহর। 
অটুহাসতে ফেটে পড়ে বলল, “আমরা যাঁদ ইজ্রারেল-এর কুত্তা, তাহলে তোরাও 
রোমের শেয়াল । অপেক্ষা করে থাক, আমরা আবার আসব ।” 

গ্যালালবাসীরা হাসতে হাসতে বেরিয়ে যেতে লাগল । বাইরের রক্ষারা 
তাদের বাধা দিল না। কিন্তু তারা বোরয়ে যাওয়া মাতুই ফটকের প্রধান যক্ষা 
সেই শতনায়ক এসে বেন-হুরের সামনে দাঁড়াল । 

“উদ্ধত ধুবক ! তুমি রোমক না ইহুদী 2 

“আণম জুডার পূত্র ॥ এখানেই আমার জম্ম । কি চাই তোমার ?” 

“্ধ 1১? 

“একক ?” 

“তোমার ইচ্ছা ।” 

বেনহ্‌র বিদ্ুপের হাসি হেসে বলল, “আম অগ্রহীন |” 


১৮৮ কিশোর ব*ব-সাহত্য 


শতনায়ক বলল, “আমার অস্ত তোমাকে 'দিচ্ছি। আম রক্ষার অস্ম 
ধার নেব ।” 

বৈন-হ্‌র বলল, “আমি প্রস্তুত । দাও তোমার তলোয়ার আর ঢাল ।” 

দু'জন প্রস্তুত হয়ে দাঁড়াল। ঢালের উপর য়ে তক্ষ। দৃষ্টিতে পরস্পরের 
দিকে তাকাল । শুরু হল সংঘাত! প্যাঁচের পর প্যাচ। শতনায়ক 
সশব্দে ধরাণায়ী হল। প্ল্যাডয়েউরদের প্রথামত বাঁজত শহর পিঠে পা রেখে 
ঢালটাকে মাথার উপর ধরে বেন-হুর সমবেত সকলকে আঁভবাদন জানাল । 

ফটক থেকে একট ক্ষুদে আফসার এাগয়ে এলে সে বলল, তোমার 
সহকমণ সোনক মৃত্যু বরণ করেছে । তার দেহ রইল এখানে । শুধু তার 
তলোয়ার আর ঢালটা আম নিয়ে গেলাম।” 

যেতে যেতে গ্যালালবাসীদের উদ্দেশে বেন-হদর বলল, £'ভাইসব, 
তোমাদের আচরণে আম খাস হয়োছ। এবার সকলে চলে যাও । সৈন্যেরা 
আক্রমণ করতে পারে । আজ রাতে বেথান-র খান-এ আমার সঙ্গে দেখা 
করো। ইন্জায়েলের পক্ষে কল্যাণকর কিছ কথা তোমাদের বলব ।” 

“তুম কে?” তারা জিজ্ঞাসা করল। 

“জুডার সম্তান !” 

সমবেত জনতা তাকে ভিড় করে দাঁড়াল । 

“তোমরা বেথাঁনতে আসছ তো ?” 

*'হ্যা, আমরা যাব |” 

তাহলে এই তলোয়ার ও'ঢাল সথ্গে নিয়ে যেয়ো, তাহলেই তোমাদের 
চিনতে পারব 1৮ 

1ভড় ঠে'ল বেন-হুর দ্ুত অদৃশ্য হয়ে গেল । 

আর এই ভাবেই গ্যাঁললির উপর আ'ধপত্য প্রাতিষ্ঠা করে যে রাজাধরাজের 
আবভগব আঙ্বন্ন তাঁর বৃহত্তর সেবার পথ সে তোর করে নিল । 


॥ সপ্তম পর্ব ॥ 


নাদণ্ট সময়ে বেথানি-র খান-এ গ্যাঁলীলবাপণীরা বেন-হুরের সঙ্গে দেখা 
করল। বেন-হ?র ও তাদের সঙ্গে চলে গেল তাদের দেশে । যথেত্ট সুনাম 
ও প্রাতপাত্তও অন করল। শীতকাল শেষ হবার আগেই 'তন'ট সেনাদল 
গ্রড়ে তাদের রোমক পদ্ধাততে 'শীক্ষত করে তুলল। সাইমনাইডস সাহাধ্য 
করল অন্পণস্ত ও অর্থ দিয়ে, আর ইণ্ডোরম সাহাষ্য করল সবর্ষণ সঙ্গে 


বেন-হত্র ৯৮৯ 


থেকে আর রনদ সরবরাহ করে। তবু তার সঙ্গে গ্যালিলিবাসীদের সহজাত 
প্রতিভা যুন্ত না হলে সে হয় তো এত সব করে উঠতে পারত না। 

একাঁদন সম্ধায় কিছ? গ্যাঁললীয় সঙ্গণ 'নিয়ে বেন-হ?ুর তার নতুন বাসস্থান 
গুহাটির সামনে বসে আছে এমন সময় একাট অশ্বারোহী আরব পন্নবাহক 
এসে তার হাতে একখান চিঠি দিল। জেরুজালেম থেকে লেখা সেই চিঠিতে, 
মাল:চ লিখেছে : 

একজন মহাপুুরুষের আঁবিভণব হয়েছে । লোকে তার নাম বলে ইলিয়াস। 
দীর্ঘকাল তান নিজন অরণ্যে কাঁটয়েছেন। আমাদের চোখেও তিনি 
মহাপুরুষ । জর্ডন নদীর তীরে তিনি রাজার জন্য অপেক্ষা করে আছেন। 
আম তাকে দেখোঁছ, তার কথা শুনোছি ; যার জন্য আপাঁন অপেক্ষা করছেন 
1তাঁনও তাঁরই অপেক্ষায় আছেন । স্বয়ং এসে দেখে বিচার করুন ।” 

বেনহুরের মুখ আনন্দে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল । সে বলল, “ব্ধুগণ, 
আমাদের প্রতীক্ষার অবসান হয়েছে । রাজার ঘোষক এসেছেন, ঘোষণা 
করেছেন তাঁর আগমন-বাতণ । তোমরা প্রস্তুত হও । প্রতোকের বাঁড় গিয়ে 
সকলকে সমবেত হতে বল।॥ আম [নিজে যাব রাজার খবর নিতে ।» 

গুহার 1ভতর ঢুকে সে ইণ্ডোৌরম ও সাইমনাইডিসকে চিঠি লিখে তার 
জেরুজালেম যাত্রার খবর জানিয়ে দিল। তারপর রাত হলে আকাশে যখন 
তারা ফুটল তখন তারই আলোয় এক টমান্ত্র আরব পথগ্রদরককে সঙ্গে নিয়ে সে 
ঘোড়ায় চেপে বসল । 

আগামী দিনের আশ্চর্য সব ঘটনার কথা ভাবতে ভাবতে বেন-হূর পথ 
চলাছল। এমন সময় সঙ্গী আরবাঁট আর একদল যাত্রীর প্রাত তার দ্ট 
আকর্ষণ করল । বলল, “ষালে নিয় এক'ট উঠ আসছে ।” 

বড় বড় পা ফেলে উটটা তাদের ধবে ফেলল । যাযীদের দিকে তাকিয়ে 
বেন-হহর তো অবাক। আরে, এ যে আইপাস! বিস্ময়ে ও জিজ্ঞাসায় তার 
উজ্জল চোখ দুটি বাঁঝ জলে ভরে উঠেছে । 

বালথাজার বলল, “ঈশ্বরের আশীবাদ তোমার উপর বাঁধত হোক । 
বৃদ্ধ বয়সে আমার দন্টি ক্ষীণ হয়ে গেছে ; তবু মনে হচ্ছে মহামান্য ইন্ডোরম- 
এর 'শাবিরে যাকে দেখোছিলাম তুমিই সেই হর-পনত।? 

বেনহ্‌র আভবাদন জানাল। এক সঙ্গ বেশ কিছু পথ পার হয়ে পথ- 
শ্রমের র্লান্তিবশত সকলেই পাঁথপাশর্বস্থ একাঁট মরুদানে আশ্রয় [নিল। 

বৃদ্ধ বাল্‌থাজার গম্ভীর গলায় বলল, “তোমার কাছে আমরা খুবই 
কতক হুরপুর। এ জায়গাটি ঝড়ই মুন্দর ; এর ঘাস, গাছপালা, ছায়া, 
ঝর্ণ--সবই যেন ঈশ্বরের করুণার প্রতীক । এস, আমাদের সঙ্গে আহার্য 


গ্রহণ কর।” 


৯৯০ [কিশোর 'বিদ্ব-সাহতা 


“তার আগে আমি আপনার সেবা করতে চাই।” এই কথা বলে বেন-হ্‌র 
একাট পাত্রে ঝর্ণার জল ভরে বাল.থাজারের হাতে দিল। বৃদ্ধ সরুতজ্ঞ চোখ 
'তুলে তার দিকে তাকাল । 

কথায় কথায় বালথাঙ্গার বলল, “আম ধৈর্ধহারা হয়ে পড়েছি । ঘুমের 
অধ্যে বারে বারে একই স্ব্ন দেখাঁছ। একি কণ্ঠম্বর--তার বেশী কিছু 
নয়--আমাকে বলে, 'তবরা কর--জাগো! বার জন্য এতকাল অপেক্ষা করে 
আছ 'তাঁন এসেছেন ।” 

“আপাঁন ?ক তাঁর সম্পর্কে আর কিছু শোনেন নি ? 

জ্ব্নের বাণী ছাড়া আর তো কিছুই শুন ন।* 

বেন-হর তার পোষাকের ভিতর থেকে মাল্‌চ-এর চিঠিখানা বের করে 
দেখাল। সে চিঠি পড়ে বৃদ্ধ অশ্রহীসন্ত চোখে কদ্পিত গলায় বলে উঠল, “হে 
ঈশ্বর, ঘাণকর্তাকে দেখবার, তাঁকে পুজা করবার সুযোগ আমাকে দাও, 
তাহলেই তোমার এই সেবক শাঞ্তিতে মরতে পারবে |” 

আবার যাত্রা শুরু হল। দুপুর পেরিয়ে সম্ধ্যা হল। আবার বশ্রাম। 
তারায় ভরা আকাশের নীচে বসে বেন-হুর় ও আইরা্-এর মধ্যে, কত কথা 
হল। হৃদয়বানময় হল। পরস্পরকে ভালবাসল। 

যাতার তৃতীয় 'দিনে তাদের সঞ্গে দেখা হল জঙনপ্প্রত্যাগ্রত একটি যাণীর 
সঙ্গে। বেন-হুর তাকে 'জিজ্ঞা্া করল, “নদীতীরে কোথায় সকলে 'মালত 
হয়েছে? 

লোকটি বলল, “বেথাবারায় ।” 

বেনহুর বলল, “আম যতদুর জান সে জায়গাটা তো ছিল জনশূন্য। 
হঠাং সেখানে এত লোক জড় হয়েছে কেন ?” 

%€, তাহলে আপনারাও বিদেশী! এখানকার খবর কিছুই রাখেন না ।” 
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“কসের খবর ? 

“নর্জন প্রাম্তর পৌরয়ে এসেছে একটি মানুষ-খুবই ভন্ত মানুষ--তার 
মূখে অন্ভুত সব কথা-যে শোনে সেই মজে। নিজের পারচয় বলে-_ 
জ্যাকারয়াস-এর পত্র নাজারেথ-এর জন ; বলে-_ঘাণকত্তার বাতণাবহ সে।” 

“ক কথা তান বলেন ?” 

“একেবারে নতুন কথা--এমন কথা ই্রায়েল-এ আগে কেউ কখনও বলে নি। 
অনেকে তাকে প্রশ্ন করেছে। সে কিখ্ৃস্ট? সেকি হীলয়াস? উত্তরেসে 
শুধু একটি কথাই বলে, “আমি তার কণ্ঠম্বর বান পথেপ্রাম্তরে কেদে 
কেদে বলছেন, প্র্ুর পথকে সহজ করে তোল 1” | 

লোকাঁট চলে গেন। বার্থাজ্ঞার বলল, গদ্বরা কর। আমি মোটেই 


পারশ্রাম্ত নই 1 


বেনশ্হ'র ৯৯৯ 


রাতের বিশ্রামের পরে বৃদ্ধ আবার বলল, “হর-পদুর, ত্বরা কর। নইলে 
হয় তো পারা তা আসবেন, 'কিচ্তু আমরা পেশছতে পারব না।” 

উটের পিঠে চড়তে চড়তে আইরাস চাঁপ-চাঁপ বলল, “রাজা কখনও তার 
অগ্রদতের চাইতে বেশী দরে থাকতে পারেন না ।” 

তার হাতে চুমো খেয়ে বেননহুর বলল, “কালই দেখা যাবে 1১ 

পরাঁদন তৃতীয় প্রহরে পবিন্র নদীর পূর্বতীরবত+ তৃণহান প্রান্তরে তারা 
পৈশছে গেল । দুরে দেখা দিল জোরকোর তাল-বন-_জখডয়ার পাবতা অণ্ুল 
শর্ষন্ত প্রসারত। বেন-হরের রম্তঘ্রোত দ্রুততর হল। কারণ সে জানে, 
তারা পৌছে গেছে। বলল, “সুখের খবর বালথাজার, আমরা প্রায় পেশছে 
গোছি।» 

উটের পদক্ষেপ দ্রুততর হল। আচিরেই দেখা 'দিল অনেক তাঁবু, লোকজন 
ও উটের দল; তারপর নদ ও নদী তরে সমবেত প্রচুর জনতা । মহাপ্রৃব 
বাণী প্রচার করছে বুঝতে পেরে তারা আরও দ্বুত এগোতে লাগল । প্রায় 
পেশছে গেছে এমন সময় জনতা উদ্বেল হয়ে উঠল ; একে একে সকলে চলে 
যেতে লাগল । 

তাদের পেশছতে দেরী হয়ে গেছে ! 

বালথাজার তখন হতাশায় হাত মোচড়াচ্ছে। বেন-হুর বলল, «আমরা 
এখানেই অপেক্ষা কার ; নাজারেথবাসী হয় তো এঁদকেই আসবেন ।” 

লোকজন সব যা শুনেছে যা দেখেছে তারই আলোচনা ব্যস্ত ; এই 
নবাগত কয়েকটি লোকের 'দিকে তারা নজরই দল না। একে একে অনেক 
লোক চলে গেল। যাকে তদখতে আসা তার দেখা পাবার বুঝ কোন আশাই 
নেই। এমন সময় অনাতদূরে তারা আর একটি মানুষকে আসতে দেখল । 
তার অপ দেহকাণ্তি দেখে তিনজনের ধন থেকেই আর সব কিছু চিন্তা দূর 
হয়ে গেল। 

বাইরে থেকে দেখতে লোকাঁটি রুট) কদাকার; এমন কি অসভ্য । বাদামী 
কাগজের মত মুখের রং; রোদে-পোড়া এক ঢাল চুল ডাইনীদের মত জট 
পাকিয়ে ঘাড় বেয়ে পিঠের উপর নেমে এসেছে । চোখ দযাট জবল-জবলং 
করছে। শরণরের ডান দিকটা একেবতিরই উলঙ্গ, মুখের মতই রং, তেমনই 
সরহ; বেদুইনদের তাঁবুর মত মোটা উটের লোমের শার্টে শরীরের বাঁক অংশটা 
হাঁটু পষ“*ত ঢাকা ; কাঁচা চামড়ার চওড়া পার দয়ে কোমরের কাছে জড়ানো । পা 
দুটি খাল। কা চামড়ারই একটা থাঁল কোমরের পাটির সঙ্গে বাঁধা। হাতে 
একটা গাঁটওয়ালা লাঠি । সেটাতে ভর 'দিয়ে সে হাটে। তার চলন দ্রুত; 
পদক্ষেপ দৃঢ় ও সদামতক। একটু পরে পরেই চুলগলিকে চোখের উপর থেকে 
সীরয়ে চারাঁদকে দৃষ্টি মেলে কাকে যেন খুজে ফিরছে। 


১৯২ 1কশোর 'বিম্ব-সাহিত্য 


[মিশরকুমারী এই মরুভূমর সঙ্তানাটকে ভাল করে লক্ষ্য করে হাওদার' 
পদ সাঁরয়ে বেন-হহরকে বলল, “এই ি তোমার রাজার বাতশীবহ ? 

মুখ না. তুলেই বেন-হুর জবাব 'দিল, “ইনি নাজারেথবাসী ।৮ আসলে 
সেও খুবই হতাশ হয়েছে। 

ঠিক সেই সময় আর একটি লোক নদণীর ধারে একটা পাথরের উপর বসৌঁছিল। 
এবার সে উঠে দাঁড়াল এবং ধাঁরে ধারে উটষ্টাকে লক্ষ্য করে এগিয়ে আসতে 
লাগল । প্রচারক ও নবাগত দু'জনই এগোতে লাগল- একজন উঠের থেকে 
বশ গজ দূরে, অপরজন দশ ফ:ট দূরে । প্রচারক থামল ; চোখের উপর 
থেকে চুলগল সাঁরয়ে নবাগতের 'দিকে তাকাল ; হাত তুলে সমবেত লোকদের 
ইঞ্চগিত করল ; তারাও থেমে গেল ; তারপর চারাঁদক যখন শান্ত, স্তব্ধ হয়ে 
এল তখন নাজারেথবাসণর ডান হাতের লাচিটা নবাগতকে লক্ষ্য করে নেমে 
এল । 

আর সমবেত লোকজন যারা এতক্ষণ 'ছিল শ্রোতা, এবার দর কও হল । 

ঠিক সেই মুহূর্তে বালথাজার ও বেন-হুরও লোকটির দিকে তাকাল? 
দুজনের মনে জাগল একই ভাব। লোকটির উচ্চতা সাধারনের চাইতে একটু 
বেশণ, গড়ন একহারা, এমন কি একট কশই । পরণের পুরো হাত তলবাসের 
ঝুল গোড়ালি পর্যন্ত ; তার উপরে ইহুদীদের মত একটি বাহর্বাস ; বাঁ হাতে 
মাথায় বাঁধবার জন্য একখান ' রুমাল; একটা লাল 'ফিতে পাশে ঝুলছে ॥ 
লাল ফিতে ও ঝাহর্বামের নীচেকার সরু নীল পাড় ছাড়া সমস্ত পোষাকটাই 
হলুদ কাপড়ে তোর, রাস্তার ধূলো-কাদায় মলিন । পায়ের স্যাশ্ডেল আত 
সাধারণ । কোন থাঁল, বা পোঁট বা লাঠি নেই। 

মেঘমুন্ত আলোয় মুখটা স্পন্ট দেখা যাচ্ছে ; শুধু কিছু ঢাকা পড়েছে 
ঈষং ঢেউ-খেলানো লম্বা চুলে । চুলের মাঝখানে 'সিথিঃ পিঙ্গল বর্ণ চুলের 
যেখানে সৃষে'র আলো সোজা হয়ে পড়েছে সেখানকার রং লাল-সোনালীতে 
মেশা। চওড়া নীচু কপালের নধচে কালো বাঁকা ভুরু; বড় বড় দহাঁট গাঢ়- 
নীল উজ্জল চোখ ; আঁখ-পক্ষগুলি বড় বড় হওয়ার দরুন সে চোখে এমন 
একটা মেদুর 'স্নগ্ধতার আবেশ নেমেছে যা দেখা যায় শিশহদেরই চোখে, বয়স্ক 
মানুষের চোখে মেলে কদাচিং। চেহারার বাকিটা দেখে বোঝা শল্ত সে গ্রীক 
না ইহহ্দী। 

ধরে ধরে সে খাঁগিয়ে এল_ কাছে, আরও কাছে । 

বশশ হাতে অশ্বপৃ্যে আসীন বেন-হঃরের উপর তার দৃষ্টি পড়ল না; 
পড়ল না সুদ্দরী আইরাম-এর উপরে; তার দৃষ্টি পড়ল বৃদ্ধ, অকর্মণ্য, 
বাল:থাজারের উপর । 

চারাঁদক নিস্তব্ধ--ানঃঝুম । 


গনস্ছু উঠি 
নাজারেখবালা তখনও তাল্প লাঠি উশচয়ে উচ্চকণ্তে বলে শঠল, “এ দেখ 
ঈশ্বরের মেবশাবকফে ! পৃথিবীর সব পাপ তান হরণ করবেন 1” 
বালথাজার নতজান হয়ে বসে পড়ল। আর পাঁর5য়ের প্রয়োজন নেই। 
দেই হলহদ বসন নবাগতের দিকে লািটা বাড়ে নাজারেথবাসী আবার বলল, 
“আম জানি, ইনিই ঈশ্বর পুত 1” 
অশ্রপূর্ণ চোখ তুলে বালথাজার কেদে বলল, “এই তো তিনি। এইতো 
1তাঁন 1” পরক্ষণেই তার অচেতন দেহ মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। 
বেনহহর তখনও এক দৃচ্টিতে তাঁকয়ে আছে নবাগতের দিকে । একে? 
একি? একি শ্রাণকর্তা, নারাজা 2 ভাবতে ভাবতে হঠাং তার ঘনে হল, 
“একে তো আমি আগেও দেখোছ £ কিন্তু কোথায়? কবে?” মেঘমূত্ত 
রোদের মত হঠাৎ তার মনে পড়ে গেল, নাজারেথের কৃষোর ধারে রোমক রক্ষণরা 
যোদন তাকে টানতে টানতে ফাঁসর মণ্ডে নিয়ে যাচ্ছল, সোঁদন এই লোকাঁটিই 
তাকে সাহায্য করেছিল, জল “দিয়ে বাঁচয়েছিল। সে মুখ সে কোন দিন 
ভুলবে না। সেই মুহ্‌রতে আর সব কছহ সে ভুলে গেল। তার কানে বাজতে 
লাগল প্রচারকের শেষ কথাগাঁল : “ইন ঈশ্বর-প্র 1” 
উপকারণীকে শ্রদ্ধা জানাতে বেন-হহর লাফ দিয়ে ঘোড়া থেকে নামল । 
[িল্তু আইরাস-এর কণ্ঠস্বর তার কানে এল, বচাও হুর-পূত, নইলে আমার 
বাবা মারা যাবে 1" 
'  বেন-হর থামল; পিছন ফিরে তাকাল ; তারপর মেয়োটর দিকে এগিয়ে 
গেল। আইরাস তাকে একটা পান্ন দল। তাই নিয়েসে জল আনতে ছন্টল 
ন্দশতে ॥ যখন ফিরে এল, নবা”ত তখন চলে গেছে । 
শেষ পর্যন্ত বাল:থাজারের জ্ঞান ফিরে এল । হাত দ:ট টান-টান করে 
মৃদহ কণ্ঠে সে জিজ্ঞাসা করল, “তান কোথায় 2” 
“কে?” আইরাস জিজ্ঞাসা করল । 
ভাল মানুষাঁটর মুখ আবেগে ঝলমালয়ে উঠল । তার শেষ ইচ্ছা পূণ 
হয়েছে । বলল, “তাঁন_বরাণকতা_ঈশ্বর-পুর। আবার তাকে আমি 
দেখলাম |” 
মৃদ স্বরে আইরাস বেন-হৃরকে জিজ্ঞ।গা করল, “তুমিও কি এ কথা 
ঠবম্বাস কর ?” 
বেন-হুর বলল, “চারাঁদকেই এখন আশ্চর্ধ ঘটনার পালা । আরও অপেক্ষা 
করে দেখতে হবে)? 
৷ পরাঁদন তিনজনই যখন মন দিয়ে নাজারেথবাসণর কথা শুনছিল, তখন 
মাঝপথে বথা বম্ধ করে নাজারেখবাসী সসম্ত্রমে বলে উঠল, “এ দেখ ঈশ্বরের 
মের শাবক [৮ * 
ক. বি. সা.--১৩ 


১৯৪ কিশোর বিশ্বসাহিত্য 


তার দান্টি অনুসরণ করে বেন-হুর তাঁকয়ে দেখল, গতকালের সেই. 
নবাগত। পাশের একজনকে জিজ্ঞাসা করল) “এ যে হেটে আপছে লোকটি 
কৈ? 

লোকটি ঠাষ্টার সুরে হেসে ছবাব দিল। “'নাজারেখ-এর এক ছ:তোর়ের 
ছেলে রঃ 


॥ অন্টম পর্ব ॥ 


বেথাবারাতে খৃস্টের আঁবভভাব-ঘোষণার প্রায় তিন বছর পরের একুশে 
মারের কথা । 

ইতিমধ্যে অনেক ঘটনা ঘটে গেছে । বেন-হহর চোখের সামনে তার বাবার 
বাসভবনের শুন্যতা ও ধহংস-স্তৃপ সহ্য করতে পারে নিঃ তাই তার হয়ে 
মালচ পণ্টিয়াস পাইল্টে-এর কাছ থেকে বাঁড়টা ফিনে নিয়েছে; সমস্ত 
বাঁড়টার এমন আমংল সংস্কার ও মেরামত করা হয়েছে যার ফলে একটি 
পাঁরবারের শোচনীয় দুঃস্বঙ্নের সব স্মৃতি তো মুছে গেছেই, উপর অনেক 
ক্ষেতেই ভবনাঁট আগের চাইতেও সুন্দর হয়েছে । 

অবশ্য বেন-হুর এখনও প্রকাশ্যে এ বাঁড়র মালিকানা গ্রহণ করে নি, বা 
তার নিজের নামও ঘোষণা করে নি। তার মতে, তার উপযংস্ত সময় এখনও 
আসে 'ন। এখনও সে গ্যাঁলালতে 'নিজের প্রস্তুতি 1নয়েই ব্যস্ত রঃয়ছে। 
এখনও সে ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করে আছে, রহস্যময় নাজারিন কবে আত্মপ্রকাশ 
করবে তারই প্রতণক্ষায়। শুধ মাঝে মাঝে অপারচিত আতাঁৎ্র মত এসে তার 
িতৃভবনে কিছুদিন কাটিয়ে যায়, কারণ সেখানেই এখন বঞ্ধ বালথাজার ও 
€ তার মেয়ে আইরাস বাস করে। 

একাদন হুরদের পুরনো প্রাসাদের ছাদের উপরকার গ্রত্মবাসে বসে ছিল 
সাইমনাইডিস ও এস্তার ॥ এমন সময় চাকর এসে একটা চিঠি দিল। 

সাইমনাইডিস চিঠি ও তার সিল্টা ভাল করে দেখে [সলটা ভেঙে চিঠিটা 
এস্তার-এর দিকে এগিয়ে দিয়ে বলল, “পড় |” 

এস্তার পড়তে লাগল। 

“নিসান, অন্টম দিবস । 

গগালাল থেকে জেরুজালেম যাবার পথে। 

“নাজারিনও এই পথেই চলেছেন। তাঁর অজ্ঞাতে এক্কটি পুরো বাহিনী? 
শীনয়ে আমিও তাঁর সঞ্গেই চলেছি । আরও একটি বাঁহনশ পরে আসছে । 
ইহুদীদের উৎসব “পাস-ওভার উপলক্ষ্যে এই বিপদ্ল জনসমাবেশে কেউ কিহং 


বেনহুর ১৯৬ 


আনে করবে না। যাঘাকালে তিনি বলেছেন, 'আমরা ছেরুজাঙ্জেম যাব ;£ আমার 
সম্পকে" যা বালেখা হয়েছে সবই ঘটবে ।” 

“আমাদের প্রতীক্ষার অবসান হতে চলেছে । এখন আর সময় নেই। 
আপনার শান্ত কামনা কার, সাইমনাইডিস। 

বেন-হুর'" 

সাইমনাইডিস বলে উঠল, “অন্টম দিবস, অস্টম দিবস ; আজ হল-_” 

এস্তার বলল, “নবম দিবস ।” 

“ওঃ, তাহলে এখন তারা হয় তো বেখান-তে পেশসেছে 1৮ 

“আর সম্ভবত আজ রাতেই আমরা তাদের দেখতে পান” 

“হয় তো, হয় হো; কালই তো উংসব। এস্তার, কালই আমরা তাকে-- 
তা'্দর দুজনকেই দেখতে পাব ।” 

ঘণ্টাখানেক পরে। 

প্রাসাদের হল-্ঘরে বাল্থাঙ্ঞার ও সাইমনাইগ্ডস বসে কথা বলগ্ছল। পাশে 
বসে ছিল এস্তার। এমন সময় আইরাসকে সথ্গে নিয়ে ঘরে ঢুকল বেন-হুর | 

প্রথমেই সে আভবাদন জানাল বাল:থাজারকে ; তারপর সাইমনাই ডিসকে 
ধলল, “পতহীনের কাছে আপাঁন 'পতৃপম; প্রভুর করুণা আপনার মাথায় 
(রাত হোক ।” 

কে একজন ঘর গোকায় তার কথায় বাধা পড়ল । ঘুরে তাকে দেখেই 
বেন-হ্‌ব দুই হাত বায়ে চীংকার করে বলল, “আম্রাহ! আমার আদরের 
আম-রাহ:।? 

বৃদ্ধা এগিয়ে এল ; বেনহরের পায়ের কাছে নতজানু হয়ে বসল ; দুই 
হট জাড়য়ে ধরে হাত দুটোতে বার বার চুমো খেতে লাগল ; আর বেন-হ:রও 
তার গাতলর উপর থেকে পাকা চুলগুলো সারয়ে দিয়ে চুমো খেয়ে বলল, 
“আমংরাহ্‌, তাদের কোন খোঁঞজই কি তুমি জান না--একাঁট কথা--একটা কোন 
[চহ--বিচ্ছু না ?” 

বৃদ্ধা ফুশপয়ে ফুশপয়ে কাঁদিতে লাগল । তা দেখেই বেন-হর তার প্রশ্নের 
জবাব পেয়ে গে ৷ তার চোখেও জল এসে গেল । 

একট. পরে 'কিছঃটা আজ্মণ্থ হয়ে বলল, “এস আম্রাহ আমার পাশে বস 
এখানে । বসবে নাঃ বেশ, তাহলে পায়ের কাছেই বস। একাঁট আশ্চর্য 
মান:ষের কথা এদের কাছে বলতেই আমি এসেছি ।” 

দুই বৃদ্ধকে আঁভবাদন করে বেন-হর বলত শুরু করল : 

“আগামণকাল নাঙ্জারন এই শহরে প্রবেশ করবেন এবং মান্দিরে যাবেন, 
ফারণ তর কথামত এ মাঁঞ্দরই তার পিতভবন আর সেখানেই তিনি আত্মপ্রকাশ 
করবেন॥ তাঁর সঞ্গে আছে বারো জন অন:চর,--জেলে, চাষা,সরাইওয়ালা-- 
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সকলেই নীচু শ্রেণীর মানুষ । সকলকে সঙ্গে নিয়ে তান আসছেন পায়ে, 
হেটে  ঝড়-বৃষ্টি, শীত-গ্রধত্ম তার আক্ষেপ নেই ।” 

আইরাস বলল, “গ্রীকরা হলে তাকে বলত দার্শীনক ।৮ 

বাল্থাজার বলল, “না গো মা, দাশশীনকরা কখনও এসব কাজ করতে 
পারত না।” 

«এই লোকটিই যে পারে তা তুমি কেমন করে জানলে ?” 

বেন-হুর সংঞ্গ সঙ্গে জবাব দিল, £আমি তাকে দেখোঁছ জলকে মদে 
পরিণত করতে । 

“আশ্চঘ, খুবই আশ্চর্য” সাইমনাইডিস বলল । 

বেন-হুর বলতে লাগল, “গ্যালালতে আম ঘখন তাঁর সঙ্গে ছিলাম, 
তখন একটি কুজ্ঠরোগণ নাজারন-এর কাছে এসে বলল, প্রভু, তুমি তো ইচ্ছা 
করলেই আমাকে ভাল করে তুলতে পার ।, তার কান্না শুনে সে হাত 'দিয়ে 
সেই অচ্ছৃৎকে স্পশ করে বলল, তিমি ভাস হয়ে যাও, আর সঞ্গে সঙ্গে 
সে স্রপ্থ, সুন্দর দেহের আঁধকারী হল। এ ঘটনা তো আমরা অনেকেই 
দেখেছি 1” 

“সারা ইভ্ায়েল-এ এ ধরনের কথা আগে কখনও শোন যায় নি,” 
সাইমনাইডিস নীচু গলায় বলল। 

কথাগ-লি শনেই আমরাহ নিঃশব্দে ঘর থেকে বৌরয়ে গেল 

বেন-হর বলতে লাগল, মনে রাখবেন, আরও অনেকের সঙ্গে আমও 
নিজের চোখ যা দেখেছি তাই আপনাদের বলছি। বেখাঁন-তে ল্যাজারাস 
বলে একাঁট লোক বাস করত । মৃত্যুর পরে তাকে কবর দেওয়া হয় ॥। একটা 
বড় পাথরের নগচে চার দিন কবরে থাকবার পরে নাজারিনকে সেখানে নিয়ে 
যাওয়া হয়। পাথরটাকে সরিয়ে দেখা গেল, লোকাঁট বিরুতদেহে সেখানেই 
পড়ে আছে । আশেপাশে অনেক লোক দাঁড়য়েছিল। নাজা'রন-এর স্পন্ট 
কথাগুলি সকলেই শুনতে পেল । সে বলল, 'ল্যাজারস, উঠে এস!” বললে 
আপনারা বিশ্বাস করবেন না, যেন তর ডাক শুনেই লোকটি শবাচ্ছাদনসহই 
উঠে এসে দঁড়াল। নাজারিন বলল, “ওকে মস্ত করে দাও; ওকে যেতে দাও 
তার মূখ থেকে আবরণটা তুলে নেওয়া মাই দেখা গেল, তার শীর্ণ শরারে 
নতুন করে রন্তের ঘ্লোত বয়ে চলেছে; দেখতে দেখতে সে রোগাকান্ত হবার 
আগের মতই সুস্থ ও সবল হয়ে উঠল। সে লোক আজও বেচে আছে। 
কালই গিয়ে আপনারা তাকে দেখে আসতে পারেন । এবার বলুন সাইমনাইীডস, 
এই নাজ্জারন 'ি মানুষের চেয়ে বড় নয় ?” 

এই গম্ভীর প্রম্নাট সকলের সামনে রেখে বেনহৃর তাদের কাছ থেকে 
ধবদার নিয়ে বেখালতে 'ফিয়ে গেল। 


বেন-হত্র ১৯৭, 


' পরাঁদন সকালে আম্‌রাহ: একটা ঝাড় হাতে নিয়ে সকলের আগে শহরের 
“ফটক পার হয়ে বাইরে চলে গেল । সহজেই অনমান করা যেতে পারে ষে। 
এনরোগেল কুয়োর কাছেই একটা কবয়ের দিকেই সে চলেছে তার কর্ণ 
ঠাকল্পুণের সঙ্গে দেখা করতে । 

সেই সাত-সকালেই মাহলাঁটি বাইরে এসে বসোঁছল ; আর ভিতরে টির্জা 
তখনও ঘ-মুচ্ছিল। 

মৃহ্‌তে'র মধ্যে আম্রাহ তার পায়ের উপর আছড়ে পড়ল । তার দণর্ঘ 
দিনের চাপা অনঃরাগ সরব অশ্রজলে ফেটে পড়ব । বার বার সে মাহলাটির 
জামায় চুমো খেতে লাগল । কোন নিষেধই মানল না। 

মীহলাটি বলল, “এ কী করাল আমূ্রাহ?ঃ এ রকন অবাধ্য হয়েই কি 
তুই আমাদের প্রাত ভালবাসা দেখাব? দুষ্টু মেয়ে! তোর যে সর্বনাশ হয়ে 
গেল'; আর তোর মানব--তার কাছে তো আর কোন দিন 'ফরে যেতে 
গারাব না।» 

আম্রাহ উঠে দাঁড়য়ে হাত জোড় করে বলল, “দোহাই কী 1 আম 
দু্ট নই ॥ তোমার জন্য সুসংবাদ নিয়ে এসেছি ।৮ 

“জুডার খবর কি?” কথা বলতে বলতে 'বিধধাটি মাথার কাপড় অর্ধেক 
তুলে ধরল । 
_ আম্রাহ্‌ বলল, "একটি আশ্চর্য মানুষ এসেছে যে তোমাকে ভাল করে 
খদতে পারবে । তনি একাঁট কথা বলেন, আর রোগী ভাল হয়ে যায়; এমন 
[ক মৃতও জাঁবন ফিরে পায়। আম তোমাদের তার কাছে নিয়ে যাব ।* 

“বেচার আমরাহ: ৮৮ টিজণ বলল। 

তার কণ্ঠস্বরে যে সন্দেহ ফুটে উঠোছল তার প্রাতিবাদে আমরাহ- বলল, 
“না, আমাদের গ্রভু যেমন সাত্য, আমার এবং তোমাদের ঈশ্বর যেমন সাঁত্য, 
আমার কথাও ঠিক তেমনই সাঁত্য। আমার 'মিনাত, আর সময় নম্ট করো না, 
আমার সঙ্গে চল । আজ সক্কালে তান এই পথ 'দিয়ে ধাবেন। এই নাও 
খাবার--খেয়ে নাও, তারপর বেরিয়ে পড় ।” 

মা ম'নাযোগ দিয়ে সব শুনল । এই আশ্চর্য মানুযাঁটর কথা তার কানেও 
পৈশচেছে। সে জিজ্ঞাসা করল, "তিনি কে?” 

“একজন নাজারিন।” 

“কে তোকে বলেছে তার কথা ?” 

“জুডা। 

“ডা বলেছে ৯ সে কিবাঁড় এসেছে ? 

“কাল রাতে এসোছল।” 
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গবধবার বকখানা কাঁপতে লাগল । সেচুপ করে রইল । পরে জিজ্ঞাসা 
করল, “এ কথা বলতে কি জ-ডাই তোকে পাঠিয়েছে 

“না । তার ধারনা তোমরা মারা গেছ ।” 

মা চিন্তা্বিত ভাবে টর্জাকে বলল, “এক সময়ে এক মহাপুরুর একজন 
কুষ্ঠ রোগণকে ভাল করেছেন; কিন্তু তিন তো সে শান্ত পেয়োছিলেন 
ঈশ্বরের কাছ থেকে "আচ্ছা আমূরাহ, এই লোকটির যে এ শান্ত আ.ছ তা 
আমার ছেলে জানল কেমন কের ?” 

“সেও যে তার সঙ্গেই এসেছে । প্রথছে একজন কুষ্ঠরোগণ এল ; তারপর 
দশজন এল ; তারপর আসতে লাগল দলে দলে ।” 

[বধবা 'িছহক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, “নিশ্চয় ইীনিই তাণকতা। এমন 
এক সমস্ন ছিল যখন সারা জেরুজালেমে-এমন কি সারা জ.ডিয়াতে প্রচার হয়ে 
গিয়েছিল ষে তিনি জন্ম নিয়েছেন । সে কথা আমার বেশ মনে আছে । এত 
দিনে তিনি নিশ্চয় বড় হয়েছেন । নিশ্চয় তাই- ইনিই সেই ।*শ্হযা, তোর সথ্গে 
আমরা ধাব। কবরের মধ্যে জল আছে । নিয়ে এসে খাবার সাজয়ে দে। 
খেয়েই আমরা রওনা হব 1” 

কোন মতে খাওয়া শেষ করেই তিনটি নারী এক অসাশারণ যাত্রাপথে পা 
বাড়াল । আমংরাহ-র পরামর্শে জনবহহল পথ এড়য়ে তারা *কটা উশ্চুন"চু 
পাহাড়ী পথ ধরে এগ'য় চলল ॥ কিন্তু ছ্নেহমঘী বৃদ্ধার আতাণ সহায়তা! 
সত্তেও পাহাড় বেয়ে নীচে নামতে টিজার খুবই কন্ট হতে লাগল । এক সময় 
ক্লানততে বসে পড়ে সে বলল, “মা, আমাকে এখানে রেখে তুমি আম্রাহকে 
নিয়ে এগিয়ে যাও ।” 

“না। না, জগ । আমার ধোগ সেরে যাবে আর তোমার সারবে না, 
তাতে আমার কি লাভ হবে? জংডা যখন তোমার কথা 1জজ্ঞাসা করবে তখন 
তাকে আম ক জবাব দেব ?” 

“তাকে ঝলা, আম তাকে ভালবাসি।” 

[বধবাটি উঠে দাঁড়াল। একান্ত হতাশায় তার মনে হল, এ যা্রার বাব 
এখানেই মেষ হয়ে যাবে । এমন সময় সে দেখতে পেল, পৃব দিক হতে একটি 
লোক দ্রুত হেটে আসছে । 

ধবধবা বুল, “মনে সাহস আন িজণ। দার একটি লোককে দেখতে 
পাচ্ছি। সে হয় তো নাজারনের খবর আমাদের বলতে পারবে ।” 

[জা বলল, “ভুমি ভুলে যাচ্ছ মা যে আমরা কি। অপরিচিত লোকটি 
আমাদের এঁড়য়ে ফাবে। তার কাছ থেকে আমাদের প্রাপ্য পাথর যাঁদ বান! 
হয়, অভিশাপ অবশ্যই হবে ।” 

“সে দেখা যাবে ?। 


বেন-হণর ১৯৯ 


লোকাঁটি আরও কছংটা এঁগয়ে আসতেই 'বধবা তার মাথার আবরণ সাঁরয়ে 
আইনমাফিক উচ্চৈঃস্বরে চেশচয়ে উঠল : 

£অচ্ছৎ ! অচ্ছৃৎ 1 

কণ আশ্চর্য! তা শুনেও লোকটি এগয়েই এল । 

তাদের থেকে চার গঞ্জ দূরে দাঁড়িয়ে লোকটি জিজ্ঞাসা করলঃ “তোমরা 
[ক চাও ?” 

মা মর্যাদার সঙ্গে বলল, “দেখতেই তো পাচ্ছ । একটহ সরে দাঁড়াও |” 

“নারী, আম যাঁর বাতখবহ তিন যাঁদ মা একবার তোমাদের সঙ্গে কথা 
বলেন তাহলেই নোমাদের রোগ সেরে যায়। আমি ওতে ভয় পাই না।” 

তানি কি নাজারন 2", 

“তান ভ্লাণকত'া,”? লোকটি বলল ! 

আজ 'তাঁন এই শহরে মাদছেন একথা ক সাত 2 

“এখন তান বেখফাজ-এ পেশচেছেন 1” 

“কোন; পথে যেতে হবে ?” 

“এই পথে 2, 

[বধস্া করজোপড় সরুতজ্ঞ দছ্টিতে তার দিকে তাকাল । 

করুণায়্ বগল ন হয়ে লোকাি প্রন করল, “বলতে পার তিনি কে?” 

“িমবরের পু”, বিধবা জবাব দিল। 

“তাহলে এখানেই অপেক্ষা কর; অথবা, তার সঙ্গে তো অগনূতি 
লোকক্রন থাকবে, তই দুরের ওই পাহাড়ে সাদা গাছটার নীচে গিয়ে দাঁড়াও ঃ 
আর তান যখন এই পথ নয় যাবেন তখন যেন তাঁক ডান্চতে ভুলা নাঃ 
তাঁকে ডেকো ভয় করো না। আকাশ জুড়ে বজ্র গঞ্জন উঠলেও তোমার 
ডাক তিনি ঠিকই শুনতে পাবেন ।৮ 

লোকটি চলে গেল । ধারে ধাঁরে হাঁটতে হটিতে রাস্তার ডান দিক গজ 
ঘ্রিশেক দরে তিয়ে মাথা সমান উচু একটা জারগাহ পেখহে তাবা গাহের নখে 
আশ্রয় নল । গা:ছর ছায়ায় উজ ঘুমিয়ে পড়ল । 

নীচের রাস্তায় ক.মই লোক চলাচল বাড়তে লাগল। ভিড় জম উঠল। 
হাজার হাঙ্জার লোক। প্রত্যেকের হাতে সদ্য-কাটা একটা করে তালের 
ডাট। 

এমন সময় পৃব দিক থেকে ভেসে এল বহু কন্ঠের উল্লাস-ধান ॥ মা 
তখন টিজ্ণকে ভাগিয়ে তুলল । 

“এ সব ক ব্যাপার মা ? 

গগৃতান আসছেন ।৮ 


পূব দিক থেকে ধার গ.ততে এগয়ে আসছে জনতার ম্রোত। সকলের 


ঠ 


২০০ কিশোর বি্ব-সাহত্য 


মাঝখানে যে লোকাঁট ঘোড়ায় চড়ে আসছে তাকে ঘিরেই উৎফজ্ল জনতা নাচছে 
আর গাইছে । তার মাথা অনাবৃত + সারা দেহ শ্বেত বস্মে আবৃত ।॥ কাউকে 
বলে 'দিতে হল না যে হীনই সেই আশ্চর্য নাজারন। 

মা বলল. “এ তো তিনি টির্জা, এ তো তিনি। এঁগয়ে চল মাঃ আরও 
গঁগয়ে চল! যাঁদ তান আমাদের ডাক না শুনতে পান।” 

কাঁপতে কাঁপতে তারা এগোতে লাগল । সমবেত জনতার চোখ পড়ল 
তাদের উপর। মুহূতেক় জন্য আতংকে স্তব্ধ হয়ে থেকে ভারা চীৎকার 
করে উঠল। 

“কুষ্ঠরোগী | কুদ্টরোগণী ৮ 

“পাথর ছশুড়ে মারো 1, 

“চী*্বর়ের আভশাপগ্র্ত জীব ওরা 1 ওদের হত্যা কর !' 

এই রকম চখৎকার করতে করতে একদল লোক তিনটি প্রাণগকে (ঘিরে 
ধরল ॥। এমন সময় অশ্বারোহ? এসে মাঁহলাটির সামনে ঘোড়া থামাল। 
মাহলাটি চোখ তুলল--কী শাঙ্ত, করুণাঘন, সুন্দর মুখ ! দুটি বড় বড় 
চোখে অভয় আম্বাস ! 

“প্রভু, হে প্রভু! তোমাকেই ষে আমাদের দরকার। দয়া কর প্রভূ, 
আমাদের উপর দয়া কর।” 

অশ্বারোহী প্র*ন করল, “তুমি কি বিশ্বাস কর, এ কাজ নি করতে . 
সক্ম 2” | 

'মহাপুরদ্ষরা যাঁর কথা বলেছেন তুমিই তো সেই-_তুমিই তো মানুষের 
শ্লাণকতণ 1” 

অ*্বারোহশর দহ চোখ উঞ্জবল হয়ে উঠল । মূখে ফটে উঠল গভগর 
প্রতায়। বলল, “নারী, তোমার বিশ্বাস অপরিসীম ; তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক ।” 

সমবেত জনতার কথা বিস্মত হয়ে মুহূর্তকা,লর জন্য অ*্বারোহ? 
সেখানেই দাঁড়য়ে রইল । তারপর সদলবলে সেখান থেকে চলে গেল । 

মাথাটা ঢেকে বিধবা আঁত দ্রুত গঞ্জার কাছে ফিরে এল । তাকে জাড়য়ে 
ধরে চেশচয়ে বলে উঠল, “চেয়ে দেখ টি্জা, তাঁর কথা আমি পেয়েছি। সাত্য 
তান শ্াণকর্তা। আমরা বে"চে গেলাম-_বে"চে গেলাম 1” 

হাটি ভেঙে বসে দুজনই অপসয়মান শোভাযাতার 'দকে তাকিয়ে রইল । 
ধরে ধারে শোভাষাতা অদৃশ্য হয়ে গেল । মিলিয়ে গেল জনতার শেষ কণ্ঠস্বর । 
আর তারপরেই শুর হল অলৌকিক ঘটনা । দ-টি কুষ্ঠরোগিনীর দেহে 
প্রবাহত হতে লাগল নতুন রক্তের ধারা; অনুভ্তপ্র-্ণ হ'ত লাগল প্রতিটি , 
অসার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ; দেহে এল শাল্তঃ এল নতুন জীবন। দুজনই রোগ" 
মদত হল। 


বেমপ্হদর ব০৯ 


আম-রাহ: ছাড়া এই পুনজন্মঙ্গাভের আরও একজন সাক্ষণ সেখানে ছিল। 
নাজারিন-এর এই শোভাষান্তায় বেন-হও তাঁর সঙ্গেই ছিল। তাঁকে অশ্বা- 
রোহণে তিনটি নারী মাতর দিকে এাগয়ে যেতে দেখে বেন-হহর শোভাবানা 
ছেড়ে একটু দূরে একটা পাথরের উপর বসে সবই দেখাছিল । শোভাযান্লা 
চলে যেতে এবার সে তাদের 'দিকে এগিয়ে গেল । কিছুদূর গিয়েই সে 
চমকে উঠল । 

«এ যে আমারাহ্‌ 1” 

না 'চনতে পেরে মা ও মেয়েকে পাশ কাটিয়ে সে দাসখাটির দিকে এগিয়ে 
গেল। বলল, “আমূরাহ্‌, তুমি এখানে ক করছ 2” 

আম:রাহ ছ.টে গিয়ে বেন-হ:রের পায়ের উপর আছড়ে পড়ল! আনন্দে 
ও ভয়ে তার বাকরোধ হয়ে গেল। 

প্রভু, আমার প্রভু! ঈশ্বর করুণাময় 1” 

বেন-হুরও হতবাক । দুই চোখে জলের ধারা বইয়ে জোড় হাতে আকা/শর 
1দকে তাঁকয়ে আছে কে এই নারী £ তবে কি তারই ভুল? দাসীর মাথায় 
হাত রেখে কাঁপা-কাঁপা গলায় সে বলল, “আমুরাহ, আম্রাহ--আমার মা ! 
1টিজশা! বল, আম যা দেখাছ তা সাত্য তো?” 

আমূর্রাহ বলল, “তাদের সঙ্গে কথা বল বাবা, কথা বল! 

দুই হাত বাড়িয়ে বেন-হুর এগিয়ে গেল, “মা! মা! টির্জা। এই তো 
আম এসেছি 1” 

দীর্ঘ অদর্শনের পরে 'তিনাঁট প্রাণীর মিংলত অশ্রুধারা আবার এক সঙ্গে 
বইতে লাগল । 

অবশেষে মা বলল, “এবার আমরা ক করব বাবা? কোথায় যাব 2৮ 

নঙ্গের জ্োব্ধাটা িঞ্জর দিকে ছুড়ে নিয়ে বেন-হুর বলল, “এটা গায়ে 
দ্বাড়িয়ে নাও ।” 

জোব্বাটা খুলে ফেলতেই তার বেল্টের সঙ্গে ঝোলানো তলোয়ার়টা সকলের 
চোখে পড়ে গেল। 

মা উ হু"'ন গলায় জিজ্ঞাসা করল, “এখন 'কি যুদ্ধ হচ্ছে ?” 

“না ।” 

এতহলে তম সশস্ত্র কেন ? 

এনাঙ্জারন-এর নরাপভ্রার জন্য প্রয়োজন হতে পারে)” 

আসল সত্যটা সে এড়িয়ে গেল। 

“হলে তারও শত আছে 2 কারা তারা ? 

“হায় মা, তারা সকলেই রোমক নয়” 

খ্ৃতান কি ইন্্রা-ললশ নন £ শান্তিকামী নন ?* 


২০২ [কিশোর বশ্ব-সাহত্য 


“তাঁর চাইতে বড় শ্াঁম্তকামী কেউ কোন দিন ছিল নাঃ কিন্তু রাহ্ব ও 
ধর্মগুর:দের মতে একট গুরুতর অপরাধে তনি অপরাধাঁ ।” 

পক পেই অপরাধ 2, 

“তর চোখে কি জেশ্টিল, কি ইহুদী সকলেই লমান। তিনি প্রচার করছেন 
এক নবাবধান।” 


মা চুপ করল । সকলে পাহাড়ের নীচে গাছের ছায়ায় গিয়ে বসল। 


কেড্রনএর পূর্বতীরে রাজকীয় কবরস্থানের ছোট জায়গাটায় দুটো তাঁবু 
ফেলে সেখানে সখ স্বাবধার সাধ্যমত বাবস্থা করে বেন-হর মা ও বোনকে 
সেখানে নিয়ে রাখল । সংধ্লিত্ট পুরোহিত তাদের দুজনের পূর্ণ রোগমযীন্তর 
স্ুপাঁরশ না করা পর্যন্ত আইনত তাদের লোকালয়ের বাইরেই থাকতে হবে। 
দীর্ঘ অদণ“নের পরে উভয় পক্ষই অনেক কথা বলারও ছিল, শোনারও 
[ছিল। সেই সব কথা বলতে ও শুনতেই বেন-হরের দিন কাটতে লাগল । 
মান্দরে যাবার এবং উৎসব-অন্ষ্ঠানে যোগদানের সময়ই তার ছিল না। তাঁবুতে 
সে বসেই সে ভাবে: কবে নাজারন সকলকে ডাক দেবেন, কবে তিনি 
আত্মপ্রকাশ করবেন, কবে সনবেত জনতা ভেরন বা'্জয়ে শিঙাধ্যনি করে তাঁকে 
রাজার আসনে বসাবে ? 


একাদিন। রাতিকালে। 

রাঙ্গপথে জনহার আবরাম' আসা-যাওয়া । দলে দলে লোক আগুনের 
চারপাশে বসে মাংস রোস্ট পরহে ঃ উৎসবের মেক্জাঙ্জে জমায়েত হয়েছে ; গান 
কছে ; মৌজ করছে । ঝলসানো মাংসের গন্ধের সঙ্গে চন্দন-ধূপের স্মরাঁত 
[শে বাতাস ভারা হয়ে 'ঠৈছে। সবর উংসবের আমেজ । এ কয়াঁদন সহ 
ইন্্রায়েল পরস্পর ভাই-ভাই । তাই আতথেয়তা ও আপ্যায়নেরও কোন সঈমা 
নেই । বেন-হুর যেখনে যাচ্ছে সেখানেই সকলে গাকে অভিবাদন করে চেপে 
ধরছে, “আমাদের সঙ্গেই বনে যাও ভাই। প্রভুর প্রতি প্রেমে আজ আমরা 
সকলেই ভাই-ভাই 1” বেন-হর সকলকেই ধন্যবাদ জানয়ে ঘোড়ার মুখ 
ঘহীরয়ে ঠল খান এর দিকে; মন ইচ্ছা, যত তাড়াতাঁড় পারে কেড্রন-এর 
তাতে 'ফি:র যাবে। 

চলতে চলতে এক জায়গায় তাকে রান্গপথ পার হতে হল। সেখানেও 
উৎসবের হৈ-হলজ্লা সমানতালে চলেছে । তাঁকয়ে দেখল, জলন্ত মশালের 
শোভাধাতা চলছে আশ্ন পতাকার মত একটাবা। তারপরই তার মনে হল, 
মশালগুলি যোদক থেকে আসছে সেখানে গান-বাজনার সুর থেমে গেছে ॥ 
তার বিস্ময় চরমে উঠল হখন সে নিশ্চিত বুবতে পারল, ধোঁয়া ও নাচের ফাঁকে 


বেন-হুর ২০৩, 


ফাঁকে চোখে পড়ছে ঝকঝকে বর্শার সুতীক্ষ[ অগ্রভাগ ; তার অর্থ এয়া সব 
রোমক সৈনিক। ইহুদীদের এই ধমধয় শোভাযাতায় এই সব বেতনভূক 
মৌনকের দল কেন এসেছে? এ রকম তো আগে কখনও শোনা যায় নি।, 
ব্যাপারটা বুঝবার জন্য সে দাঁড়িয়ে পড়ল । 

ঘোড়া থেকে নেমে বেন হর শোভাযান্রীদলের রাস্তার খুব কাছাকাছি গিয়ে 
দাঁড়াল, যাতে প্রত্যেকের উপরেই সে নজর রাখতে পারে । মশাল ও বাতি 
বয়ে [নিয়ে চলেছ চাকরের দল ; তাদের প্রত্যেকের হাতেই একটা মুগ্‌র অথবা 
তীক্ষম:খ সড়াক। দেখে মনে হল, উপস্থিত তাদের প্রধান কাজ হচ্ছে কিছু 
সম্ভ্রান্ত লোকের জন্য পাহাড়ের ভিতর দিয়ে যতদ্‌র সম্ভর সমতল পথ খুজে 
তাদের নিয়ে যাওয়া । সেই সম্ভ্রার্তের দলে আছে প্রবণ ও পুরোহিতরা ঃ 
লম্বা দাঁড়, ঘন ভুরু ও খাড়া নাকের বাঁত্বরা (সম্ভান্ত ইহহদী)। কোথা 
চলেছে তারা ? মাঁণ্দরে তো নয়, কারণ যোঁদক থেকে তারা আসছে সেখান 
থেকে ম'ঙ্দরে যাবার পথ এটা নয় । আর-_তাদের উদ্দেশ্য যাঁদ শান্তিপুণই 
হবে, তাহলে সঙ্গে এত সৈন্য কেন? 

শোভাযানা ধখন তার পাশ কাটিয়ে যেতে শ:রু করল* তখন 'তিনাঁটি লোক 
[বশ্ষেভাবে তার দ্‌চ্টি আকর্ষণ করুল। কলের প্রায় আগে আগে তারা 
পাশাপাশ হেটে চলেছে । যে চাকররা তাদের আগে চল্ছে বাত নিয়ে স্ই 
1তনাঁটি মান:ষের গ্রাতি তাদের সম্ভ্রম ও সতকতার স্পমা নেই । তিনজনের 
মধ্যে যে রয়েছে সকলের বাঁদকে তাকে সে চিনতে পারল--মান্দরের প্রধান 
প্লশ ; যে দাক্ষণে আছে সে একজন পুরাঁহত; মাঝখ নের তৃতেয় 
লোকাঁটকে ভাল করে দেখা যাচ্ছে না, কারণ অপর দু'জন্রে কাঁধে ভর দিয়ে 
সে অত্যন্ত বেশ ঝশৃকে হাঁটছ, আর তার মাথাটা বুকের উপর খুব বেশশ 
ঝুলে পড়ায় মুখটা ঢেকে আছে। লোকাঁটকে সঠিক চিনবার জন্য বেন-হর 
পরোহতের একেবারে পাশে পেশতছ গিয়ে তার সত্গে সঙ্গে হাঁটতে লাগল । 
এখন লোকাঁট একবার মাথাটা তৃল্ছেই হয়! ইতিমধোই সে মাথাটা তুললঃ 
বাতির আলো পড়ল তার মূখে 3 ম্লান, বিহ্বল, আতংকিত মুখ ; «এলোমেলো 
দাঁড়; হতাশায় গতে“বসা বাত্পাচ্ছন দহটি চোখ । নাজারিন-এর সম্গে 
অনেকদিন থাকার ফলে বেনহ,র তাঁকে যেমন ভাল করেই চেনে, তেমনই চেনে 
তাঁর শিষ্সেবকদের ॥ বিহপ্ন মুখটা দেখেই সে বলে উঠল : 

“ক্ক্যারয়ট 1” 

শোভাযাশেদের সথ্গে বেন-হূর এগিয়েই চ্ল। সর্ধঘ লোক আর লোক; 
সকলেই উৎসবে মত্ত। ক্লমে তারা এবটা ![গাঁর-খাত ধরে একটা সেতুর কাছে 
গিয়ে পেশছল । সেখানে সকলের হাতের মুগুর ও সড়কির আঘাত পাথরে 
মাটিতে লেগে ঠকাঠক শব্দ হতে লাগল । আরও কিছুটা এগয়ে শোভাযারশরা 


২০৪ 1কশোর বশ্ব-সাহিত্য 


পাথরের দেয়াল 'দিয়ে ঘেরা একটা জলপাই বাগানের কাছে হাঁজর হল । শোভা" 
যান্লাটা হঠাং সেখানে সম্পূর্ণ থেমে গেল । অনেক কণ্ঠের হাঁকডাক উঠল । 
সকলে হঠাং থেমে পড়ায় একটা ধাকাধাকি শুরু হয়ে গেল। সোঁনিকরা শৃংখলা 
রক্ষার কাজে লেগে গেল । 

মৃহ্‌তের মধ্যে বেন-হর সেই ভগড় এড়িয়ে ছংটে সামনে এাঁগয়ে গেল। 
বাগানের ফটকে কোন দরজা নেই ! সমস্ত দৃশ্যটার উপর নজর রাখবার জন্য 
সেখানেই সে দাঁড়য়ে পড়ল । 

শ্বেতবসনপাঁরহিত একটি লোক খোলা মাথায় ফউকের সামনে দাঁড়য়ে- 
ছিল। হাত দুটি আড়াআড়িভাবে রাখা ; ঝ*ুকে-পড়া ক্ষীণ দেহ; লম্বা চুল 
ও'সরু মুখ £ ভন্গীতে আত্ম-সমর্পণের ভাব । 

লোকাঁট নাজারন ! 

তাঁর পিছনে দল বেধে দাঁড়য়ে আছে শিষারা । তারা প্রত্যেকেই উত্কোজত ; 
লোকাঁটি কিন্তু চিরদনের মতই শান্ত । মশালের উজ্জল আলো পড়েছে 
তার উপর ; সোনালী? চুলে লেগেছে রাস্তম আভা । 

শোনা গেল খৃস্টের স্পষ্ট কণ্ঠস্বর । 

“তোমরা কাকে চাও ?” 

“নাজারেথ-এর যীশুকে”, পুরোহিত জবাব দিল । 

“আমিই সেই |”? 

আঁত সহজভাবে উচ্চাঁরত এই সরলতম কথাগুলি শুনেই আক্রমণকারীরা 
কয়েক পা পাছয়ে গেল। যারা অপেক্ষাকত ভীরু তারা মাটিতেই লুটিয়ে 
পড়ল । তাঁকে সেখানে রেখে তারা হয় তো চলেই যেত, এমন সমর এগিরে 
এল জ.ডাস। 

“প্রভুর জয় হোক !” 

বন্ধুর মত কথাগহীল বলে জ-ডাস তাঁকে চুদ্বন করল । 

সদয় কণ্ঠে নাজারিন বলল, “জহুডাস, মানব-পূত্রকে তুমি কি চুম্বন দিয়ে 
ঠকাতে চাও ? কেন এসেছ তুমি 2” 

কোন জবাব না পেয়ে প্রভু পুনরার জনতার দিকে তাঁকয়ে কথা বলল । 

“তোমরা কাকে চাও 2৮ 

“নাজারেখ-এর ধীণুকে 1৮ 

“বলোছ তো আমিই সেই । সুতরাং আমাকেই যাঁদ তোমরা চাও তাহলে 
এদের চলে যেতে বল।” 

তাঁর মুখে এই অনুনয়ের কথা শনে রাব্বিরা তাঁর উপর ঝাঁপিয়ে 
পড়ল । তাদের রকম-সকম দেখে 'শিষ্যরাও এগিয়ে এল ; একজনের কানও 
' কৈটে দিল, 'কচ্তু তাদের প্রভুকে ছাঁড়য়ে নিতে পারল না। বেন-হুর তখনও 


“বেদনার ০৫. 


জখানুর মত দাঁড়িয়ে! কী আশ্চর্য । আফিসাররা যখন দাঁড় দিল্পে নাজারদকে 
বাঁধতে উদাত, তখনও সে জীবনের শ্রেষ্ঠ কর:ণা প্রদর্শনের কাজেই ব্যদ্ত। 

কান-কাটা লোকটিকে বলল, “তোমার আর কন্ট হবে না।” গায়ে হাত, 
বয়ে সে তার ক্ষত সারয়ে দিল। 

শনুমি্ দু'পক্ষই হত্বাক--বঞ্ধূরা ভাবছে, এ কাজ সে করল কেমন করে, 
আর শুরা ভাবছে, এই পারগ্থীতিতে কি এ কাজ করা সম্ভব! 

বেনশ্হুর তখনও ভাবছে : “এরা কিছুতেই ত1.ক বধিতে পারবে না ।” 

“তোমাদের তরবার কোষব্ধ কর; আমার পিতা যে পান-পার্ন আমাকে 
গাঠঠয়েছেন তা পান না করে কি আম পাঁর?* তারপর আক্লমণোদ্যত 
সঙ্গীদের দিক থেকে মুখ "ফাঁরয়ে যারা তাকে বচ্দী করতে এসেছে তাদের 
[দিকে ফিরে নাজারন বলল, “তোমরা ক একটা চোরকে ধরতে এসেছ যে. 
তরবাঁর ও সড়াক হাতে নিয়ে এসেছ 2 মন্দিরে তো রোজই তোমাদের সঙ্গে 
আম ছিলাম, তথন তো আমাকে বঙ্দী কর নি; কিন্তু এই তো তোমাদের 
উপধশন্ত সময়, অন্ধকারের শান্ত তোমরা |? 

সৈন্যদল নব উদামে তাকে ঘিরে ফেলল $ বেন ইদুর তাকিয়ে দেখল, 
অনগতরা চলে গেছে- একজনও সেখানে নেই। 

জনতা শহরের দিকে ফিরে চলল । এবার তাদের আগে আগে সৈন্াদল। 
বেন-হূর উদ্বদ্ন, নিজের প্রত অসন্তুষ্ট । হঠাৎ তার মনে হল, তার সথ্গে 
সে দেখা কর'ব, তাঁকে একি প্রশ্ন করবে। 

গায়ের ঝোলা পোষাক ও মাথার র:মালটা খুলে বাগানের প্রাচসরের উপর 
রেখে সে দ্লুত ভিড়ের সঙ্গে মিশে গেল । যে লোকাঁটর হাতে ছল বন্দীর 
দাঁড়র প্রান্ত ভিড় ঠেলে তার কাছে পেশছে গেল। 

ধার পায়ে হেটে চলেছে নাজারন ; মাথাটা আনত, হাত দুট পিছনে 
নয়ে বাঁধা; মুখের উপর চুল এসে পড়েছে ঘন হয়ে ; অনেক বেশী ঝ'কে 
পড়েছে দেহ ; কোন দিকে যেন খেয়ালই নেই । 

অবশেষে গািরুখাতের সেতুর কাছে পেশছে বেন-হুর একটি চাকরের হাত 
থেকে বন্দীর দাঁড়টা নিজের হাতে নিল। নাজাঃন-এর কানের কাছে মুখ 
নয়ে তাড়াতাঁড় বলল, “তুমি কি শুনতে পাচ্ছ প্রভু একট কথা-_মান্ন একট: 
কথা । আমাকে বল--* 

চাকরাঁট আবার দাঁড়তে হাত দিল । 

বেন-হুর বলল, “বল, তুম 'কি স্বেচ্ছায় এদের সঙ্গে চলেছ ?" 

লোকজনরা এঁগয়ে এমে তার কানের কাছে বলল, “তুমি কে হে 
বাপু ?” 

উদ্বেগাকুল গলায় বেন-হূর বলল, “প্রভূ, আমি তোমার বন্থ্ আম 


-২০৬ কিশোর বিদ্ব-সাহত্য 


তোমাকে ভালবাস । মিনাঁত করাছ, বলে দাও, তোমাকে উদ্ধারের বাবস্থা 
স্যাঁদ কাঁর তুমি কি তা গ্রহণ করবে 2" 

নাজারন মুখ তৃলেও তাকাল না; তাকে যে চিনতে পেরেছে তার 
ধতলমাত লক্ষণও খ*ুজে পাওয়া গেল না। তব মনে হল, তাঁর বেদনাদশণ' 
“চোখ দহ যেন বলছে, তাকে একা থাকতে দাও । বঞ্ধুরা তাঁকে পরিত্যাগ 
করেছে; জগং তাঁকে অস্বাঁকার করেছে £ তাই তো বড় দুঃখে সেমানৃষের 
কাছ থেকে বিনায় নিয়েছে; সে আজ চলে যাচ্ছে ; কোথায় যাচ্ছে তা সে জানে 
নাঃ জানতেও চায় না। তকে একা থাকতে দাও ।” 

এবার সকলে ঝাপয়ে পড়ল বেনহরের উপর । এক ডজন হাত তাকে 
"খবরে ধরল । চারদিক থেকে সকলে চণৎকার করে বলল, “এও ওদেরই একজন । 
“একে টেনে নিয়ে এস। মহগুর লাগাও--মেরে ফেল 1” 

[বিপদে পড়লে বেন"হুরের শান্ত দ্বিগুণ বৃদ্ধি পায় । সেই শাস্তবলে দুই 
হাতে অন্য সব হাত দূরে সরিয়ে সে [ভড়ের ভিতর থেকে ছটে বেরিয়ে গেলে। 
লোকের হাতের টানে তার জামাটা পিঠের দিক থেকে ছিড়ে তাদের হাতেই 
লয়ে গেল। উলগ্গ অবস্থায় সে গির-খাতের নিজন অন্ধকারে 'নিজেকে 
ানরাপদে লুকয়ে ফেলল ।॥ তারপর বাগানের প্রাচীরের উপর থেকে জোব্বা 
ও রুমাল তুলে নিয়ে শহরের ফটক পোঁরয়ে খান-এ ঢুকল এবং একটা ভাল 
ঘোড়ায় চেপে সেখান থেকে রাজকীয় সমাধির পাশে তার মা ও বোনের ত1বর 
1দকে এগিয়ে চলল । 

যেতে যেতেই মনে মনে প্রাতজ্ঞা করল, কাল পে নাজারন-এর স্গে দেখা 
করবেই-হায়! সে তো জানত না, বন্ধুপারত্যন্ত সেই মান-যাঁটকে সেই 
রাতেই সোজা [নিয়ে যাওয়া হয়েছে হাল্নান-এর ভবনে বিচারের জন্য । 


পরাদন সকাল দ্বিতীয় ঘণ্টায় দি অ*বারোহশী তীররগাঁততে ঘোড়া ছটিয়ে 
এসে বেন-হরের তাঁবুর সামনে থামল । লোক দুটি গ্যালাসবাসী, বিশ্বস্ত 
আফসার । 

বেন-হহর বলল, “আসন গ্রহণ কর ।” 

প্রবণতর লোকটি সঙ্গে সঙ্গে বললঃ «না ; এখানে বসে আরাম করলল 
নাঙ্গাঁরনকে মৃত্যুর মুখেই ঠেলে দেওয়া হবে। হে জংডার পুর, প্রস্তুত 
হয়ে নিনঃ আমাদের স্চগে চলুন! দণ্ডাদেশ দেওয়া হয়েছে । ক্রঃখ-কান্ঠ 
'ইতিমধোই গল:গোথায় পৌছে গেছে ॥ 

বেনহুুরের মহখ সংকজেপ রাস্তন হয়ে উঠল। হাতে তাল বাজাতেই 
একাঁটি আরব ঘরে ঢুকল । “আমার ঘোড়া--শিগগির! আর আমংবরাহ্‌কে 
“বল, নতুন পোষাক ও তরবারি আনতে! বধ্ধুগণ, ইচ্জায়েল-এর জন্য মৃত্যুর 


বেন-হর ২০৫ 


ল্ক্ন সমাগত” আম না আসা পর্যষ্ত তোমরা বাইরে ক্ষণেক অপেক্ষা 
কর ।” 

পথে নেমে গ্যাঁলালবাসণ জিজ্ঞালা করল, “প্রথম কোথায় যাবেন?” 

“সৈন্য সংগ্রহ করতে 1” 

দুই হাত উধ্রে তুলে লোকটি বলে উঠল, “হায় দভাাগা 1, 

দুভাগ্য কেন?” 

লঙ্জায় মৃখ নীচু করে লোকটি বল, “প্রভু, শুধু আম আর আমার 
এইই বঙ্ধৃষটই আপনার অনুগত ॥। আর সকলেই পৃরোহতেদের দলে ।” 

ঘোড়ার রাশ টেনে বেন-হুর বলল, তারা কি চায় 2 

«৩1কে হত্যা করতে 1৮ 

“নাজারনকে নশ্চয় নয় £” 

আপাঁন ঠিক নানটিই উচ্চারণ করেছেন ।” 

বেনহুর বুঝতে পারল, গ্যাঁনলিবাসীদের উপর ভরসা করে যেস্বন 
সে দেখেছিল তা ব্যর্থ হয়েছে ; তারা তাকে পারত্যাগ করেছে; আর 1কহুই 
করার নেই । আতংকে সে শউরে উঠল। 

তারপর বললঃ “চল ভাইসব, গল্গোথার 'দিকে চল ।৮ 

রাস্তা জুড়ে উত্ত'জত জনতার প্রপ্ড ভখড়। শহরের উত্তশগস "দিয়ে 
গোটা দেশ যেন পথে নেমে এসেছে । ভিড় তো নয়, ষেন বন্যার জলম্োত ॥ 
ঘোড়া থেকে নেমে তিনজন একটা বাঁড়র কোণে দাঁড়য়ে পড়ল । দূর থেকে 
কানে এল বহু কন্ঠের উত্তোক্ত উজ্লাসত চীতকার । সে শব্দে বাতাস যেন 
ধাপছে। 

সাইমনাইডসকে চেয়ারে বাঁসয়ে সেখানে উপস্থিত হল তার চাকররা | 
তার পাশে হাটছে এস্তার। তাদের [পহনে একটি ঢাকা পাঁঞঙ্কি। তাতে আছে 
ধৃদ্ধ বাল্‌থাজার । 

বেন-হুর সাইমনাইডিস ও এস্তারকে শুভ কামনা জানয়ে তাড়াতাড়ি 
পাঁঙিকর আবরণ খুলে দল । মিশরীর বৃদ্ধ শুয়ে আহে । তার মুখ মরার 
মত সাদা । 

বেন-হুর বলল, “এই প্রচণ্ড 'ভিড়ে আর না এাঁগপ়ে এই বাঁড়টার কোণে 
মাশ্রয় নেওয়াই ভাল, কি বলেন 2 

“তাঁকে দেখতে পাব তো 2 বন্ধ অস্পন্ট গলায় 1সজ্ঞাসা করল । 

“নাজারিনকে তো? নিশ্চয় ; এখান থেকে মান্ত্র কয়েক ফট দূর দিয়েই 
তো তিনি যাবেন।” 

বদ্ধ আবেগে কাঁপা গলায় বলল, “হায় প্রভু! আর একবার, আর 
একাঁটবার ! হায়, পাঁথবীর আজ বড় দ্ার্দন।" 


টো [কশোর 'বিশ্ব-্াাহত্য 


আত কষ্টে পাক থেকে বোরয়ে সে একাঁটি চাকরের কাঁধে ভর দিয়ে দাঁড়াল * 
এস্তার ও বেন-হুর দাঁড়াল সাইমনাই ডিস-এর পাশে । 

বন্যার ম্লোত আরও কাছে এঁগয়ে এল ; আরও ত্র তার বেগ, আরও' 
নিষ্ঞুর, নিমম তার গজন। 


অবশেষে দেখা 'দিল নাজারন ! 

গতপ্রায়। প্রাতিটি পদক্ষেপে পা এমনভাবে টলছে ববি মাটিতে পড়ে 
যাবে । সেলাইহীন তলবাসের উপরে একটা শতাজ্ছল্ন নোংরা দাগ লাগা গাউন 
কাঁধের উপর থেকে ঝুলছে । খাল পা দুটো যেখানে রাখছে সেখানেই 
রন্তের ছোপ পড়ছে । গলার সঙ্গে একটা জ্ঞাত ঝোলানো ; তাতে লেখা-_ 
ইহুদীদের রাজা । একটা কাঁটার মুকুট মাথায় চেপে বাঁসয়ে দেওয়া হয়েছে ; ফলে 
কপাল ফ*টো হয়ে রন্তু ঝরছে; সেরম্ত শুকিয়ে কালো হয়ে মুখে ও গলায় 
লেগে আছে । লম্বা চুল কাঁটায় জাড়'য় জট পাকয়ে গেছে । গায়ের চামড়া 
বঁভংস রকমের সাদা । দই হাত পিছনে বাঁধা । প্রথামত দণ্ডিত অপরাধী 
হিসাবে ক্লুশ-কাছ্ঠাটকে সে নিজেই বহন করে নিয়ে যাচ্ছিল বধ্যভূমতে । 
ক্লাত পায়ে চলতে গিয়ে শহরের পথে সে র্লুশ-কান্ঠ নিয়েই উপুড় হয়ে পড়ে 
গিয়েছিল । সেই থেকে আর একটি লোক ক্লুশ-কান্ঠাট বয়ে নিয়ে ঠলেছে। 
কয়েকটি সৈনিক তাকে ঘিরে রেখেছে ; তবু জনতা সুযোগ পেলেই তাকে লাঠি 
দিয়ে খোঁচা মারছে, তরি গায়ে থুথু ফেলছে । 'কন্তু তার মুখে শব্দটি নেই ; 
না ক্রোধের, না আতাদের ; একবার চোখ তুলেও সে তআকাচ্ছে না। 

সকলেই আঁভভূত হয়ে পড়ল ॥ সাইমনাই'ডিস আবেগে কপিছে। এস্তার 
তাকে ' জড়িয়ে ধরেছে ॥ বাল্‌খাজার হতবাক হয়ে বসে পড়ল। বেন-হুর 
চেশচয়ে বলে উঠল, “হে আমার ঈশ্বর ! আমার ঈমবর !” 

নাজারন পাণ্ডুর মুখখানি তুলল ; একে একে সকলের 'দিকে তাকাল; 
যে আশীর্বাদ দে মুখে উচ্চারণ করতে পারছে না তাই যেন ঝরে পড়ছে তাঁর 
দুটি মৃত্যুলীন চোখে ; সে দৃষ্টির স্মতি এদের অনাগত সারা জীবনের অক্ষয় 
স্গয়। 

সম্বিত 'ফিরে পেয়ে সাইমনাইডিস জিজ্ঞাসা করল, “হর-পৃত। কোথায়, 
তোমার সৈন্যবাহনী ?” 

4 প্রশ্নের উর আমার চাইতে হাম্নাসই ভাল বলতে পারে ।” 

“সে কি, সব বিশ্বাসঘাতক 2" 

“মাত এই দুজন ছাড়া ।” 

বণিকের মুখটা কু'কড়ে উঠতে লাগল । বেনন্হরের সাথে সাথে সেও 
অনেক স্বপ্ন দেখেছিল । সে স্বপ্নের আজ সমাধি হল। 


বেনহুর ২০৯ 


নাজারন-এর পিহন পিছন দুটি লোক ক্রুশ-কান্ঠ বহন করে চলেছে । 

£ওরা কারা ?* বেন-হ্‌র গ্যালালহাসীঁদের জিজ্ঞাসা করল । 

তারা জবাব দিল, “এই দ:টি চোরও নাঙ্জগারন-ধর সঙ্গেই মৃত্যু বরণ 
করবে ।” 

এস্তার বলল, “ওখানে কয়েকটি স্মীঁলোক দাঁড়ংয় কাঁদছে । ওরা কারা 2১ 

বেন-হৃর বলল, “যে লোকাঁটর কাঁধে মুখ রেখে একটি স্মলোক কাঁদছে 
সে নাজারন-এর [পুয়তম শিষ্য; আর যে স্তীলোকটি কাঁদছে সে প্রভুর মা 
মোর ; বাঁক তিনাঁট স্ত্লোক গ্যালালবাঁসন ।” 

সাইমনাইভডিস অধৈষ হয়ে বলল, “দয়া করে বালথাজারকে বলে এখান 
থেকে বোরয়ে পড়ুন ॥ জের:জালেমের উীচ্ছন্টভোজীর দল আসছে 1১ 

কথাগুলি বেন-হুরের কানে গেল না। একাগ্র মনে সে নাজারন-এর 
কথাই ভাবছে । এই মানুষাঁটর কাছে তার যে অনেক খণ; অথচ সে খণ 
শোধ করবার কোন ক্ষমতাই তার নেই । হয় তো এ অবস্থার জন্য সেই দায়ী । 
সাধ্যায়ত্ত সব কিছু সেকরেনি। গ্যালাীলর অধিবাসীদের উপর আরও কড়া 
নজর সে রাখতে পারত ; পারত তাদের 'বিম্বস্ত রাখতে, প্রস্তুত হয়ে থাকতে 3 
আর--আঃ ! আঘাত হানবার এই তো উপযুক্ত মুহূর্ত! একাটিম'ত্র চরম 
আঘাতে জনতা ছনুভগ্গ হয়ে যেত, নাজা'রিন মত্ত পেত! শুধু তাই নয়, 
এ আবাত ইন্রায়েলীদের কানে বাজত রণ-সংকেত হয়ে ; দীঘণদনের মৃন্ত- 
যুদ্ধের স্ব্ন সত্য হত। সে অ্ুযোগ চলে যাচ্ছে; প্রতি মুহতে হাতছাড়া 
হয়ে যাচ্ছে ; আর এ সুযোগ যাঁদ হারায়! হে আব্রাহাম-এর ঈশ্বর! ছুই 
ক করবার নেই--1কছই না ?৮ 

সেই মৃহূর্তে একদল গ্যাললবাসীকে সে দেখতে পেল। ছংটে গিয়ে 
তাদের সামনে হাজির হল। বললঃ “আমার সঙ্গে এস। তোমাদের সঙ্গে 
কথা আছে ।”? 

লোকগহাল বেন-হুরের কথা শুনল , পুনরায় সেই বাড়িটার নখচে গিয়ে 
দাঁড়য়ে বেনহুর বলতে লাগল : 

“তোমরাই আমার হাত থেকে তরবারি নিয়োছিলে ; আমাকে কথা দিয়ে- 
ছিলে, আমার পাশে দাঁড়য়ে মযন্তর জন্য, আসন্ন রাজার জন্য যুদ্ধ করবে! 
সেই তরবার এখনও তোমাদের হাতে আছে, আর আঘাত করবার সময়ও আজ 
হয়েছে । যাও, সর্প ভাইদের খোঁজ কর, তাদের বল নাজারিন-এর জন্য 
প্রস্তুত ক্লুশ-কাজ্ঠের কাছে যেন আমার সঙ্গে দেখা করে। ত্বরা কর! না; 

করে দাঁড়িয়ে থেক না! নাজারিনই রাজা $ তাঁর মৃতু/তে মযন্তরও মৃত্যু” 

তারা সশ্রদ্ধ দান্টতে বেন-হ্‌রের দিকে তাকাল, কিন্তু নড়ল না। 

“শুনতে পাচ্ছ ৮ সে প্রশ্ন করল। 


"ক. ব. সা.--১৪ 


২১০ 1কশোর 'বিশ্ব-সাহত্য 


তখন তাদের একজন বলল, ণজুডার পুত্র, প্রতারিত হয়েছেন আপাঁন, 
আমরা নই। নাজারিন রাজা নয় ; রাষ্ভা হবার মত মনই তার নেই। তান 
যখন জেব:জালেম"এ এলেন, আমরা তাঁর সঙ্গেই ছিলাম: মান্দরে আমরা 
তাঁকে দেখোঁছ । নিজের, আমাদের এবং ইজ্ঞায়েল-এর আশা তিনি পূর্ণ করতে 
পারেন নি, সৌন্দর্য-ফ্টকে তান ঈশ্বরের দিক থেকে মুখ 'ফাঁরয়ে নিলেন, 
ডেভিড-এর [সিংহাসনে বসলেন না। তান রাজা নন, তাই গ্যালালও তরি 
সঙ্গে দেই তাঁকে মরতেই হবে। িচ্তু আপাঁন শুনুন জংডার পুর । 
আপনার তরবাঁর রয়েছে আমাদের হাতে, আর মান্তর জন্য সে তরবারি 
কোবম্ন্ত করে আঘাত হানতে আমরাও প্রস্তুত। প্রস্তুত সমস্ত গ্যালিলি। 
[ক্তু মনে রাখবেন, মতান্তর জন্য । ক্লুশ-কাচ্ঠের কাছে আমরা আপনার সঞ্ছে 
1মাঁলত হব ।” 

বেন-হংরের জীবনের পরণ লগ্ন তার সামনে উপাস্থত | এ প্রস্তাব গ্রহণ 
করে সে যাঁদ কথা বলতে পারত, তাহলে ইতিহাস পাল্টে যেত; 'কিন্তু সে 
ইতিহাস হত মানুষের হাতে গড়া, ঈশ্বরের হাতে নয়,-তা কখনও হয় নি, 
হবেও না। 

দোলাচ্লপ্চত্তে দৃই হাতে ম:খ ঢেকে বেন-হুর অপহায়ের মত বাকাহারা 
হয়ে সেখানেই দাঁড়য়ে রইল। * 

সাইমণাইডিস চতুর্থবার তাকে ডাকল, “চলে এস আমরা তোমার জন্য 
অপেক্ষা করে আছি ।” 


বালখাজার, সাই মনাইডিস, এস্তার, বেন-হূর ও দুজন 'বিশবস্ত গ্যালাল- 
বাসী যখন করণে বিদ্ধ করবার জারগায় উপস্থিত হল, ৩খন তাদের সকলের 
আগে ছিল বেন-হর ॥ 

একটা নশচু গোল পাহাড়ের উপরে একটা ন্র-কপা'লর আক্কাতর জায়গা 
তারা দেখতে পেল । রুক্ষ, ধৃলিমালন, তৃণহীন, মাঝে মাঝে ধকছু 
পৃদনাজাতীয় গাছের ঝোপ। মাননুষর একটা জাকনত প্রাচীয় জায়গাটাকে 
1ঘরে রেখেছে । তাদের িছনে আবার বহু লোক উশক 'দয়ে ভিতরে 'কি 
আছে দেখতে চেষ্টা করছে।. ভিতরে রোমক সৈনিকদের আর একটা প্রাচীর 
মানৃষের প্রাচীরটাকে আটকে রেখেছে । একজন শতনায়ক তাদের তত্তবাধধান 
করছে। বেন-হূর সেই সুরাঁক্ষত সীমানা পর্ন্ত পৌছে থেমে গেল। 
জকাল উত্তর-পাশ্চম 'দিকে। ওই গোল পাহাড়টার প্রাচীন আযারামীয় নাম 
গ্রল্গোথা -লযাটিনে ক্যাল্ভারয়া, ইংরেজীতে ক্যাল্ভারাঁ, আর তারই 
আযাম্তর--নরকপাল। 

সেইখা.ন কিছু দৈনিক ও মজৃর ক্লুশ-কাহ্ঠ বসাবার কাঙ্ছে বাচ্ত রয়েছে । 


বেনহংর ২১৯ 


গ্রাছ বসাবার গর্তগুলো খোড়া হয়ে হয়ে গেছে! এবার কুশনকাঙ্ঠে জড়ে 
শ্দৈওয়ার কাজ চলেছে । 

প্রধান পুরোহত শতনায়ককে বলল, “লোকজনকে তাড়াতাঁড় করতে 
বল.” তারপর নাঙ্জাঁরনকে দৌঁখয়ে বলল, “দেশ যাতে অপাঁত্ণ না হয় সে 
জন্য সূর্যাস্তের আগেই এদের মৃত্যু এবং কবরস্থ হওয়া চাই। সেটাই 
বিধান 1” 

একটি সৌনক নাজারনের কাছে গিষে তাঁর সামনে একটি পানপানর এাগয়ে 
ধরল, 'কিন্তু সে নিল না। তখন মার একাঁট সৌনক তাঁর কাছে গিয়ে বিজ্প্ত- 
ফলকট তাঁর গলা থেকে খুলে নিয়ে কুশ-কাচ্ঠের সঙ্গে পেরেক দিয়ে এ*টে 
দিল_উদ্যোগ-পর্ব স্পৃণতহল। . 

শতনায়ক জানাল, “ক্রুশ প্রস্তৃত ৮ 

প্রধান পুরোহিত বলল, “প্রথম নিয়ে যাও ঈব্বরের 'নন্দাকারীকে ; 
ঈশ্বর-্পুত্র অবশ্যই াজেকে রক্ষা করতে পারবে । দেখা যাক 1” 

এবার দাণ্ডিতদের পেরেক মেরে ক্ুশ-কাঙ্ঠের সঙ্গে ঝুলিয়ে দেওয়া হবে। 
একথা ভাবতেও সমবেত জনতা যেন ভয়ে শিউরে উঠল । 

বালথাজার কাপতে কাঁপতে বসে পড়ল । বলল, “দোষণ ?ক নিদেশিষ; 
যারাই এ দশ্য দেখল, আঙ্গ থেকে তাদের জীবনও হল আভশঞ্ত ।” 

সাইমনাইডিস উত্তোজত গলায় বলল, “ হুর-পদুন্ত, এখনও যাঁদ 'জিহোভা 
তাঁর হাত না বাড়ান, তাহলে ইন্রায়েল-এর সর্বনাশ--আমাদের সর্বনাশ | 

বেন-হুর শান্ত গলায় বলল, “আম যেন একটা স্বপ্নের মধ্যে ভুবে 
[গয়োছলাম সাইমনাইডিস | স্বগ্নের মধ্যে কে যেন আমাকে বলল, যা 'বাধর 
বিধান তাই তো হচ্ছে। নাজারন-এরও এই ইচ্ছা--এ ইচ্ছা ঈশ্বরের । 
নশ্ুপে প্রাথনা করাই এখন আমাদের একমান্র কতব্য ।” 

পুনরায় সেই নর-কপালাকৃতি পাহাড়ের [দকে তাকাতেই নিস্তত্ধ বাতাসে 
তার কানে ভেসে এল একাঁট অশধীরখ বাণধ । 

£আগমই নবজন্ম--আঁমই জীবন ।” 

কে জানে কার উদ্দেশে-বেনহুর সসম্ভ্রমে আভবাদন জানাল । 

পাহাড়-চ্‌ড়ায় তখন নিদিষ্ট কাজ চলেছে ৷ রক্ষীরা নাজারিন-এর গা 
থেকে পোষাক খুলে নিল; লক্ষ চোখের সামনে সে তখন নপ্নদেহ। 
সকাল থেকে যত কশাঘাত তকে করা হয়েছে তার রস্তান্ত চি ফ্‌টে রয়েছে 
তাঁর পিঠে । তবু 'নিচ্ঠুরভাবে তাঁকে রুশ-কাচ্ডের গায়ে শুইয়ে দেওয়া 

- প্রথমে হাত দূথানি রাখা হল আড়াআড়ি কাঠের দুদিকে ; পেরেকগ্‌লি 
তীক্ষ[মুখ--কয়ে5াট আঘাত্েই হাতের পাতা ফণ্ড়ে কাঠের সঙ্গে বিধে 
গেল; তারপর হাঁটু দুটোকে এমনভাবে ঠেলে তুলে ধরা হল যা.ত তাঁর পায়ের 


২১২ কিশোর বিশ্বসাহিত্য 


পাতা কুশ-কাঙ্ঠের উপর ঠিকভাবে পড়ে; তখন একটা পাতাকে আয় একটা 
পাতার উপর রেখে একটিমাত পেরেক দিয়ে দুটি পাতাকে এক সঙ্গে কাঠের" 
সঙ্গে গেথে দিল। 

অনেকেই এ দশা দেখল ; অনেক দূরে দূরে যারা ছিল তারা চোখে 
দেখতে পেল না, কিন্তু হতুঁড় পেটার শব্দ শুনতে পেল ; আতংকে কাঁপতে 
লাগল সকলেই । কিন্তু যাঁর উপরে এত নির্যাতন, তাঁর মুখে একটি আর্তনাদ 
নেই, একট; ক্রদ্দন নেই, এতটুকু নাঁলশ নেই : এমন কিছু নেই যা দেখে- 
শুনে শুর মুখে হাসি ফুটতে পারে, আর আপনজনের মনে জাগতে পারে 
ক্ষোভ । 

একজন জানতে চাইল, “মুখ রাখা হবে কোন: দিকে 2 

প্রধান পূরোহত বলল, “মান্দরের দিকে । মৃত্যুকালে সে যেন দেখে 
যেতে পারে যে তার মৃত্যুতে মন্দিরের এতটুকু ক্ষাত হয় 'ন।” 

মজুররা ক্রুশ-কান্ঠট বয়ে নিয়ে গিয়ে একাটমার হাঁক দিয়ে গতের মধ্যে 
সেটাকে বাঁসয়ে দিল ; সঙ্গে সঞ্চে নাজারন-এর দেহটাও একটা ঝাঁক খেয়ে 
রন্তান্ত হাতের সঙ্গে ঝুলে পড়ল । তবু যন্ধণার শব্দটি পর্যন্ত মুখে নেই 
শুধু উচ্চাঁরত হল পাঁথবার শ্রেচ্ঠ বাণী : 

“পতা, এদের ক্ষমা কর, কারণ এরা জানে না এরা কি করছে।” 

নীচের 'িড়কে ছাঁড়য়ে ক্রুশ-কান্ত আকাশে মাথা তুলে দাঁড়িয়েছে 
এতক্ষণে সমবেত জনতা একটা উন্মাদ উ্লাস-ধৰাীনতে ফেটে পড়ল। ব্রুশের 
মাথায় ঝোলানো ফলকে কি যেন লেখা ছিল । দুরে ও নকটে সকলেরই দৃষ্টি 
পড়ল সেই লেখার উপর। যারা সেটা পড়তে পারল তারা শোনাল অনাদের। 
এমন ক সমবেত জনতার মুখে মুখে তুমুল হাসি ও তীব্র আর্তনাদের 
মধ্যে ধাীনত হতে লাগল আরও একাঁট সম্ভাষণ : 

“ইহহদখদের রাজা! আঁভবাদন, ইহহ্দীদের রাজা !" 


সূর্য ক্রমে মধ্যে গগনে উঠল । রোদ ছাঁড়য়ে পড়ল পাহাড়ের রুক্ষ 
বুকে! এমন সময় সহসা যেন একটা প্রচ্ছায়া আকাশ থেকে নেমে এল, 
ঢেকে দিল পাথবীকে--প্রথমে সামান্য একট, জ্লান ছায়ামা্ত, যেন অসময়ের 
গোধল, মধ্যাহ্ছে সন্ধ্যার পদচারণা | [কম্তু ক্রমে সে ছায়া গাঢ়তর হতে 
লাগল। সকলের দণ্টি আকর্ষণ করল। থেমে গেল হাঁস। থেমে গেল 
উদ্লাসধ্বান। পরস্পরের দিকে তাঁকয়ে বিবর্ণ মুখে সকলে স্তব্ধ হয়ে 
গেল। 

আতধাঁকত এক্তারকে সান্তনা দিতে সাইমনাইডিস বলল, £এটা একটা কুয়াসা 
শথবা মেঘ । এখনই আকাণ পারিজ্কার হয়ে যাবে ?” 


বেন-হদ্র ১৩ 


বেন-হুর বলল, &না, এটা কুয়াসা বা মেঘ নয়,-এটা বাগ্হভূত সাধু- 
সম্তদের করুণার প্রকাশ। আপাঁন নিশ্চিত জানবেন সাইমনাইডিস) এ দূরে 
যান ক্ুশে ঝুলছেন তানই ঈ*্বর-পরুত্ |” 

নতঙজান- হয়ে প্রার্থনারত বালথাজার-এর কাছে গিয়ে বেন-হুর বলল, “পবজ্ঞ 
[মশরায়,একমান্র আপানিই সতাকে জেনোছিলেন- নাজারিনই ঈম্বর-পু্ ।৮ 

তাকে আরও কাছে ডেকে বালথাজার বলল, “জন্মলখ্নেই জাব-নার পান্রে 
তাঁকে আম শিশুর্পে দেখোছিলাম ; কাজেই তোমাদের চাইতে আগেই যে 
আম তাকে চিনতে পারব এতে আর বিস্ময়ের ক আছে 1” 

প্রচ্ছায়া ঘন হতে হতে এক সময় অন্ধকার নেমে এল পণথবীর বকে । 
ক্ুশে বিদ্ধ করবার কাজ তাতে বন্ধ হল না। চোর দহাটিকে ক্লুশ-কান্ঠে বিদ্ধ 
করে সে দ্‌টোকেও মাটিতে পশ্তে দিয়ে রক্ষীরা চলে গেল। আর সথ্চে 
সঙ্ডে বাঁধভাঙা বন্যা--্রাোতের মত জনতা স্খোনে গিয়ে ভিড় জমাল। 

একজন সোনক বলল, “হা, হা! তুম যদি ইহহদীদের রাজা, তাহলে 
1নজেকে বাঁচাও ।”। 

একজন পৃরোহিত বলল, হ্যাঁ, এখন যাঁদ তিনি আমাদের কাছে নেমে 
আসতে পারেন, তবেই তাঁকে বিশ্বাস করতে পারি ।” 
অন্যরা বলল, “তান নিজেকে বলতেন ঈশ্বরের পুর ; দেখা যাক, ঈশ্বর 
টাকে গ্রহণ করেন ক না।» 

সাইমনাইডিসরাও সদলে বধ্যভীমর আরও কাছে এগিয়ে গেল।॥ অনেক 
কণ্ট সহ্য করে বালখাজারও পাহাড় বেয়ে সেখানে গেল । সেখান থেকে 
তারা নাজাঁরনকে অস্পম্টভাবে একাঁট ঝূলে-থাকা ছায়ামর্তর মত দেখতে 
পেল ॥ তাঁর দার্ঘানঃ*বাসও তার কানে বাজতে লাগল । 

এইভাবে এক ঘণ্টা, দুই ঘণ্টা কেটে গেল। কয়েকটি স্লীলোক ক্রুশের 
পায়ের কাছে এসে নতজান; হয়ে বসল। তাদের মধ্যে ছিল তাঁর মা ও 
[প্রয় শিষ্য । 

গলার স্বর একটু তুলে নাজারিন মাকে বলল, “নারা, তোমার সম্তানকে 
দেখো 1” আর 'িষ্যকে বলল, “তোমার মাকে দেখো !” 

রুমে তৃতীয় ঘণ্টাও আতিক্কান্ত হতে চলল। নাজারিন-এর নিঃবাস 
কষ্টকর ও দ্রুততর হতে লাগল ।॥ মূৃত্যুকাল «:1ঝ আসন্ন । 

এ সংবাদ যেন বাতাসের সঙ্গে ছড়িয়ে গড়ল প্রাতি জনের কানে । নেমে 
এল 'নাঁবড় স্তব্ধতা। বাতাসও বৃঁঝি মরে গেল। অব্ধকার উত্তত হয়ে 
উতীনি। সকলেই উতকণ্ঠ--কখন কি হয়। 

এমন সময় সেই উৎকণ্ঠ স্তব্ধতার বুক চিরে ভেসে এল মূত্যুপথযামীর 
কাতর ক্রদ্দন--সে কন্দন ক্ষোভের নয়, হতাশার : 


২১৪ [কিশোর বিশ্ব-নাহিত্য 


“আমার ঈশ্বর ! ঈশ্বর আমার ! কেন তুমি আমাকে ছেড়ে আছ ? . 

সৌনকরা একটি পান্ধে জল-মৈশানো মদ রেখে গিয়োছিল । কেউ ইচ্ছা 
করলে সেই পানীয়ে স্পঞ্জ 'ভাঁজয়ে একটা লাঠির ডগায় করে ক্রুশাবিদ্ধ তৃষাতের 
1জভটা ভিজিয়ে দিতে পারে । সেটা দেখেই বেন-হষ়ের মনে পড়ে গেল 
নাজারেথ-এর কুয়োর ধারে এই মানুযাঁট একদিন তার মুখে দিয়েছিল তৃফার 
জল। আবেগতাড়িত হয়ে স্পঞ্জটা পান্রে ডুবিয়ে সে ক্রুশের দিকে ছুটে গেল। 
সকলে হৈহৈ করে উঠন। কিন্তু তাতে ভ্রুক্ষেপ না করে দৌড়ে গিয়ে সে 
নাজারন-এর ঠোটে স্পঞ্জটা চেপে ধরল । 

দোর হয়ে গেছে, বড় দোঁর হয়ে গেছে! 

বেন-হূর দেখল, ক্ষতাবক্ষত, ধলধূসাঁরিত, রস্তান্ত মুখখানি অকস্মাং 
£ক উজ্জল আলোয় উদ্ভাসত হয়ে উঠল ॥ বিস্ফারিত দহাঁট চোখ বহ? দরে 
কারও উপর [নিবদ্ধ । সে দাপ্টতে শান্তি, স্বাঁ্ত, এমন কি জয়ের আভাষ। 

চোখের আলো ধারে ধীরে নিভে এল । কণ্টকম[ুকুটলাঞ্ত মাথাটা উথাল- 
পাতাল বৃকটার উপর ঝুলে পড়ল । বেন-হঃর ভাবল, সব সংগ্রামের অবসান 
হল। কিন্তু ক্মক্ষীয়মান শন্তিকে একন্র করে নিম্ন, ভগ্নকণ্ঠে উচ্চারত হল 
তর শেষ বাণ : 

'ঘৃপতা, তোমার হাতেই আমার আত্মাকে সমর্পণ করলাম 1” 

যল্দ্রণাদশর্ণ দেহটা থর- থর করে কেপে উঠল; একটা তীব্র আর্তনা'' 
আকাশে ছাড়িয়ে পড়ল; মর-জীবনের অবসান হল; প্রেমে ভরা বুকটা ভেঙে 
গেল ; পাঠক, মহামানবের মৃত্যু হল ! 

বেন-হুর ব্ধূদের কাছে ফিরে গিয়ে শুধু বলল, “সব শেষ; তিনি 
মৃত ?ঃ 


হঠাং শুরু হল ভূমিকম্প। পাহাড়টা কাঁপতে লাগল । দ-লতে লাগল ক্রুশ- 
কান্তগল। ক্লুশাবদ্ধ চোর দুটি আত'নাদ করতে লাগল । তারই মধ্যে 
কোন রকমে ছহটতে ছংটতে বেনহুর বালথাজার-এর কাছে পেশছল। সে 
মাঁটতে পড়ে আছে । বেন-হতুর তার নাম ধরে ডাকল ; কোন সাড়া নেই। 
ভাল মানুষটি মারা গেছে । তখন বেন-হহুরের মনে পড়ল, নাজারন-এর শেষ 
আতনাদের সময় আরও একটা আত চৎকার তার কানে এসোঁছল। তবে 
কি এই মহান মিশরায়ের আম্মা তার প্রভুর আত্মার সঙ্গেই মরলোকের সীমানা 
পেরিয়ে একই সঙ্গে যাত্রা করেছে স্ব্ননলোকের পথে! 

১) স না 


বৈন-হ'র ২১৫ 


যশহ খৃস্টের ক্ুশাবদ্ধ হবার প্রায় পাঁচ বছর পরে। 

[মসেনাম-এর তাঁরে একা সুন্দর বাঁড়র একটা ঘরে বসে ছিল বেন-হরের 
স্্রী এস্তার ॥ বেলা দ্বিপ্ুহর । ইতালীর আকাশে গ্রণত্মকালীন সূর্য গোলাপ 
ও দ্রাক্ষালতার বুকে ছাঁড়য়ে দিচ্ছে উ্ণ রোদের স্পর্শ । ঘরের সব কিছুই রোমক 
পদ্ধাততে সাঞ্জানো ; শুধূ এস্তারের পরণে ইহুদীদের পোষাক । মেঝেতে 
বিছানো [সিংহের চামড়ার উপর বসে টিজণ ছেলেমেয়েদের নিয়ে খেলা করছে। 
এস্তার আগের চাইতেও জুষ্দরী হয়েছে ; একটি সুখী সংসারের কহ হবার 
*বনও সফল হয়েছে । 

এমন সময় ঘরে ঢুকল একাটি অপারাঁচিতা স্তীলোক । তাকে দেখেই এস্তার 
উঠে দাঁড়াল। বলল, “আম তোমাকে চান ; তুমি তো-_”, 

“গছলাম বালথাজার-এর মেয়ে আইরাস |”? 

এস্তার চাকরকে বলল একটা আসন এনে দিতে 

আইরাস ঠাণ্ডা গলায় বলল, “না । আম এখনই চলে যাব ।""এরা তোমার 
ছেলেমেয়ে 2” 

এস্তার হেসে বলল, “হ্যাঁ । তুমি এদের সঞ্চগেও কথা বলবে না 2% 

“না । আমাকে দেখে ওরা ভয় পাবে।? আইরাস এস্তারের আরও 
কাছে এগিয়ে যেতেই সে একটু সরে গেল। আইরাস বলল, “ভয় নেই । 
আমার হয়ে তোমার স্বামীকে একটা খবর দিও। তাকে বলো, তার শত মারা 
গেছে, আর যে কষ্ট সে আমাকে 'দিয়েছে তার 'বাঁনমমে আমি তাকে হত্যা 
করোছ।” 

তার শত্রু 1 

“মেসালা 1” 

এন্তারের চোখে জল এল। কি যেন বলতেও চাইল। আইরাস বাধা 
দল, ন[। কারও করুণা বা চোখের গল আম চাই না। তাকে শেষ কথা 
জানিয়ে দিও, আমি বৃক্ছছে যে রোমক হওয়া মানেই পশু হওয়া । বিদায় ।” 

এস্তার বলল, “আমার স্বামীর সঞ্জেগ দেখা করে যাও । তোমার বিরুদ্ধে 
তার কোন রাগ নেই ॥ সে তোমার বন্ধ ॥। আঁমও তোমার বধু । আমরা 
খুস্টান |” 

আইরাস সংকল্পে অটল । “না । আমি যা হয়োছি স্বেচ্ছায়ই হয়োছি।” 

পকষ্তু তোমার কি কিছুই চাইবার নেই 2 'কিছই-না ? 

[মশরণর মৃখঠা ঈষৎ নরম হল। ঠোঁ-ট ফুটল এক টুকরো হাঁসি ॥। ছেলে- 
মেয়ে দটির ?দকে তা'কয়ে বলল, “কিছ চাইবার আছে ।” 

তার দস্ট অনহসরণ করে এস্তার বলল, “এরা তো তোমারই ।” . 

আইয়াস এগিয়ে গিয়ে সিংহের চামড়ার উপর নতজানহ হয়ে বসল। শিশু 


২১৬ কিশোর গবব-সাহত্য 


দুটিকে চুমো খেল । ধরে ধারে উঠে দাঁড়াল। তাদের দিকে তাকাল । 
তারপর একটিও কথা না বলে দ্রুত পায়ে দরজা পার হয়ে চলে গেল । এস্তার 
িংকঙ“ব্যবিমুঢের মত দাঁড়য়ে রইল । 

বেন-হুর পরে সব কথাই শুনল । সে জানত, খৃস্টের রুশাবদ্ধ হবার 
দিনেই আইরাস বাবাকে ত্যাগ করে মেসালার কাছে চলে গিয়েছিল। তবু 
আজ সে তার খোঁজ করতে চেষ্টার নুটি করল না। কচ্তু সব ব্থা। আর 
কেউ কোন দন তাকে দেখে নি। উীরম্মমখর নীল সমুদ্রের বকে কত গোপন 
কথাই তো লংকয়ে আছে। সমুদ্র যাঁদ কথা বলত তাহলে হয় তো মিশর- 
কুমারীর খবর জানা যেত । 

ইতিমধ্যে বেন-হহারর জণবনে একাটি মাত দুঃখের ঝড় বয়ে গেছে । তার 
মায়ের মৃত্যু হয়েছে । বুড়ি আম:রাহও তারই প.থ চলে গে ছ। তবে আজও 
বেচে আছে বধ সাইমনাইডিস। নরো-র রাজত্বের দশম বষে" ব্যবলা থেকে 
সে সম্পৃণ ছহুট নিয়েছে । দেহে ও মনে সাক্রয় থেকে স্থখেই আছে। 

সেই সময় একাঁদন সম্ধ্যাকালে সাইমনাই ডিস, বেন-হুর, এস্তার ও ছেলে- 
মেয়েরা বাঁড়র ছাদে বসেছিল । এমন সময় মালুচ এসে একটা দুঃসংবাদ 
জানাল। আগের দিন একটা জাহাজ এসে বন্দরে ভিড়েছে। তাতেই খবর 
এসেছে, রোমে সম্রাট নিরো খস্টানদের উপর নিধধতন শুরু কুরে দিয়েছে । 
সকলেই মম্ণহত হয়ে তাই নিয়ে আলোচনা করতে লাগল । তখন মালুচ 
এগিয়ে এসে বেন"হ্‌রকে একটা খাম দিল । 

থাম খুলে চিঠি পড়ে বেনহুর জিজ্ঞাসা করল, “এটা কে এনেছে 2?” 

“একটি আরব 1” 

“সে কোথায় £, 

“চা দিয়েই চলে গেছে 1৮ 

বেন-হ্‌র সাইমনাইডিসকে বলল, 'শুনহন ।৮ 


“মহান ইন্ডোরম-এর প্র ও ইণ্ডেরিম জাতির বর্তমান শেখআমি ইণ্ডোরম 
[লখাছি হংর-পৃত জুডাকে। 

“হে আমার পিতৃবঙ্ধু, আমার বাবা আপনাকে কত ভালবাসতেন তা তো 
আপাঁন জানেন। এই সঙ্গে ষে চিঠি পাঠালাম সেটা পড়লে আরও জানতে 
পারবেন। তার ইচ্ছাই আমার ইচ্ছা; সুতরাং তিনি ঘা 'দিয়েছেন তা 
আপনারই । 

“ঘ্বহদ্ধে তাকে হত্যা করে পাঁঞ্য়লানরা তার কাছ থেকে যা কছ_ নিয়েছিল 
সব আম পুনরুদ্ধার করেছি-__-অনা অনেক কিছুর সঙ্গে তার মধ্যে ছিল এই 
চিঠি; আর নিয্নোছ প্রতিশোধ ॥ 


বেন-হণর ২১% 


“আপনার ও আপনাদের সকলের শান্তি কামনা কাঁর। 
+মরহভাীম থেকে ষে কণ্ঠস্বর যাচ্ছে সে কণ্ঠম্বরের মালিক 
শেখ ইন্ডেরিম।” 


তার পরে বেন-হূর শ্দাকয়ে হলদে হয়ে যাওয়া একটা প্যাপিরাস পাতার 
"পাক খুলল অত্যন্ত যত্র ও সতকতার সঙ্গে এবং পড়তে লাগল : 


ইন্ডোরম জাতির শেখ ইন্ডৌরম, উপাধি মহান, 'লিখাছি আমার 
বংশধরকে । 

পাত, যোঁদন তোমার আঁভষেক হবে সেদিন আমার ঘা কিছ? আছে সে 
সবই তুমি পাবে, শুধ তাল-বন নামে খ্যাত এরান্টয়ক-এর সদ্পাঁভিটা ছাড়া; 
যে হরপুত সাকাসএ আমাদের জন্য এত বড় গৌরব বহন করে এনৌছল সেই 
পাবে এন্টয়ক-এর সম্পান্ত এবং পাবে চিরকালের জন্য । 

“তোমার পিতার অসম্মান করো না। 

মহান ইন্ডোরম, শেখ ।” 


চিঠি দুটো সাইমনাইডিসকে পড়ে শাানয়ে বেনহুর বললঃ “আপাঁন কি 
বলেন 2” 

সাইমনাইডিস কিছ-ক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, “হহর-পনত, ঈশবর তোমার 
প্রতি খুবই প্রসন্ন । তাঁর কাছে তোমার কতজ্ঞতার অন্ত নেই ৮ তই এসব 
কছ: তাঁর কাজে লাগানোই তোমার কতব্য ।” 

“সে তো আমও অনেক দিন আগেই স্থির করোছ । কন্তু কেমন করে 
তা করব আপানই বলে দিন” 

সাইমনাইডিস বলল, “মহান শেখের এই উপহারের সঞ্ে সত্গেই আজকের 
জাহাজে খবর এসেছে, সম্রাট 'নিরো রোমের খস্টানদের উপর ভীষণ অত্যাচার 
শুরু করেছে! কিন্তু প্রভুর আলো তো সেখানে জ্বালিয়ে রাখতেই হবে।” 

“আপনি বলে দিন, কেমন করে তা করব” 

“বলাছ । মাত দটি জানসকে রোমকরা-এমন কি 'নিরোও--পাবন্র বলে 
মনে করে--মৃতের ছাই এবং সমাধস্থান । নিরোর রাজধানীতে মাটির উপরে 
প্রভুর মান্দর যাঁদ তুমি নাও গড়তে পার, তাহলে মাম্দর গড় মাঠির নীচে, আর 
সেই মাঁষ্দরকে রোমকদের অপাবিত হাত থেকে রক্ষা করবার জন্য খস্টধর্মে 
1িশবাসী যাদেরই মৃত্যু হবে সেখানেই তাদের সমাধিস্থ করো ।” 

বৈন-হহর উত্তোজত হয়ে উঠল । 

বলল “অতি মহান প্রস্তাব। আর মুহ্‌ত" বিলম্ব নয় ॥ যে জাহাজ 


২১৮ কিশোর ধিশ্ব-সাহিত্য 


আমার ভাইদের নির্যাতনের সংবাদ বয়ে এনেছে সেই জাহাজেই কাল আম 
রোম যানা করব ।” 

€৫ 1 

থুব ভাল কথা”, মাইঘনাইডিস বলল। 

“এস্তার, তুমি কি বল? বেন-হুর জিজ্ঞাসা করল। 

এস্তার তার পাশে গিয়ে দাঁড়ীল। তার কাঁধে হাত রেখে বলল॥ “খস্টের 
সেবার এই তো শ্রেষ্ঠ পথ। স্বামী, আমিও তোমার সঙ্গে যাব। তোমাকে 
ল্াহাধ্য করব।” 


কোন দিন ফোন পাঠক যদি রোম পাঁরদর্শনে গিয়ে সান সেবাস্টিয়ানো 
থেকেও গ্রাচন সান কালস্টোর কাটাকুম্ব দেখতে যান, তাহলেই বেন-হংরের 
সম্পদের পারণাঁত দেখতে পাবেন, আর তাকে ধন্যবাদ জানাবেন। সেই 
প্রকাণ্ড সমাঁধস্থান থেকে আবিভূত হয়ে খু্টধ্ম সীজারদেরও আত্ম 
করে গয়েছিল। 


ডন কুইকজাট 


গাভেট্টিন 





॥ এক ॥ বই পড়ার বিপদ 


অনেক কাল আগের কথা । 

স্পেন দেশের লা মাণ্চা গ্রামে একটি আমূদে লোক বাস করত ॥ হার নাম 
ছিল কুইকজাডা। তার চোয়ালের হাড়দুটো ছিলো একটা লণ্ঠনের মত 
মত দেখতে । তাই লোকে তার নাম দিয়েছিলো কুইকজাডা বা লণ্ঠন-মুখো । 

এখন ব্যাপার হয়েছে ক, লোকাঁট কেন কাজকর্ম করত মা। দিনরাত বসে 
বসে কেবল পড়ত খত রাজার রাজা-রাজড়াদের কাহনী। কোথায় কোন: 
রাজপৃত্তুর পক্ষণরাজ ঘোড়া ছহটিয়ে সাত সম.দ্দৃর তেরো ন্দী পৌরয়ে উদ্ধার 
করে আনলা কোন: বাঁ্দনী রাজকন্যাকে, কোথাকার কোন: মহাবীর যুদ্ধ করে 
হাঁরয়ে দিলো এক-চক্ষু দা 'বকে-_এমনি ধরনের সব আাডভেগ্জার আর বাঁরতের 
কাহিন" নিয়ে কুকইজাডা দিনরাত একেবারে মশগুল হয়ে থাকত । 

ফল ক হলো জান? নিত্য [তারশ দিন ওই সব গহপ-কাঁহনী পড়তে 
পড়তে কুইকজাডার মনে ধারে ধীরে বদ্ধমূল ধারণা হয়ে গেলো যে সেও. 
একজন মস্ত ঝড় বার পুরুষ । দেশে দেশে যুদ্ধ-বিগ্রহ করে, দস্টের দমন 
আর 'শিম্টের পালন করে বেড়ানোই তার কাজ ৷ কি খেয়াল হলো, কুইকজাডা 
একাদন 'স্থর করে বসলো, সেও দিশ্বিজয়ে বের হবে । 

যেমন ভাবা তেমনি কাজ। ঠাকুর্ণার বাপের আমলের বর্মচম” যোগাড় 
হলো । যোগাড় হলো ঢাল, তলোয়ার, বর্শা । মাথা ঢাকবার জন্য একটা 
পুরোনো 'শিরস্ঘাণও পাওয়া গেলো । 


২২০ কিশোর [বম্ব-সাহত্য 


তারপর চাই একটা ঘোড়া, কারণ ঘোড়া না হলে তো আর 'দা"বজয় করা 
চলে না! হাড়-জরাঁজরে একটা ঘোড়া কুইকজাডার আগে থেকেই ছিলো ॥ 
ওতেই কাজ চলে যাবে । কেবল একটা জংৎসই নাম চাই । চারাঁদন ধরে অনেক 
মাথা খাটিয়ে কুইকজাডা তার ঘোড়ার নাম রাখলো রোজনান্তে ৷ 

সবই তো হলো। কন্তু-একটা খটকা লাগলো কুইকজাডার মনে-_ 
একজন হবু 'দিগ্বিজয়শ মহাবীরের পক্ষে ওই কুইকজাডা নামটা বড়ই বেখাপ্পা, 
বড়ই বেমানান লাগছে ॥ কত লোক তার কথা গল্প করবে, কত কাব তার 
কাহনী নিয়ে কাব্য রচনা করবেঃ এমন ক ইতিহাস পর্যন্ত লেখা হবে তার 
নামে । নাঃ, ও লণ্ঠনমুূখো কুইকজ্গাডা নাম তাকে পাল্টাতেই হবে। কিন্তু 
--কি নাম দেওয়া যায়? 

আট দিন ধরে আবার চললো ভাবনা । ভাববে ভাবতে অবশেষে নাম ঠিক 
হলো, “মানার বার ডন কুইকজোট" । হ্যা, একটা নামের মত নাম! বলতে 
যেমন লম্বা চওড়া, শুনতেও তেমান গুরু-গম্ভীর | 'দিশ্বিজয়ী মহাবীরের 
উপযুস্ত নামই বটে। 

নতুন নাম নিয়ে কুইকজাভা তো মহা খুসি । বর্ম চর্ম এখটে, ঢাল-সড়াকি 
নয়ে, রোঁঙ্নান্তের পিঠে চেপে জুলাই মাসের এক গরম সকালে ডন কুইব- 
জোট বের হলো দাশ্বজয়ে । 


॥ দুই ॥। মহাবীর-ব্রতে দীক্ষা 


পথে নেমেই মনে হলো, তাই তো, এখনও তো কেউ তাকে মঙ্গ পড়ে 
মহাবীর-ব্রতে দণক্ষা দেয় নি! তাহলে সে কেমন করে দিগ্বজয়ীর মহান 
কত'ব্য পালন করবে ? 

সঙ্গে সঙ্গেই আবার মনে হলো যাকগে, পথ চলতে ধার সঙ্গে প্রথম দেখা 
হবে তার কাছে দীক্ষাটা নয়ে নিলেই চলবে । 

সারাদিন পথ চলেও কিন্তু জনমানবের সাক্ষাৎ 'মললো না। ক্লমে দিন 
শেষ হবে এলো । সন্ধ্যা নামলো । পরিশ্রাম্ত ও ক্ষধাত” হয়ে ডন কৃইকজোট 
পথের পাশে একটা সরাইখানা দেখতে পেয়ে সেখানেই ঘোড়া থামালো । 

সরাইখানার দরজায় তখন বসে ছিলো দ:ট মেয়ে । আরযায় কোথায় ! 
ডন কুইকজোট ভাবলো, ওই সরাইখানাটা হচ্ছে একাঁট সুদ্ঢ় দুর্গ আর মেয়ে 
দুটি হলো দুগেশনান্দিনী । 

এঁদকে তার ওই কিম্ভুতকিমাকার পোশাক-পরিচ্ছদ দেখে মেয়ে দুটি একপা 
দুপা করে 1ভতরে চলে ধায় দেখে ডন কুইকজোট তার শরস্তাণের সঙ্গে আঁটা 


ডন কুইকজোট ২২১, 


[পিসবোর্ডের চোখ-ঢাকনাটা তুলে সাঁবনয়ে বলে উঠলো; আপনারা ভয় পেয়ে 
পালিয়ে যাবেন না। কারণ যারা নিরীহ, আমার কাছে তাদের কোন 
ভয় নেই। 

মেয়ে দুটি ফিরে তাকালো । আগন্তুকের অদ্ভুত কথা এবং ততোধিক 
অদ্ভুত বেশভূষার 'দিকে ভালো করে চেয়ে হঠাৎ তারা হো-হো করে হেসে 
উঠলো । 

এমন সময় সেখানে হাজির হলো সরাইখানার মালিক । ডন কুইকজোট 
ভাবলো, ইন নিশ্চয় এই দুগের শাসনকতণ |. ঘোড়া থেকে নেমে সে 
বললো, দুগণাধপতিঃ আজ রাতে আমি আপনার আতাঁথ। আমার জন্য 
আর্পান বাস্ত হবেন না, শুধু দেখবেন আমার এই বলবান রোজিনান্তের় যেন 
কোনরূপ কষ্ট না হয়। 

না, না, আপাঁন "কিচ্ছু ভাববেন না,-বলে সরাইওলা হাসতে হাসতে 
ঘোড়াটাকে 'নিয়ে আস্তাবলের 'দিকে চলে গেলো । 

1ফরে এসে দেখে সে এক বিষম কান্ড | মেয়ে দুটি সম্মানিত আতাথর 
সাজ-পোশাক সব খুলে ফেলেছে । 'বিচু্তু পিসবোডের চোখ-ঢাকনাটাকে 
মাথার ?শরস্ত্রাণের সঙ্গে নীল ফিতে দিয়ে এমন জড়িয়ে জাঁড়য়ে বাঁধা হয়েছে 
যে অনেক টানাটান করেও তারা সেটাকে কিছুতেই খুলতে পারছে না। 

ডন কুইকজোট বললো, থাক, ওটা আর খুলতে হবে না। 

একাট মেয়ে বলে উঠলো, বা রে, তাহলে আপাঁন খাবেন কি করে? 

ডন কুইকজোট জবাব দিলো, সে যা হয় এক ব্যব্থা হবেই। .আগে 
খাবার তো নিয়ে এসো । 

খাবার এলো । শন্ত কালো রুট আর ধকছু শুকনো মাছ। 'কিচ্তু 
খাবে কেমন করে 2 চোখন্ডাকনায় ষে সারা মূখটাই ঢেকে আছে । 

অগত্যা একটি মেয়ে ঢাকনাটা তুলে ধরলো, আর অন্য মেয়েটি পাখির 
বাচ্চাকে খাওয়ানোর মতো করে তার মৃথে খাবার পুরে দিতে লাগলো । 

তারপর সরাইওলা নিয়ে এলো একটি ফাঁপা নল। তার এক দক ডনের 
মুখের মধ্যে পুরে দিয়ে অন্য দিক 'দিয়ে দেলে দিতে লাগলো পানীয় । আর 
সে ঢক" ডক করে পেট ভরে সেই জল পান করে খাওয়া শেষ করলো ॥। 

খাওয়া সেরে ডন কুইকজোট সরাইওলাকে নিয়ে ঢুকলো সেই আস্তাবলে। 
তারপর তার সামনে হাঁটু গেড়ে বসে আবেগভরে বললে, হে মহাবণর, আপন 
যাঁদ আমার একটি প্রার্থনা পূর্ণ না করেন, তাহলে আমি 'িছ;তেই এখান 
থেকে উঠব না। 

সরাইওলা হেসে বললো, বেশ তো, বলুন আপনার ক প্রার্থনা ? 

- এই তো আপনার উপযন্ত কথা । দেখহন, আমার প্রার্থনা, আপনি 


২২ কিশোর বিশব-সাহত্য 


আমাকে মহাবীর-ব্রতে দক্ষা দিন! আপনার এই দহ্শত্বর আজ সারা রাত 
আঁম আমার বর্মচর্ম অস্ঘ্শস্ত্র পাহারা দেব । আর কাল সকালে আপাঁন 
শানুগ্রহ করে আমাকে দীক্ষা দেবেন। তারপর দুঙ্টের দমন আর শিম্টের 
পালনের জন্য সারা পঠথবী ঘুরে আমি এমন কীতি* স্থাপন করব খাতে 
অনাগত ভাঁবষ্যৎ চিরাঁদন আমাকে সগোরবে স্মরণ করবে । 

এই সব শুনে সরাইওলার় বুঝতে আর বাঁক রইলো না ষে, আতাথাট 
শীনতান্তই মাথা-পাগলা । তাই তাকে নিয়ে একটু মজা করবার জন্য সে ডনের 
প্রস্তাবে রাজ হলো। তারপর প্রশ্ন করল, আপনার সঙ্গে অর্থাদ 
আছে তো? 

হব মহাবীর হেসে বললো, এক কপর্দকও নেই। কারণ মহাবীরদের 
সঞ্চে টাকা-পয়সা থাকে একথা তো কোন বইতে আম পাড় ন ! 

সরাইওলা বললো, তা পড়েন 'নিঃ তার কারণ টাকা-পয়সাটা এত দরকারা 
1জানস যে তার কথা লেখা কেউ প্রয়োজনই মনে করেন নি। আপলে প্রচুর 
টাকাপয়সা আর ধোপনদুরস্ত জামা-কাপড় তো প্রত্যেক মহাবীরের অবশ্য 
প্রয়োজন । এমনাঁক সেগযীলকে বয়ে নেবার জন্য একজন অনচর পর্যন্ত চাই। 

কুইকজোট 'বাস্মত হয়ে বললে, তাই নাক? তাহলে তো এবার বাঁড় 
গফরে আমাকে একজন অনুচরও যোগাড় করতে হবে ! কি বলেন? 

-সে তো নশ্চয়ই, অনুচর না হলে কি মহাবীরকে মানায়? আচ্ছা, 
আপাঁন তাহলে সারারাত অস্যগ গাল পাহারা 'দিন, কাল সকালে আপনার 
দীক্ষা হবে। 

স:ইওলা চলে গেলো । বর্মচর্ম অস্ঘশস্ত সব আস্তাবলের জলেন্ 
চৌবাচ্চার উপরে জড়ো করে রেখে কুইকজোট গদ্ভীরভাবে সেগঠাল পাহারা 
দিতে লাগলো । 

মাথায় শিরস্ঘাণ, বাঁ হাতে ঢাল আর ডান হাতে বর্শ নিয়ে কুইকজোট 
অন্ধকারে একা একা পায়চার করতে লাগলো ॥ সরাইওলার অন্য লোকরা 
প্র থেকে উশক মেরে তার কাণ্ডকারখানা দেখে নিঃশব্দে হাসাহাসি করতে 
লাগলো । কুইকজোটের কিম্তু সৌদকে ভুক্ষেপও নেই । আপন মনে সে 
পায়চারি করছে তো করছেই। 

প্রার ঘণ্টা-দুই কেটে গেলো । এমন সময় একটা লোক তার গাধাকে জল 
খাওয়াবার জন্য সেখানে এসে হাঁজর হলো ।॥ গাধাটাকে একপাশে রেখে 
যেই সে চৌবাচ্চার উপর থেকে বর্ম5র্মগৃলো সরাতে যাবে, অমনি ডন চোখ 
পাঁকয়ে বশ উশচয়ে চাঁৎকার করে বলে উঠলো, যে হও সে হও, একথা ঠিক 
জেন যে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ তম মহাবীরের এই বর্মে ষে হাত দেবে তার মুত্যু 
আঁনবাধ। অতএব সাবধান ! 


ডন কুইকজোট ২২৩ 


লোকটি 'কিচ্তু এসব কথার কোন অথ" না বুঝতে পেরে এগিয়ে গিয়ে বম 
চর্মগুলো সাঁরয়ে রাখতে লাগলো । 

আর যাবে কোথায়? ডন তার হাতের বর্শাটাকে দুই হাতে তুলে ধরে 
লোকটির মাথায় বসালো কষে এক ঘা। লোকটি মাথা ঘুরে পড়ে গেলো । 
ডন আবার বর্মচগুলো যথাস্থানে গঠাছয়ে রেখে যথারীতি পাহারা দিতে 
লাগলো । 

[কিছুক্ষণ পরে আর একটি লোক এলো গাধাকে জল খাওয়াতে । ডন 
এবার আর কোন কথা না বলে সোজা তার মাথায় বসালো ব্শার ঘা। 
লোকটির তো মাথা ফেটে রক্তারান্ত কাণ্ড ! তার চীৎকার শুনে এগিয়ে এলো 
তার সঞ্গীরা। দংড়দাড় করে জমা হলো সরাইখানার লোকেরা । সবাই এক 
সঞ্গে ডন কুইকজোটকে গালাগাল করতে লাগলো কেউ বা ভয় দেখাতে 
লাগলো মার লাগাবে বলে । 

কী, এত বড় কথা! মাগার বার ডন কুইকজোটকে মার লাগাবে ! ডন 
খাপ থেকে তলোয়ার খুলে হুংকার দিয়ে এক লাফে এগয়ে গেলো নকলের 
সামনে ॥ ূ 

চারাঁদক থেকে সকলে দুমদাম করে ই'ট-পাঢকেল ছশড়তে লাগলো তাকে 
লক্ষ্য করে । ডনও নানান কায়দায় ঢাল ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে এক হাতে তাদের 
ঢিল ঠেকাতে লাগলো আর অন্য হাতে তলোয়ার ঘোরাতে লাগলো চরাকর 
মতো। ওকে সরাইওলা 'থামো--থামো” বলে চেচাতে লাগলো 
প্রাণপণে । 

[কছংক্ষণ চললো এমান হট্টগোল । 

কমে জনতা একে একে সরে পড়লো । কার এত দায় পড়েছে ঘরের খেয়ে 
ধনের মোষ তাড়াবে ! 

আর ডন কুইকজোটও বিজয়ী বীরের মত এসে দাঁড়াল্মে চৌবাচ্চার 
পাশে । 

গীতিক সুবিধের নয় দেখে সরাইওলা এসে সবিনয়ে সকলের হয়ে ক্ষমা 
চাইলো। তারপর অনেক হাস-ঠার্টার ভিতর দিয়ে ডনকে মহাবাীর-্রতে 
দীক্ষা দিয়ে তাড়াতাঁড় তাকে লরাইথানা থেকে 1বদায় করে দিলো । 


॥ তিন॥ 'দাঁপ্বজয়ের প্রথম ধাকা 
পথে নেমেই ডনের মনে পড়লো সরাইওলার উপদেশ-_অথণ বন্ধ, অন্চর 


২২৪ [কশোর বিশব-সাহত্য 


যোগাড় করতে হবে। তাই দিশ্বিজয় আপাতত বঙ্ধ রেখে ডন রোজিনাজ্তের 
মুখ ঘোরাল মাঞ্চার দিকে । 
িকছু দূর যেতেই ডন দেখতে পেলো 'বিপরণঠত দিক থেকে একদল 
ঘোড়সোয়ার এগিয়ে আসছে । আদলে তারা একদল ব্যবসায়ী । কিন্তু মহাবার 
ডন কুইকজোট মনে ভাবলো অন্য রকম । ঢাল-তলোয়ার আচ্ছা করে বাগিয়ে 
রোজনাচ্তের লাগাম টেনে ধরে সেখানেই সে দাঁড়য়ে পড়লো । তারপর 
অঞ্বারোহণরা কাছে আসতেই গম্ভর গলায় বলে উঠলো, হে বিশ্ববাসী, 
আপনারা আবিলম্বে একবাক্যে স্বীকার করুম যে আমার হবু পত্বী ডালাসনিয়া 
হচ্ছেন পাঁথবাীর শ্রেষ্ঠ সুন্দরী । অন্যথায় আপনাদের আমি আর এক পা-ও 
তাগ্রসর হতে দেব না। 
ব্যবসায়ীরা তো কথা শনেথ! লোকটা বলে কি? তাদের মধ্যে থেকে 
একজন রাঁসক লোক বললো, দেখুন বাঁরবাহু, আমাদের বড়ই দুভগ্য যে 
আপনার হবু পত্রীকে আমরা দোখান। দেখলে নিশ্চয়ই আপনার কথা 
আমরা মেনে নিতাম । 
ডন রেগে বললো, দেখা না-দেখার প্রশ্নই ওঠে না। দেখে তারপর বললে 
আর বাহাদ:ার রইলো কি? না দেখে বি*বাস করাটাই হলো আস্ল কথা । 
আর তা যাঁদ আপনারা না করেন, তাহলে এই মুহহতে" আমর সঙ্গে যুদ্ধে 
অবতাঁণ হোন ! 
লোকটি হাঁস চেপে বললো, আহা-হা আপাঁন চটছেন কেন? আপাঁন 
বরং আপনার হবু পত্রীর একখান ছাব আমাদের দেখান, তাহলেই আমরা 
স্বীকার করব যে তিনি পরমা সুন্দরী, তা সে ছাঁবতে তিনি বাঁকা, ট্যারা, 
কু'জো যাই হোন নাকেন। 
কী? কু*জো ?__গজে উঠলো মহাবীর : 
আরে দুজ্টমতি, 
ডালাসানয়া কুষ্জ তোর চোখে ? 
জান না কি উবর্শণীর প্রায় 
সঙ্দর সুঠাম দেহ তার-_ 
নন্যব্জ নহে, কুদ্জ নহে" নহে বক্ু-চোখ ? 
1তচ্ঠ ক্ষণকাল, 
করেছ যে অন্যায় ভাষণ, 
সম.চিত শাঁক্ত তার পাইবে এখান ! 
বশণ উশচয়ে ঘোড়া ছ:টয়ে দিলো ডন কুইকজোট । সে প্রবল আক্রমণের 
ফল শেষ পর্যন্ত কি হত কে জানে, মাঝপথে হঠাৎ রোজিনাজ্তে পড়ে গেলো 


ডন কুইকজোট ২২৫ 


পা হড়কে আর বেচার ডন কুইকজাট আছড়ে পড়লো মাটিতে । তার পা 
আটকে রইলো পান্দানতে আর শরীর ঝুলতে লাগলো মাটির দিকে । 
তাই না দেখে হো-হো করে হেসে উঠলা প্রাতপক্ষ দল । রাগে জহলতে 
লাগলো ডনের মন। সেই ঝুলন্ত অবস্থাতেই সে গন করে উঠলো 
আবার : 
আরে আরে পাঁপন্ঠ শয়তান, 
শুধু একবার পারতাম দাঁড়াইতে যাঁদ, 
সবাকার মাথা কাট ফৌলতাম ভূমে । 
দেখছ না মোর পুঁটি নহে, 
[বি*বাস ভেঙেছে অশ্ব, তাই আম ঝুীলতোঁছ হেন ? 
কথার তৃবড়ি ফন্টতে লাগলো ডনের মুখে । তাই শুনে ব্যবসায়ীরা 
হাসতে হাসতে চলে গেলো! কিন্তু তাদের একটি যণ্ডা-গোছর চাকর 
ভাবলো, না, লোকটা বড় বাজে বকে, ওকে একট: শিক্ষা দেওয়া দরকার । 
চাকরটি এগয়ে গিয়ে ডনের বশনঢাকে ভেঙে দু* টুকরো করলো । 
তারপর সেই ভাঙা টহকরো দিয়ে তাকে পিটতে লাগলো পা থেকে মাথা পরত । 
পিটহনির চোটে মহাবীর একেবারে ছাতু হবার যোগাড় । 
হাড়-গোড়-ভাঙা অবস্থায় ডন কুইকজোট সেখানেই পড়ে রইলো । ঘোড়ায় 
চড়া দরের কথা, নড়ে বসবার শাস্তও তার রইলো না। হায়রে দিশ্বিজয় ! 
দৈবাং সেই পথ দিয়ে যাচ্ছিল মাণ্চার একটি লোক তার গাধা নিয়ে । 
পথের পাশে ডনকে দেখেই সে চিনতে পারলো । তারপর তাকে গাধায় 
চাঁড়য়ে আর ডনের বর্মচর্ম, এমন কি ভাঙা বর্শার টুকরোগুলো পযন্ত রোজি- 
নান্তের পিঠে চাপিয়ে অনেক কম্টে ডন কুইকজোটকে নিয়ে তার বাঁড়তে 
হাঁজর হলো । 


॥ চার ॥ হাওয়ার সঙ্গে লড়াই 


ডন কুইকজোট শয্যাশায়' হয়ে পড়ে রইলো ঘরে । 

এদিকে বাইরের ঘরে সভা বসলো গ্রামবাসীদের ৷ সবাই 'স্থির করলো, 
ওই মোটা মোটা বইগুলো পড়েই ডনের মাথা খারাপ হয়ে গিয়েছে । কাজেই 
ডন অগ্ষ্থ থাকতে থাকতেই সব বই পহুড়িয়ে ফেলতে হবে এবং লাইব্রেরি- 
ঘরের দরজা একেবারে দেয়াল তুলে বন্ধ করে দিতে হবে। তাহলে বছানা 
ছেড়ে উঠে সে আর বই পড়তে পারবে না॥। ফলে ওই সব আজগনাব খেয়াল. 
কঙ্পনাও তার মাথায় ঢুকবে না। 


কি. বি. সা.--১৫ 


২২৬ কিশোর বিশ্ব-স্বাহিতা 


ব্যাস, উঠোনে আগুন জবালিয়ে পৃড়য়ে ফেলা হলো ডন কুইকজোটের 
সাধের বইগুলো । লাইর্োর-ঘরের দরজায় আগাগোড়া তুলে দেওয়া হলো 
দেয়াল । 

ভাল হয়ে বাইরে এসে ডন শুধোলো, আমার লাইবের গেলো কোথায় ? 

সবাই বললো, লাইব্র কি আর আছে ? হাওয়া হয়ে উড়ে গেছে । 

--তার মানে ? 

-_তুমি বখন বাঁড় ছিলে না, তখন হষ্ঠাং একদিন এক জাদুকর এসে হাজির 
হলো মেঘের ভিতর দিয়ে সাপের মাথায় চড়ে । তাংপর লাই'ব্রার-্ঘরে ঢ্‌কে 
খাঁনকক্ষণ দি যেন করলো । আর যেই না সে ঘর থেকে বেরুলো, অমান 
সারা বাঁড় ধোঁয়ায় ভরে গেলো । কব্লমে যখন ধোঁয়া সরে গেলো তখন দেখি 
জাদুকর নেই, লাইবোরও নেই ॥ বুঝলে ব্যাপারটা ৪ 

না বুঝে আর কি করে বেচারি ! 

মনের দঃখ মনে চেপে ডন চুপসপ কাটিয়ে দিলো পুরো একপক্ষ কাল। 

তারপর হঠাৎ একদন আবার তার পুরোনো বাতিক মাথা চাড়া দিলো । 

ঘরের 'জানসপত্তর বেচে 'কিছহ টাকা যোগাড় করলো । িনলো কিছ: 
নতুন কাপড়। শরস্তাণটা মেরামত করলো । আর এক বন্ধ্‌র কাছ থেকে 
চেয়ে আনলো একটা পহুরোনো মরচ্ধেরা বশন। 

দরকারী [জানস সব ঠিক হলো। এইবার দরকার একজন অনচর । 

মাণ্চা গ্রাম আর একজন লোক বাস করত। তার নাম সাংকো গাজা । 
নাদুস-নহদুস গোবেগার মানুষ । অনেকগুলো ছেলোপলে নিয়ে বড় কষ্টে 
[দন কাটায় । 

একাঁদন ভোর সকালে ডন তার বাঁড় গিয়ে হাঁঞ্জর । বাইরে থেকেই হাঁক 
দিলো, সাংকো পাঞ্জা বাঁড় আছ হে--সাংকো-- 

পাংকো বাইরে এলো ডাক শহনেঃ বলল, আরে, হুজুর যে! বাল, 
ব্যাপার কি? 

ডন বললো, দেখো সাংকো, আম একজন মহাবীর । কেমন কিনা ? 

সাংকো মাথা চুলকোতে চুলকোতে বললো, আনে, সেই রকমই তো 
শুনোছি। 

--তবেট ভেবে দেখো, এ ভাবে ঘরে বসে থাকা আমার শোভা পায় না। 

--আন্দে, তা তো পায়ই না। 

_ম্সুতরাং শগাগরই আম 'দিশ্বজয়ে বের হব । 

সাংকো আনন্দে একেবারে হাততাল দিয়ে উঠলো, চমৎকার, সি 
একেবারে যানে বলে” 

তাড়াতাঁড় তাকে বাধা দিলো ডন, আরে চুপ চুপ! সব জানাজানি হয়ে 
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ধাবে যে! এখন আম যে জন্যে এসেছি তাই শোন। তোমাকেও আমার 
সঙ্গে যেতে হবে। 

--ওরে বাবারে, আবার আম কেন হুক্র ? 

দুর বোচা, দিপ্বিজয়ী মহাবীরের একজন অনূচর না হলে ক মানার ? 
তুঁমই বলো ? 

সাংকো আমতা আঘতা করে বললো, আন্জ্ঞ, তা তো মানায়ই না! কিন্তু 
হুজুর, আম আপনার সঙ্গ গেলে আমার ছেলে-মেঘেরা কি খাবে? 

এবার খেওয়ে উঠলো ডন, ধুত্তোর ছেলেমেয়ে! তুম ভার বোকা হে 
সাংকো! আরে, তুশি ভুলেই যাচ্ছ যে, আজ থেকে তুমি আমার অনুচর । 
দাপ্বগর়ে বোরয়ে প্রথম ষে বেশ আনি জয় করব, তোমাকেই বানয়ে দেব সে 
দেশের লাট সাহেব। 

সাংকোর ঠে। চক্ষু চড়কগাছ ! দুই চোখ গোল গোল করে সে শৃধালো, 
আজ্ঞে লাট সাহেব ? 

মুরুব্বয়ানা সুরে ডন বললো, হা হ্যা, লাট সাহেব । তখন আর তোমার 
ছেলেমে য়দের খাবার ভাবন। থাকবে না। বুঝেছে? 

বুঝেছি হ;জুর, বুঝোহ। 

--বেশ। তাহলে তম রাজী কি না তাই বলো? 

_-মাজ্ধে একেবারে লাট-বেলাট ব্যাপার যখন, তখন নশ্চব রাজা । 

-ব্যাস। তবে আর কোন কথাই নেই। তম তৈর হয়ে থেকো। 
যথাসময়ে তোমাকে আম খবর দেব । কিন্হ-- 

একটা খটকা লাগতনা ডনের মনে । তাই তো, মাংকো ক চণ্ড় যাবে 
তার সঙ্গে ঃ ঘোড়া তো মোটে একাঁট। তাহলে? 

অনেক ভাবনাশ9ত্তার পর ঠিক হলো, সাংকো যাবে তার গাধার পিঠে 
চেপে। ব্যবস্ধাঁট অবাশ্য সাংকোর খুব মনোমত হলো না। সে বললো, 
হুজুর, দিগ্বিজয্ষী বীরের অনু5র আম, শেষকালে কিনা একটা গাধায় 
চেপে 

ডন তাকে সাচ্তনা 'দিয়ে বললো, তুমি কিছ? ভেবো না সাংকো। পথ 
চলতে প্রথম যে মহাবীরকে আম সম্মৃখ-সংগ্রামে পরাস্ত করব, তার ঘোড়াটাই 
তোমাকে দিয়ে দেব ॥। কেমন ? 

--হ) হৃজর, সেই ব্যবস্থাই ভাল । 

যাতার দিন এলো । 

গাছে কেউ দেখতে পেয়ে বাধা দেয়, াই একদিন গভীর রাতে ডন আর 
দাংকো কাউকে না জানিয়ে লংকয়ে পথে বের হলো । 

শুরু হলো দিখ্খজয়। 
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আগে আগে ঘোড়ায় চড়ে চলেছে ডন কুইকজোট । তার ?পছনে গাধার 
পিঠে চলেছে সাংকো পাঞ্জা । ডন স্বপ্ন দেখছে বিশ্বশ্বজয়ের, আর সাংকো 
দেখছে লাটসাহোবির স্ব্ন। 

এমন স্ময় সাংকো বললো, হুজুর, নিশ্চয় আমার লাটাগারর কথা 
ভোলেন নি। আপাঁন দেখে নেবেন হুজুর, লাটাগারতেও আম কম 
পোস্ত নই। 

ডন হেসে বললো, আরে না না, ভুলব কেন? অনচরদের লাটাগাঁর 
দেওয়া যে মহাবীরহদর অবশ্য কর্তব্য ! 

সাংকো তখন আনন্দের সঙ্গে বলে উঠলো, আচ্ছা হজুর, কপাল-গুণে 
আম যাঁদ লাট সাহেব হয়েই যাই, তাহলে আমার স্ঘী তেরেসা পাঞ্জাও লাট- 
গান হবে তো 2 আর আমার বাচ্চারা সব লাট-পতত্তুর 2 

ডন হেসে বললো, আরে বোকা, তাতে কি আর কোন সন্দেহ আছে 2 
লাউসাহেবের স্ত্রী লাট-গিনি আর তার বাচ্চারা সব লাট-পুত্তুর তো 
বেই! 

সাংকো 'মান্ট হেসে বললো, ধাক, তাহলে আর কোন ভাবনা নেই। 
এবার চলুন । ” 

চলতে চলতে একটা মাঠের সামনে এসে তারা হাঁজর হলো । 

এখন ব্যাপার হয়েছে. কী জান 2 ওই মাঠে ছিলো অনেকগহলো হাওয়া" 
কল, প্রায় চাঙলশটা । দূর থেকে অতগুলো হাওয়া-কল দেখেই তো ডন 
কুইকজোটের মথা গেলো খারাপ হয়ে । সে বলে উঠলো, বাহবা বাঃ, পথে 
বেরতে-না-বেরুতেই যে মনস্কামনা সিদ্ধ হওয়ার আয়োজন! সাংকো, 
দেখতে পাচ্ছ ? 

সাংকো অবাক হয়ে বললো, কট হৃজুর ? 

-কফেন? ওই যে মাঠের মধ্যে দাঁড়য়ে আছে চজ্লিশ দানব ! 

সাংকো বাধা দিলো, কিন্তু হঃজ?র-_ 

একটানে খাপ থেকে তলোয়ার খুলে ডন বলে উঠলো, কোনো ভয় নেই 
সাংকো, আমার তরবাঁরর আঘাতে একে একে ওই চাঁঞ্লশটা দানবই মৃত্যুর 
মুখে ঢলে পড়বে । 

সাংকো হেসে উঠলো । বললো, দানব কোথায় দেখছেন হুজুর ? 

ডন আঙুল 'দয়ে দেখিয়ে বললো, কেন? তুমি দেখতে পাচ্ছ নাঃ 
ওই যে তোমার সামনেই সার সার দাঁড়য়ে আছে বড় বড় হাত ছাড়িয়ে দিয়ে! 

কথা শুনে সাংকো তো হেসে খুন, ও হরি! দানব কোথায়, ওগুলো 
তো হাওয়া-কল হৃজংর! আর ও হাতগুলো তো হাওয়াকলের পাখা ॥ 
বাতাসে ওই পাখাগুলো ঘোরে আর কল চলতে আরম্ভ করে। 
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ডন মুখ ভেংচে বললো, কল নাহাতি! তুমি দিগ্বজয়ের কিচ্ছু জান 
না। আর জানবেই বা কেমন করে, পথপত্তর তো আর পড় নি! আমি 
বলছি, ওগুলো নির্ঘাত দানব । বেশতো, তুমি যাঁদ ভয় পেয়ে থাকো, তবে 
এখানে বসে বসেই ইন্টনাম জপ কর। আম একাই ওদের সঙ্গে যুদ্ধ করে 
আন। 
সাংকো বাধা দিয়ে ডাকলো, হুজর--হহজ:র- 
কিন্তু কে আর সে ডাক শুনেছে! ডন ততক্ষণে ঘোড়া ছয়ে দিয়েছে 
হাওয়া-কল লক্ষ্য করে। 
কাছে গিয়ে রণ-হৃংকার 'দয়ে সে বলতে লাগলো : 
আরে আরে দ-ণ্ট দানবেরা, 
দল বেধে রয়েছে দাঁড়ায়ে 
ডন কুইকজোটের সাথে যুদ্ধ ঝাঁরবারে ! 
[তম্ঠ ক্ষণকাল, 
রণ-আশা মটাব সবার, 
একে একে পাঠাইব শমন-সদনে ! 
যেমন বলা তেগান কাজ। বর্শা উশচয়ে ডন ঝাঁপয়ে পড়লো হাওয়া- 
কলের উপর । অরাঁন হাওয়া-কলের পাখায় আটকে গেল তার বশা। আম 
সেই ঘুরন্ত চাকার সঞ্চগে অশ্ব ও আরোহী দুই-ই একচক্করে ঘুরে এসে 
আছড়ে পড়ংলা মাটিতে । 

/ ছুটে এলো সাংকো, অবশ্য গাধার 'পিঠে চড়ে যতটা ছোটা সম্ভব। 
ডন তখন উথানশান্ত-রাহত। আস্তে আস্তে তাকে তুলে বাঁসয়ে সাংকো 
বললো, হায় হায় হায়, এ কী করলেন হ:জহর? কাণ্ডক্জ্ঞান হারিয়ে ঝাঁপিয়ে 
পড়লেন হাওয়া-কলের পাখার উপর, আর পাখার এক ঝাপটা খেয়ে ছিটকে 
পড়লেন দশ হাত দত! এখন উপায়? হাড়গোড় সব ঠিক আছে তো? 
হায় হায়রে ! 

আত কম্টে ধমক দিয়ে উঠ: ডন, চুপ কর সাংকো, চুপ করো । অমন 
গাধার মত চেশ5ও না। 

সাংকো বললো. চেচাই কি আর সাধে? যে ভাবে পপাত ধরণীতলে 
হলেন, তাতে কিআর হুজুরের হাড়গোড় সব জায়গামত আছে? আছাড় 
তো নয়, একেবারে যাকে বলে-_ 

ডন বাধা দিলো, থাম, আর শাখ্যা করতে হবে না। দ্যাখো সাংকো, 
ব্যথা আম সাঁতা পেয়োছ-খুবই পেয়েছি। কিন্তু সেকথা কি মৃখ ফুটে 
বলতে পারি 2 আম একজন 'দিখ্বজয়ী মহাবর ! মহাবীররা যুদ্ধে শর হাতে 

£ মার খেয়ে চিড়ে-চ্যাপট। হলেও মুখে কখনও ট*ু শব্দটি করে না। বুঝলে তো 2 
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মুখ 'টিপে হাসতে হাসতে সাংকো বললো, বুঝেছি হ্‌জুর, খুব বুঝোছ। 
যাকে বলে একেবারে-- 

আবার ধমকে উঠলো ডন, থাক! এখন আমাকে ধরে ঘোড়ার তুলে দাও 
তো! তারপর চলো এাগয়ে। 

সেই ভাল হংজ:র সেই ভাল--বলে সাংকো অনেক কম্টে ডন কুইকঞ্জোটকে 
রোজনান্তের পিঠে চাপিয়ে দিলো । 

দুই বীর আবার চললো এগিয়ে । 


॥ পাঁচ ॥ কম্বল-খেলার ঠ্যালা 


সম্ধ্াা হয়-হয় দেখে দ:জনে একটা সরাইখানায় এসে আশ্রয় নিলো । 

সরাইওলা িলে-কোঠার এক ভাঙা খাটে তাদের শত দিলো। তা 
দক, সরাইওলার বউ আর মেয়ে বড় ভাল মানুষ । ডনের শরীরের দহদশা 
দেখে তাদের ঝড় দয়া হলো। তারা খুব ঘত্ব করে তার শরগরের কাটা ঘা- 
গুলিতে পা থেকে মাথা প্যণ্তি একে-একে ওষুধ লাঁগয়ে ব্যাণ্ডেজ করে 
দিলো। 

রাতটা সেখানে কাটিয়ে সকালে আবার তারা ধাতার আয়োজন করতে 
লাগলো। তাদের অদ্ভূত ষুগলমন্ণর্ত দেখবার জন্য সরাইখানার দরঞ্জায় সবাই 
1ভড় জমিয়ে ফেললো । 

সরাইওলাকে সক্কতজ্ঞ ধনাবাদ জানিয়ে ডন বলল, ধর্দ কেউ কখনও 
আপনার উপর কোনরূপ অত্যাচার করে তাহলে একবার শুধু মাণ্ার ঝা ডন 
কুইকজোটকে স্মরণ করবেন। ব্যস, অমাঁন আমি হাজির হায় তার সমহচিত 
শাস্তাবধান করব । 

সরাইওলা উত্তর দিলা, দেখুন মহাবীরবাহহ, অত্যাচারীর শাস্তিবিধান 
করতে আম িবলক্ষণ জান, সে জন্য আপনাকে প্রয়োজন হবে না। তার 
চেয়ে আমার বেশী প্রয়োজন আপনার টাকার । দয়া করে টাকাটা দিয়ে 
দন তো। 

ভন সবিস্ময়ে দতি খিশচয়ে বললো, টাকা ! সের টাকা 2 

সরাইওলা দাঁত খি*চয়ে বললো, আপনি আর আপনার অনচর একি 
ঘোড়া এবং একট গাধা-সহ কাল রাতে যে আমার সরাইখানায় থাকলেন, 
খেলেন তার টাকা । 

ভন বললো, কী বললেন? এটা সরাইখানা ? আমি তো ভেবেছিলাম 


ডন কুইকজোট ২৩১ 


টা একটা দূর্গ আর আপান স্বয়ং দশ্গাঁধপাঁত! ফঃ, আপানি একটা 
সরাইওলা? কিন্তু মশায়, টাকা তো আপাঁন পাবেন না! 
* --কেন? 

-ফেছেতু মহাবীরবরতে যারা দণক্ষা নেয় তারা কখনও কোথাও থাকা" 
খাওয়ার জনা মূল্য দেয় না। জগতের কলাণের জন্য তাদের আগমন, 
আহার-বাসস্থানে তাদের ন্যাযা আধিকার ॥ 

চেশচয়ে উঠল সরাইওলা, আরে রাখুন আপনার মহাবধরবরত । ওসব আম 
বাঁঝ মা। আগার ন্যাধ্য পাঞ্চনা আমি চাই-ই। 

--আপনি এটি মহামখ* 1--এই কথা বলেই ডন রোজিনান্তের পিঠে 
চেপে বর্শা উশচয়ে হন লা:ফ সরাইখানার দরজা পার হয় গেলো । 

সকলে হৈ-হৈ করে উঠলো । ধিকন্তু ভনকে ধরতে পারলো না॥। অগত্যা 
তারা পাকড়াও করলা সাংকোকে। 

সরাইওলা বললো, প্রভু যখন বদায় হলেন, তখন তুমিই পয়সা দাও । 

সাংকোও কমাত যায় না। সে সোজা বলে দিলো, টাকা পয়সার আশ 
কণর্জাঁন? আম সঙ্গে এসছি মার ! 

সরাইওলাও ছাড়বে না, সাংকোও ট্যাঁক খুলবে না! দুই পক্ষে চললো 
ঝুলোঝুলি । 

এমন সময় সেখানে হাজির হলো একদল তাঁতি, মস্তি আর কসাই। 
ব্যাপার দেখে তারা খুব মজা পেয়ে গেলো । একজন কোথা থেকে নিয়ে এলো 
একখান কম্বল। তারপর ক্দ্বলের চারদিকে চারজনে ধরে সাংকোকে গাধার 
পিঠ থেকে তুলে এনে ফেলে দিলো সেই কম্বলের মাঝখানে । 

তারপর--সাংকোকে নিয়ে সে কীকাণ্ড! কম্বলের চারাঁদক ধরে জো'য় 
ঝাঁকুনি 'দয়ে তারা সাংকোকে ছ'ড়ে দেয় শুন্যে। হাত-পা ছুড়ে চেশ্চাতে 
চেশচাতে সে ধপ করে আবার এসে পড়ে কম্বলের মধো । 

সাংকোকে নিয়ে এম'ন শাটল-কক' খেলা চললো অনেকক্ষণ ধরে । তার 
করুণ চীংকারে সরাইখানার সবাই সেখানে হাজর হলো । 

দূর থেকে ডন কূইকজোটও শুনতে পেলো সে চাঁংকার। অনচরকে এই 
বিপদে ফেলে তো আর এগনো চলে না। কাজেই জোর কদমে ঘোড়া ছহাউয়ে 
আবার সে ফিরে এ'লা সরাইখানায়। 

[কিন্তু সরাইখানার দরজা ব্ধ॥ ভিতরে ঢুকবার উপায় নেই। 

বাইরে থেকে সে শুধু দেখতে পেলো, জাদুকরের হাতের বলের মতো 
সাধকো শুধু শৃন্যে উঠ'ছ আর পড়ছে । আহা বেচার | 
& অনেকক্ষণ সাংকোকে নিয়ে এইভাবে খেলা করে অবশেষে কম্বল-ওয়ালা 
তাকে তার গাধার পিঠে চাপিয়ে সরাইখানার বাইরে ছেড়ে দিলো । 


২৩২ কিশোর বি*ব-সাহত্য 


হাঁপাতে হপাতে ডনের কাছে এসে সাংকো হঠাৎ একগাল হেসে বলে 
উঠলো, মেরেছে বড় জব্বর ; কিন্তু হুজুর, একাঁট পয়সাও ওদের আমি 
[দই 'নি! 

--তাই নাকি? তাহলে তো তুগি খুব বাহাদ-র ! 

গায়ে হাত বুলোতে বুলোতে সাংকো এবার গম্ভীর সুরে বললো, কিচ্তু 
হুজুর, আর 'দাগ্বজয়ে কাজ নেইঃ ঘরের ছেলে এবার ঘরে ফিরে চলুন । 
বাপরে! যা ধোলাই দিয়েছে কদ্বলে চাপিয়ে, এর পরেও যাঁদ এদেশ-ওদেশ 
ঘুরে বারত্ব ফলাতে যাই তাহলে আর জানে প্রাণ থাকবে না হুজুর! 

ডন বললো, এখন তো চলো, সে পরে দেখা যাবে । 


॥ ছয় ॥ বেদনা-বধূর ?সংহ বাহাদুর 


অনেক পথ পার হয়ে তারা এগিয়ে চললো । 

ণিবকালের দিকে ডন কুইকজোট দেখলো, সামনের দিকের রাস্তা ধুলোয় 
একেবারে ঢেকে গেছে । যেন একখানি ধুলোর মেঘ এগিয়ে আসছে ধারে 
ধারে। দেখেই সে চেশচয়ে উঠলো, ভাগ্য স্তুপ্রসন্ন সাগুকা; আজ যে 
মহাধুদ্ধে আমি অবতণ' হব, তার কাঁহন? ইতিহাসের পাতায় লেখা থাকবে 
সোনার অক্ষরে । দেখতে পাচ্ছ ওই ধুলোর মেঘ? ও কিসের ধুলো জান? 
জোর কদমে এগিয়ে আসছে একটি বিরাট সৈন্যদল। ও তাদেরই অশ্বক্ষ-র- 
ধ্াঁল, বুঝলে ? 

[ক ভেবে সাংকো বললো, তা তো বুঝলাম। কিন্তু আমাদের (পিছনেও 
যে অমান ধুলোর মেঘ এাঁগয়ে আসছে, তার মানে কি ? 

ডন হেসে জবাব দিলো, তায মানে তো আঁতি সোজা । এাঁগয়ে আসছে 
দুইদল সৈন্য--একদল আসছে অত্যাচার করতে, অপর দল চাইছে আত্মরক্ষা 
করতে । সম্মুখে বিরাট যৃদ্ধ। এ যুদ্ধে আম গ্রহণ করব আত্মরক্ষাকারী 
দুর্বলের পক্ষ । অত্যাচারীর বিনাশই যে আমার সাধনা, আম মাণার বার 
ডন কুইকজোট ! কিচ্তু আর তো বিলম্ব করা চলে না! সৈন্যদল একেবারে 
কাছে এসে পড়েছে । ওই দ্যাখো, ভাদের মাথার লৌহ-শরস্ঘাণ দেখা যাচ্ছে, 
ওই শোনা যাচ্ছে তাদের অশ্বের হ্ষো, দুন্দুভির নর্ঘোষ। 

তোমরা নিশ্চর এতক্ষণে বুঝতে পেরেছ যে এ সবই ডনের আজগর 
কজ্পনা। আসল রাস্তার ধুলো উীঁড়য়ে আসাছল একদল ভেড়া আর তাদের 
প্রক্ষণদূল। টু 

তাই সেদিকে চেয়ে সাংকো বললো, মাপ করবেন হুজুর, আম তো 


ডন কুইকজোট হও 


সৈন্যদলের স-ও দেখতে পাচ্ছি না। আম তো চোখে দেখা একপাল ভেড়া, 
আর কানে শুনাঁছ তাদের ডাক । 

ডন হেসে বললো, আমি বুঝতে পের়োছ সাংকো, তুমি ভয় পেয়েছ । 
বেশ, তুমি তাহলে এখানেই থাকো, আম একাই ঝাঁপ দেব এই মহাসমরে ! 

বলেই সে ঘোড়া ছহটয়ে দিলো । পিছন থেকে বাধা দিয়ে চে"্চাতে 
লাগলো সাংকো, হুজুর- হুজুর শুনুন! এমন পাগলামি করবেন না। 
ওরা সব সৈন্য নয়! ভেড়া--একেবারে যাকে বলে-_ 

কে কার কথা শোনে। ডন তলোয়ার উশচয়ে আক্রমণ করলো ভেড়ার 
দলকে । আর যায় কোথা ! ভেড়ার রক্ষীদলও এলো তেড়ে । দুই হাতে 
তারা সমানে ঢিল ছ*ড়তে লাগলো ডনকে লক্ষ্য করে । উঃ সে কী টিল-বৃষ্টি! 
শঁটলের চোটে ডনের কপাল গেলো কেটে, নাক গেলো ফেটে। রন্ত বরতে 
লাগলো সারা শরীরে । শেষটায় টাল সামলাতে না পেরে চার হাত পা ছেড়ে 
দিয়ে ঘাড়-মৃখ গ*জে ডন ঘোড়া থেকে সট্রান পড়ে গেলো মাটিতে । তারপর 
গোঙাতে গোঙাতে জ্ঞান হারালো । 

ব্যাপার বেগাঁতক দেখে ভেড়ার রক্ষরা তাড়াতাড়ি সেখান থেকে চম্পট 
7দিল। তখন চারদিক ফাঁকা দেখে সাংকো সেখানে হাঁজর হলো তার গাধা 
নয়ে। ডনের মাথাটা তুলে ধরে আস্তে আস্তে ডাকলো; হুজুর- হুজুর 
৪ হুজর-- 

চোখ মেললো ডন । অনেক কম্টে বললো, গা! কে? ও!-সাংকো? 

হ্যা হুজুর, আমি। ব্যাটারা সব পালিয়েছে । আর ভয় নেই। 
এখন কেমন আছেন ? 

ডন পাশ ফিরে চারাঁদক দেখে বললো, আছ ভালই । মহাবীর কি 
কখনও মন্দ থাকতে পারে 2 

সাংকো হঠাং হোহো করে হেসে উঠলো । ডন শুধোলো, ও কিঃ 
তুম হাসছ যে ? 

হাসতে হাসতেই সাংকো বললো, জানেন হূজ:র, আপনাকে একটা নতুন 
নাম দিতে ইচ্ছা হচ্ছে আমার । 

ডন বললো, কী নাম? 

--আজ্ঞে, মহাবীর বেদনাবিধূর সিংহ বাহাদুর । 

--কেন ? 

-হুজংর, সারাদিন আপনার খাওয়া হয়ান £ 'ঢিলের চোটে মাথা ফেটেছে, 
দাঁত পড়েছে, পাঁজর ভেঙেছে । এখন আপনার চেহারা যা হয়েছে, একেবারে 
যাকে বলে মহাবীর বেদনাীব্ধুর সিংহ বাহাদুর | 

আবার হো-হো করে হেসে উঠলো সাংকো। ডনের মুখ একবার বিরাস্তীতে 


২5৪ কিশোর বিশ্বন্সাহিতা 


কুশ্চকে গেলো । পর-মহূর্তে সেও উচ্চতর কণ্ঠে যোগ দিলো সেই হাঁসতে 
বেদনাশীবধুর মৃখ হাসিতে ভরে উঠলো । 


॥ সাত ॥ রাজকুমারী মিকোঁমিকোনা 


গ্ররপর ঘটলো একটা নতুন ধরনের ব্যাপার । 

পথে যেতে যেত ওরা নেখতে পেলো, একদল সশ্‌স্ত প্রহরী জনকয়েক 
বন্দীকে হাত-কড়া লাগিয়ে 'নয়ে চলেছে সমদুদ্র-তশরের 'দিকে। 

ডন কুহকঞোট গ্রহর'দের থাময়ে বন্দীদের নানারকম প্রশ্ন করতে 
লাগলো । সব শুনে তার ধারণা হলো, এই দুঃখী লোকগহলোকে এরা 
অকারণে বেধে নিয়ে চলেছে । কিন্তু ডন বে"চে থাকতে তা তো হতে পারে 
না। সে প্রহ্ধীদের অনুরোধ করলো বন্দীদের ছেড়ে দিতে । কিন্তু 
প্রহরীরা ফকিছহখেই রাজ হলো না। ডন তখন রেগেমেগে বন্দীদের আরুমণ 
করলো । 

ধুখ্ধের ফলাম্ল এ: নিতে কি দাঁড়াত বলা যার না। কিন্তু ব্যাপার কি 
হলো জান, প্রহয়ীরা যখন ডনের সঙ্গে যুদ্ধ করতে ব্যপ্ত, সেহ সুযোগে 
বন্দীরাও হাত-কড়া ভেঙে ফেলে ডনের সঙ্গে যোগ দিলো । আর তাদের 
মিলিত আক্রমণের তোড় সামলাতে না পেরে প্রহরীরা বেদম মার খেয়ে পালিয়ে 
গেল । 

বঙ্দীরা তখা ডন ঘরে দাড়য়ে সাবনয়ে বললো, হে গুভু আপাঁন 
আমাদের উদ্ধার*ত্তা । বলুন, আপনার জন্য আমরা কণ করতে পার ? 

ডন গন্ভীর চালে বল'লো, শুধু একটিমান্ত কাজ আপনাদের করতে 
হব ॥। আমার সঙ্গে চলুন আমার হব: বধ সুজ্দরণ ডালাপানয়ার কাছে। 
সেখানে তাকে সম্রদ্ধ আভখাদন জানয়ে আমার এই অপরূপ বারত্-কথা তাকে 
শনয়ে আসবেন। 

বন্দীরা কিন্তু এ প্রস্তাবে রাজ হলো না। ডন ধতই তাদের রাজী হতে 
পীড়াপশ'ড় করে, বু ঈণা ততই আশ্াত্ত করে । কথায় কথায় কলমে কথা বাড়ে । 
কথা-কাটাকাট 'থকে হাতাণাত। ডন খুললো তলোয়ার! বন্দীরা ছ*ড়'লা 
িল। টিলের চোটে ডন চোখে সাষফুল দেখতে লাগলো । আর সেই 
সুযোগে বন্দীরা গেলো পালিয়ে- তাদের যে ভয় রয়েছে, পাছে স্পেন 
সরকারের সণস্ঘ পৃলিশবাহনী এসে তাদের আবার গ্রেপ্তার করে। 

সাংকোর বৃকও তখন টিপঁচিপ করছে সেই একই ভয়ে ॥। তাই তাড়াতাড়ি 
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তারাও তাদের গাধা-ঘোড়ার মৃখ ঘুরিয়ে দিলো সিয়েরা মোরেনা পরতিশ্রেণর 
দিকে । সেখানেই দিনকতক লুকিয়ে থাকবে তারা ! 

সিয়েরা মোরেনার একেবারে মাঝখানে সেল পাহাড়। সেইখানে 
একটা গুহায় তারা রাতটা কাটিয়ে দিলো । সারাদিনের নানা ঘটনা-অঘটনের 
ক্লান্তিতে তখন তারা গভাঁর ঘমে আচ্ছন্ন ; সেই সুযোগে সেই বন্দীদলের সদ্ণার 
এসে সাংকোর গাধাটাকে চুর করে পাঁলয়ে গেল । 

ভোরে ঘম থেকে উঠেই সাংকো দেখে, গাধা নেই। এঁদক ওক 
তাঁকয়ে সে নাম ধরে গাধাটাকে ডাকতে লাগলো, ড্যাপল:--ড্যাপল-- 
আমার আদরের ড্যাপ্ল- 

কোন সাড়া নেই। হায় হায় করে সাংকো গলা ছেড়ে কাঁদতে বসংলা, 
ওরে আমার বুকের মাণণক, আমার ঘরে তুই জন্মে ছিলি, আমার ছেলেমেয়েরা, 
তোকে কত আদর করত, কত সোহাগ করত আমার বউ, আগার কত বোঝা 
তুই বয়োছিন এতকাল ! ওরে, তোকে নিয়েই তো আমার ঘর-সংসার, আমার 
আয়উপার্জন ! ওরে আমার ড্যাপল- রে, তুই কোথায় গোল রে! 

কান্না শুনে বোরয়ে এলো ডন॥ অনেক করে বাবয়ে, বাণ় ফিরে তিন: 
গাধার বাচ্চা দেবার প্রত্শ্র:হ দিয়ে তবে সাংকোকে শান্ঠ করলো । 

ঘুরতে ঘুরতে খাড়া পাহাড়ের নীচে একটা ঝরনার পাশে তারা উপাস্থত 

হছলো। সামনে যতদূর চোখ যায়, গাছ-গাছালির সবজ আবরণ । অনেক 
দরে আকাশ এসে মশেছে তার সে । 

কেন যেন জায়গাটা বড় ভাল লাগ'লা ডনের । সেইখানে ধপ করে বসে 
পড়ে ডন আবেগ-ভরে বলে উঠলো, তুম ফিরে যাও সাংকো, এইখানে বসে আমি 
তপস্যা করব সুন্দরী ডালাসনিয়ার জন্য। 

সাংকো অনেক বেঃশালো, 'কিচ্ত ডন তার প্রাতিজ্ঞার় অটল । শেষটায় 
ডন বললো শোন সাংকো, দুখানা চি'ঠ আম তোমায় লিখে দিচ্ছি। তম 
ঘাতে বাঁড় 'ফি:রই আমার তিনটে গাধার বাচ্চা পেতে পার প্রথম চিঠিতে 
থাকবে তারই নিদেশ । আর 'দ্বিতীগ চিঠিটা লিখব অন্দর ডালাসনিয়ার নামে |. 
আমার কাতর ক্রন্দনে বিচলিত হয়ে সে য্দ নিজে এসে কোনাদন মামাকে ডাকে, 
তবেই আম দেশে ফিরব নতুবা ৪ইখানেই ফেলব আমার শেষ দখঘ*বাস। 

অগত্যা দুখানি চাঠ নিয়ে রোজনান্তের [পিঠে চেপে দেশে ফিরে চললো 
সাংকো । 

1ফরবার পথেই দেখা হয়ে গেলো মাণা গাঁয়ের পূরতমশাই আর নাঁপত 
ভার়ার সঙ্গে। 

সাংকোর কাছ থেকে সব ব্যাপার জেনে তারা মনে মনে ডনকে দেশে 'ফাঁরয়ে; 
আনবার় একটা ফ্দি এটে ফেললো । 


২০৬ কিশোর বিষ্ব-সাহত্য 


পুরুতমশাই বললো, যেমন করেই হোক ডনকে দেশে ফারয়ে আনতেই 
-হবে। নইলে বেচাঁর যে সেই 'নর্জন পাহাড়ে বেঘোরেই মায়া যাবে! এস, 
এক কাজ কাঁর। তিনজন মিলে চলো সেব্‌লং পাহাড়ে । সেখানে পেশছে 
সাংকো বলবে যে, চিঠি পেয়ে সুপ্দরী ডালাপানয়া আঁবলদ্বে ডনকে তার সঞ্চে 
দেখা করতে বলেছে । তাহলেই-_- 

সাংকো বাধা দিলো, কিন্তু হুজংর যাঁৰ আমার ফাঁকা কথা বিশ্বাস না 
করেন ? 

নাপিত ভায়া বললে, তেমন ঘাঁদ হয়, আমিই না-হয় তখন এক অঙ্দর? 
পান? সেজে ডনকে বলব আমাকে বিপদ থেকে উদ্ধার করতে । ব্যস, তাহলেই 
.মহাবর ডন কুইকজোটের তপস্যা ভেঙে যাবে। তখনই সে ছহটে আসবে 
সঙ্গে। তারপর ভুলয়ে-ভালিয়ে তাকে নিয়ে হাজির করব একেবারে 
মাণায়। 

আনন্দে হাততালি 'দিয়ে উঠলো সাংকো, বালহার তোমার বাদ্ধ নাপিত- 
দাদা! তাই চলো--তাই চলো-_- 

[িন্তু--বরাত ভাল, নাপিত ভায়াকে আর রানী সাজতে হলো না। 
রানী মিলে গেলো । পথ চলতে চলতে একদল যান্রীর সঙ্গে তাদের পরিচর 
হলো। সেই দলে ছিলেন একটি মাঁহলা। ডন কুইকঙজোটের আজগতাব স্ব 
খেয়াল-বাতিকের গঞ্প শুনে কৌতৃহলবশে তিনিই সেই বিপন্না রীনীর ভাামকা 
গ্রহণ করতে রাজি হলেন। 

দলবলকে একটু দরে রেখে সাংকো একাই গিয়ে হাঁজর হলো তপস্যারত 
ডনের সামনে । তাকে জানালো সুদ্দরী ডালাসানয়ার অনুরোধ । কিন্তু 
তাতে কোন কাজ হলো না। ডন সোজা জবাব দিলো, না না, সুন্দরী 
ডালাঁসাঁনয়া ীানজে এসে ডাক না দিলে এই তপস্যার আসন ছেড়ে এক পা-ও 
আম নড়বো না। 

অগত্যা দ্বিতীয় ফান্দই কাজে লাগাতে হলো । 

মাহলাকে বেশ সাঁজয়ে গজিয়ে সাংকো আবার গিয়ে হাজর হলো ডনের 
কাছে । হাতজোড় করে বললো, হ্‌জ:র, এই যে স্ুজ্দরীকে দেখছেন আপনার 
সম্মুখে, ইনি ইতিওপিয়ার অন্তভুন্ত মিকোমিকোন রাজের আধ*বরণ রাজকুমারা 
শমকোমিকোনা । বড়ই বিপদে পড়ে হীন আপনার শরণাপন্ন হয়েছেন । 

ডন মুখ তুলে গম্ভীর গলায় শুধোলো, কী বিপদ ? 

মাহলা এবার কাঁদো-কাঁদো গলায় বললেন, হে মহাবীর, আপনার অপর্বব 
বীরত্বের কাহিনী শুনে অনেক আশা নিয়ে আপনার কাছে এসোছ, আমাকে 
রক্ষা করুন । 

ডন উত্তরে বললো, হে সুন্দরী, বৃথা কাতর হবেন না। আপনার বিপদের 
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কথা বলুন । আমার দেশের রাজা, আমার দেশ ও আমার হব* বধ,র মর্যাদা 
ক্ষুন্ন করা ভিন্ন আপনার জন্য আর সব ক? করতে আমি সর্বদাই প্রস্তুত । 

মাহলা বললেন, আপাঁন মহানৃভব, এ আপনারই যোগ্য কথা । শবনন 
বশরবাহহ, এক দহষ্ট দানব আমার রাজ্য কেড়ে ণনয়েছে। আপান নিজ শোর” 
বলে সেই দানবকে পরাজিত করে আমাকে আমার রাজ্য ফাঁরয়ে দন, এই 
আমার প্রার্থনা । ্‌ 

ডন উঠে দীড়ায় বললো, বেশ, আম প্রস্তুত। মাণ্টার বাঁর ডন কুইব- 
জোট আম, মহাবীরব্রতে দীক্ষা নিয়োছি। বিপন্নের উদ্ধারই তো আমার কাজ। 
চলুন, কোন পথে যেতে হবে। 

মহলা ধললেন, 'কন্তু যাবার আগে আপনাকে প্রতজ্ঞা করতে হবে যে, 
আমার রাজ্য উদ্ধার করবার আগে আপাঁন অন্য কোন কাজে আতখ্নয়োগ করতে 
পারবেন না এবং আম যে পথে আপনাকে 'নয়ে যাব, বিনা বাক্যবায়ে আপান 
সেই পথেই যাবেন। | 

ডন সানন্দে এ প্রস্তাবে সম্মত হলো । সাংকো তাড়াতাঁড় তাকে দ্মন্চম 
পাঁরয়ে ঢাল-তলোয়ারে সাঁজয়ে দিলো। তিনজনে নেমে এলো পাহাড় 
থেকে। 

নশচে নামতেই দেখা হলো পুর্তমশাই ও নাঁপত ভায়ার সঙ্গে । মকলেই 
আনন্দে আটখানা । 

কুশল প্র*নাদির পরে ডন বললো, আমার তো আর সম? নেই ভাই, এখান 
আমাকে রওনা হতে হবে 'মকোমিকোনের পথে । চলন সুন্দরী । 

পুরতমশাই বললো, আরে ভাই, আমরাও যে তোমার সঙ্গে যাব। 
চলো এখান থেকে সোজা মাণ্যা গ)যয়র ভিতর [দিয়ে পেশিছতে হবে কাখেজেনা । 
সেখান থেকে জাহাজে চেপে তবে আমরা পেশছব মিকোমিকোন রাজ্যে । 
চলো- চলো । 

ডন কুইকজোট বিনা বাকাব্য়ে মাঞ্চার দিকে ঘোড়ার মুখ ঘুরিয়ে দিলে । 

কছুদৃর এগোতেই দেখা গেলো, বেদের মত পোশাক পরা একটা লোক 
গ্রাধায় চড়ে আসছে ॥ তাকে দেখে চচখ্চয়ে উঠলো সাংকো, আরে- ওই তো 
সেই ব্যাটা চোরের সর্দার, যে আমার ড্যাপংল.কে চর করে পা?লয়েছিলো ! 
ধর---ধর: ব্যাটাকে ! 

সাংকোর চেণ্চামেচি শুনে আর এতগ্লো লোক দেখে সেই বন্দীদের 
সর্দণরটা গেলো ঘাবড়ে । গাধাটাকে সেইখানে রেখে এক দৌড়ে সে পাঁলয়ে 
গেলো পাহাড়ের আড়ালে । 

সাংকো আনন্দে লাফাতে. লাফাতে 'গয়ে ড্যাপলের গলা জাঁড়য়ে ধরলো । 
তার পিঠে হাত বলয়ে দিলো, মুখে চুমো খেলো । তারপর সোহাগ করে" 


২৩৮ কিশোর 'বিনব-সাহত্য 


বললো, সোনা আমার, মাঁণিক আমার, কেমন আছিস তুই ? আমাকে ছেড়ে 
বএতাঁদন ছিলি কোথায় রে দ-জ্ট: ? 

গাধাটা ঘাঁড় উ*চু করে ডেকে উঠলো একবার । সকলে হো-হো করে 
হেসে উঠলো । 


॥ আট ॥ অপূর্ব শোভাযাত্রা 


রাতটা কাটাবার জন্য সবাই হাঁঞজর হলো একটা সরাইখানায়। সেখানে 
মাহলাটির দেখা হয়ে গেলো তাঁর সংগীদের সঙ্গে । কাদ্ধেই ?তান আর 
'মাণ্চা পধণত যেতে রাজি হলেন না। 

মহা গিপদ ! তাহলে ডনকে কি করে মাণায় নিয়ে যাওয়া যাবে ! 

এমন সময় সেই সরাইখানায় হাঁজর হলো একি গাড়োয়ান! তার সত্ে 
একটি গাড়ি ও একজোড়া যাঁড়। 

সঙ্গে সঙ্গে একটা মতলব খেলে গেলো নাপিত ভায়ার মাথায় । পুরুত- 
মশায়ের কানে কানে ক যেন সে বললো আর অমান সে হেসে বলে উঠলো, 
ঠিক আছে। 

রাতারাতই গাড়োয়ান আর তার গাঁড় ভাড়া করা হলো। টুকরো কাঠ 
1দয়ে তোর করা হ-লা মানুষ-সমান একটা খাঁচা, যোগাড় করা হলো বড় বড় 
ালখাংলা আর কিদ্তুঙীকমাকার সব মুখোস। 

বাত গভশর হলো । 

ডন গভগর ঘুমে অচেতন । পুরুতমশাই, নাপিত ভাফা, সাংকো আর 
'গাড়োয়ান সেইসব আলখান্লা পরে মুখোস এ*টে হাজির হলো ডনের ঘরে । 
চটপট তাকে কাপড় চাপা দিয়ে বেধে ফেনলো আন্টেপৃষ্ঠে। তারপর কাঁধে 
তুলে নিয় চললো বাইরে। 

ঘুম ভেঙে গেলো ডনের । 

ওরে বাবা! এরা সব কারা? নিশ্চয়ই এ কোন জাদুকরের কাজ! 
ধত সব ভ্‌ত-প্রেত পাঠিয়ে দিয়েছে তার মহাবশর-ব্রতে বিশ্ব ঘটাবার জন্যে । 

[কন্তু কি আর করা যাবে? তার যে একেবারে নট: নড়ন-চড়ন 
অবস্থা । 

ভত-্প্রতরা তাকে '[নয়ে শুইয়ে দিলো খাঁচার মধ্যে । তারপর পেরেক 
বদ ঠ কে খাঁঠার দরজা বন্ধ করে দিয়ে খাঁচাশম্ধ তাকে চাপিয়ে গদলো 
শাড়িতে । 

গাঁড় চলতে শুরু করলো । 


ডন কুইবজোট ২৩৯ 


এমন সময় ডনের কানে ভেসে এসে এক রহসাময় গম্ভীর দৈববাধশী, হে 
মহাবীর বেদনা-বিদংর সংহ বাহাদুর, থাঁচায় বন্দী হয়েছ বলে তুমি দুঃখ 
করো না। যে মহান বতসাধনে তম অগ্রসর হয়েছ তা যাতে আঁধক তৎপরতার 

থ্গে সাধিত হতে পারে, তার জন্যই এই বন্দীহের প্রয়োজন হয়েছে । 

আধ হে িরবি*বস্ত অনচর, তোমার শৌর্বান প্রভুর এই অবস্থা দেখে 
তুমি মুূসড়ে পড়ো না। সময় হলে তুমি নিজেই দেখতে পাবে, তোমার জন্য 
কোন্‌ উচ্চ পদ আর কত অথ" অপেক্ষা করে আছে ॥ কাজেই তোমার মহান 
প্রভুকে যেখানেই নিয়ে যাওয়া হবে তুমি তাঁর অনুগামী হও, কারণ সেখানে 
তোমরা উভয়েই শান্ততে ও সুখে থাকতে পারবে । এখন আর এর চেয়ে 
বেশ? কিছ; বলবার আঁধকার আমার নেই । অতি এব ৃবদায় । 

দৈববানী শুনে ডন কুইকঙ্গোটের সব দঃ হ্দভবনা দূর হয়ে গেলো । 
খুসি মনে সে খাঁচার ভিতর শহয়ে পড়লো । আর তাকে নিয়ে এগিয়ে চললো 
এক অদ্ভুত শোভাষাত্রা । খাঁচায় বন্দী মহাবারকে +নয়ে প্রথমে চলল স-গাড়ি 
গাড়োয়ান। প:র্‌তমশাইয়ের ব্যবস্থা-মভো গাড়িব দুপাশে চললো সঙণধারণ 
পহলশ প্রহর । তার পিছনে চললো গাধার সওয়ার সাংকো পাজা। 
রোঁজনান্তের পিঠের দুদকে ডনের বমণ্চর্ম ঢাল-তলোয়ার ঝুলিয়ে দিয়ে তাকে 
জুড়ে দেওয়া হলো গাধার পিছনে । নকলের শেষে চললো আলখাজ্লা-পরা 
মুখোসধারী পূরুতমশাই আর নাপিত ভায়া । 

ছ-দিন ছ-রাত এই ভাবে চলে রবিবার দুপুরে শোভাষান্না ডুকলো 
মাণা গাঁয়ে। 

মুখে মুখে খবর রটে গেলো । পথের দুপ্ণশে হুমাড় খেয়ে পড়লো 
খশশ-বৃড়ো, ছেলে-সেয়ের দল । কি খবর? না, ডন কুইকজোট ফিরে এসেছে 
খাঁচায় বন্দী হয়ে ! 


॥ নয়।॥ 1সংহের মুখোমণাখ 

মাসথানেক বেশ ভালয় ভালর কেটে গেলো । 

ইতিমধ্যে ডন কুইকজোট লোকমহুখে খবর পেলো ষে, আরাগন রাঙ্যের 
সারাগোসা সহরে শখঘ্ুই সেন্ট জর্জের উৎসব উপলক্ষে এক'ট বড় রকমের সামারক 
প্রাীতযোগিতা হবে । 

অমনই নেচে উঠলো ডনের আযডভেন্টার-পাগল মন। কারও বাধাশনষেধ 
সে মানলো না। সাংকো পাঞ্জাকে নিয়ে গোপনে যাহার আঃপোঞ্জন শুরু করে 


২৪০ 1কশোর 1ব*বনসাহত্য 


দিলো। আর তিন 'দিন পরে এক ভর-সম্ধ্যাবেলা সকলের অলক্ষ্যে দুজনে 
যার যার ঘোড়া আর গাধার পিঠে চেপে বসলো । 

সারাগোসার পথে একটি ভদ্রলোকের সঙ্গে তাদের পরিচয় হলো। 
ভদ্রলোকঁটির নাম ডন ডিয়েগো । ডন কুইকজোটের 'দিগ্বিজয়ের কথা শুনে 
কৌতূহলী হয়ে তিনি সোঁদন দুপুরে দ-জনকে তাঁর বাড়িতে খাবার নেমন্তন্ন 
করলেন। ডনও সানন্দে তাতে রাজা হয়ে গেলো । 

1কন্তু ভদ্রলোকের বাঁড় পেশছবার আগেই ঘটলো এক মঙ্জার ব্যাপার ॥ 
অনেক দরে একখানা গাঁড় দেখা গেলো । ভার মাথায় উড়ছে কয়েকটি ছোট 
ছোট রাজকীয় নিশান । 

আর যায় কোথায়! ডন কুইকজোটের মাথায় অমান কলবিল করে 
উঠলো নতুন আডভেগ্টারের স্বগন। তাড়াতাঁড় স্াংকোকে ডেকে সে বললো, 
সাংকো, শিগগির আমার শরস্তাণ দাও ! এখুনি তৈরী হতে হবে। নিশ্চয় 
কোন মহাবীর আসছে ওই গাঁড়তে | দেখছ না, কেমন নিশান উড়ছে বাতাসে ? 

গাঁড়খানা কাছে এলে দেখা গেলো, গাঁড়টা টানছে দুটো খচ্চরে, আর তার 
উপরে রঠ়েছে দুটো ভারী খাঁচা । একটা খচ্চরের পিঠে চেপেছে গাড়োয়ান, 
আর অন্য একাঁট লোক বসে আছে গাঁড়র সামনে । 

ঘোড়া হাঁকিয়ে এগিয়ে গেলো ডন । জোর গলায় বললে, আপনারা কে 
মশাই ? এ গাঁড় কার, আর.এতে আছেই বা কী? এ নিশানগহুলোই বা কিসের ? 

জবাব দিলো গাড়োয়ান, গাঁড়খানি আমার। এই খাঁচার ভিতরে আছে 
দুটো হংস্র ?ীসংহ। ওরানের আঁধপাঁতি এ দুটোকে উপঢৌকন পাঠাচ্ছেন 
দ্পেনের মহামান্য নপাতির দরবারে । সম্প্রীতি আমরা সেই দরবারেই চলোছি। 
আর এ নিশানগহীল তারই নিদর্শন ॥ 

ডন শুধালো, সিংহদ:ট কি বেশ বড় ? 

গাঁড়তে বসা লোকটি এবার কথা বললো, বড় মানে? একেবারে বৃহতম । 
আজ পর্যন্ত এর চেয়ে বড় সিংহ আ'ফ্রকা থেকে স্পেনে আসে নি । আঁমই 
এ দুটোর দেখাশুনো কাঁর। জাবনে অনেক সিংহ আমি চারয়েছি মশাই, 
1কন্তু এত বড় সিংহ আমি কখনও দেখি নি। নিন, এখন দয়া করে পথ ছেড়ে 
দিন, আমরা এগোই। তাছাড়া, এ'দের এখনও খাওয়া হয় নি। রাগে দুজনে, 
গর গর করছেন। কখন কী 'বিপদ ঘটিয়ে বসেন ঠিক নেই । 

হেসে উঠলো ডন কুইকজোট, বিপদ ? মশাই, আপাঁন আমাকে সিংহের 
ভয় দেখাচ্ছেন? তাও এই দিবা ছ্িপ্রহরে 2? বেশ, এই মুহর্তে আপনি' 
খাঁচার মখ খুলে িংহদহটোকে ছেড়ে দিন। তারপর এই খোলা মাঠেই 
চোখ খুলে দেখুন, মাঞ্চার বীর ডন কুইকজোট কেমন করে হেলায় ওদের 


পরাভূত করে ! 
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ডনের এই ঘোষণা শুনো সাংকো ডন [ডয়েগোকে মিনাত করে বললো, 
দোহাই হুজুর, আপাঁন এখনি আমার প্রভুকে থামান । নইলে খাঁচার মুখ 
একবার খুললে আনরা সবাই মরে যে ভূত হয়ে যাব ! 

ডন 'ডয়েগো সাঁবস্ময়ে বললো, সৌক ! তোমার প্রভু 'কি সাত্যিই ওই 
[সংহদুটোর সঙ্গ লড়াই করবেন 2 তিন কি পাগল ? 

সাংকো বললো, আজ্ঞে না, পাগল নন, তবে একট একরোখা । 

ডন 'িয়েগো মহাবীরকে এই হঠকারতা থেকে বিরত হবার জন্য অনেক 
অনুরোধ করলো ॥। কত মহাবীর তখন আ্যাডভেগ্াারের নেশায় মশগহল । 
সে সোজা জবাব দিলো, আপাঁন আপনার কাজ করুন গে, আমাকে আমার কাজ 
করতে দিন । 

তারপর বর্শা উশচয়ে গাঁড়র লোকাঁটর নাকের ডগায় ধরে চেশচয়ে বলে 
উঠলো, দেখুন, এই মুহূর্তে যাঁদ আমার কথামত খাঁচার দরজা খুলে না দেন, 
তাহলে আপনাকে আম ওই গাড়ির সত্গে গেথে ফেলব ! 

ব্লকম-সকম দেখে বেচারি গাড়োয়ান হাত জোড় করে, বললো। একটু দেরী 
করুন হজর, আমার খচ্চরদৃটোকে আগে গাঁড় থেকে খুলে নি। 

ডন মহদহ হেসে বললো, বৃঝেছি, তোমার এখনও বিশবাস হচ্ছে না। বেশ, 
গাঁড় থেকে খুলে নিয়ে যাও তোমার খচ্চর । 

গাঁড়র ওপরের লোকাঁট তখন বললো, আপনারা সবাই সাক্ষী, আমার 
ইচ্ছার সম্প্‌ণ বিরূদ্ধে বাধ্য হয়েই আমি সিংহ দহটিকে ছেড়ে দিচ্ছি। তা 
ছাড়া, এর ফলে আমার যাঁদ চাকার যায়--যাবে তো নিশ্চয়ই, তাহলে তার 
জন্যে দায়ী হবেন একমাত্র এই ভদ্রলোক ॥ আচ্ছা, তাহলে আম খাঁচার দরজা 
খহলাছ । আপনারা শগাশর দ্‌রে চলে বান- নিজেদের বাঁচান । 

ডন 'ডয়েগো অনেক বোঝালো, সাংকো চোখের জলে অনেক কাকুতি- 
মিনতি জানালো, কিন্তু কিছুতেই কিছ হলো না। ডন সিংহের সামনে 
মুখোমুখি দাঁড়াবেই । সবশেষে সে বললো, দ্যাখো সাংকো, এই মহা আভিযানে 
যাঁদ আমার মৃত্যু হয় তাহলে আমার হবু বধু ডালাঁসানিয়াকে তুমি সংবাদটি 
[দিও । ব্যস, আর কিছুই আমার বলবার নেই ! 

ডন খাড়া হয়ে দাঁড়ালো সিংহের খাঁচার সাধনে । ডন ডিয়েগো, গাড়োয়ান 
ও সাংকো অনেক দূরে গিয়ে ঝোপের আড়াল হতে চোখ পাতলো এই বিরাট 
দৃশ্য দেখবার জন্যে । 

ধারে ধারে লোকটি কাম্পত হাতে খাঁচার দরজা খুলে দিলো । 

ভিতরে বসে আছে 'সংহ মহারাজ । মস্ত শরীর, ঘাড়-ভতি" হলদে 
কেশর, আগহন-জব্লা সোনালি চোখ। 

খাঁচা খোলার শব্দে চাঁকত হয়ে সিংহ মহারাজ উঠে দাঁড়ালো । ধারে ধারে 
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এক পাক ঘুরলো খাঁচার মধ্যে । একটা থাবা বাড়িয়ে দিয়ে শরীরটাকে একটা 
ঝাঁকান 'দিলো। খাঁচার মুখের কাছে বসে কয়েকবার হাই তুললো পরম 
আলস্যভরে । টকটকে লাল মুখের ভিতর থেকে হাতখানেক লম্বা 'জবটা 
বের করে ম:খটা একবার চেটে নিলো । তারপর খাঁচার ভিতর থকে মাথাটা 
বের করে চারাদকটা একবার দেখলো ভাল করে । 

তার চোখের সেই আগুনের ভাটার মত দৃষ্টি দেখে পৃথিবীর যেকোনো 
মহাবীরের বুকও বুঝ কেপে উঠত ॥ কিন্তু ডন কুইকজোট 'নার্বকার | 
সে এক দান্টতে সংহটার 'দকে তাকিয়েই রইলো ॥ ভাবখানা এই, 1সংহটা 
লাফিয়ে পড়লেই দেবে তাকে ঠান্ডা বানয়ে । 

[সংহ মহারাজের কিন্তু সেরকম কোনো বাসনা দেখা গেলো না। মহাবীরের 
কে ভ্রুক্ষে প-মান্র না করে সে শান্তভাবে মুখ ঘ্যারয়ে গনয়ে আবার খাঁচার 
মধ্যে শুয়ে পড়লো । 

তা দেখে ডন বললো, সে তো হবে না, তুমি শিগগির ওটাকে খশ্চিয়ে 
বের করে দাও। 

লোকাঁটি সভয়ে বললো, ওরে বাপরে, সে আম পারব না। একবার ওকে 
রাগয়ে তুললে সকলের আগে ও আমাকেই টুকরো টুকরো করে ছিড়ে 
ফেলবে । কিনতু আম বাল ক, এই সব ৰঞ্চাটে আর কাজ কি? আপাঁন 
যা করেছেন, যেকোন বারশ্রেঙ্ঠের পক্ষেই তা গবের বিষয়। ওইখানে ছিলো 
গসংহ মহারাজ, আর এইখানে ছিলেন আপাঁন। মাঝখানে খোলা ছিলো 
খাঁচার দরজা । ইচ্ছে করলেই ওটা আপনার উপর লাফয়ে পড়তে পারত । 
ণকম্তু ও তা করোন। কাজে-কাজেই এজন্য লঙ্জা যাঁদ কারো প্রাপ্য হয় তো 
সেওর। যুদ্ধে আহবানকারীর গৌরব তো আপনার অক্ষ-ম্নই রইলো । 

ডন বললো, এ কথাটা আপনি ঠিকই বলেছেন । আমার যাক: করবার 
তা তো আম করোছি। বেশ, তাহলে আপাঁন খাঁচার দরজা বধ করে দিন। 
আর আপনার সওগীকে এখানে ভাকুন। ওদের সবাইকে বলুন আমার কখার্ত- 
কলাপের কথা । না, থাক, আঁমই ওদের দেখাচ্ছি যুদ্ধজয়ের সংকেত । 

ডন কী করলো জানো? তার বর্শার মাথায় সাদা রুমালখানা বেধে 
সেটাকে উত্চু করে নাড়তে লাগলো । তাই দেখে প্রথমে ভয়ে ভয়ে, পরে দ্রুত- 
গায়ে সবাই এাগয়ে এলো । 

ব্যাপার দেখে সবাই তো অবাক! গাঁড়র লোকাঁট সাঁবস্তারে সবই 
বঝয়ে বললো । 


ডন তখন মৃদু হেসে বললো, দ্যাখো সাংকো, অনেকটা সময় এদের আমরা, 


এখানে আটকে রেখোছ। অতএব ক্ষতিপূরণ বাবদ তুমি এদের প্রত্যেককে 
একটি করে স্বর্ণ মুদ্রা দিরে দাও । 


শশ্ে 
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লোকটি এই অধাঁত দানে সন্তুষ্ট হয়ে ডনকে ধন্যবাদ দিলো । আরও 
বললো যে, তার এই অপূর্ব বীরত্বের কাহিনী সে স্পেনের নপতিকেও 
সাঁবস্তারে বর্ণনা করে শোনাবে । 

ডন খুশি হয়ে বলল, সেই সঙ্গে নূপাঁতিকে একথাও বলবেন যে, মহাবাীরদের 
খচরাগারত রণাঁত অনুসারে আঙ্ হতে আম নতুন উপাঁধ গ্রহণ করলাম । 
মহাবীর বেদনাবদৃর [ানংহ বাহাদ্‌র'এর বদলে আঙ্গ হতে আমার নাম হবে 
'মা্চার বার ডন কৃইকজোট, মহাবীর ঠসংহ-দমন সিংহ বাহাদুর ।+ 

আত্মতাপ্তর হাঁস হেসে উঠলো ডন কৃইকঙজোট। সবাই যোগ দিলো 
সৈ হাঁসতে । 


| দশ ॥ সাংকোর লাটাগরি 


এমাঁন করে ভাল-মন্দ নানা রকম কী৩“ক্লাপের 1ভতর দিয়ে ডন 
ক-ইক[জাট ও সাংকো পাঞ্জার দিন কাটতে লাগলো পথে পথে । 

[চরদিন কারও সমান যায় না। দুঃখের পর আসে মুখ, ঝড়ের পরে ষেমন 
আসে শান্ত দিন। 

ডন কুইকজোট ও সাংকো পাঞ্জাও একদিন স্রথের মুখ দেখতে পেলো । 
অনেক হাঁপ-কান্না পার হয়ে তারা আশ্রয় পেলো মস্ত বড় এক জামদারের 
বাড়তে । 

জাঁমদার মহাশয় অমায়িক মানুষ । তেমাঁন আম্‌দে ভার গাল । লোকের 
মুখে মুখে ডন কুইকজোট ও সত্ধকো পাঞ্জার হৈহজ্লোড়ের অনেক কথাই 
তাঁরা শনোৌছলেন। ঘটনাক্রমে একাঁদন তাদের সঙ্গে দেখাই হয়ে গেলো 
ডনের । সামানা কখাবাতণতেই ডনের খামখেয়ালী মন আর সাংকোর সরল 
ব্যবহার তাঁদের খুব ভালো লেগে গেলো । এদের দুজনকে নিয়ে বেশ 
আমোদে দিন কাটানো যাবে-এই ভেবে তাঁরা ডন ও তার সঙ্মীকে নেখল্তন্ন 
করে [নিয়ে গেলেন তাঁদের মস্ত বড় প্রাসাদে । 

খুব খাতির করে তাদের থাকতে দিলেন প্রাসাদে । দহবেলা রাজভোগের 
ব্যবস্থা করে দিলেন। চাকর-বাকরদের উপর কড়া হুকুম দিলেন, ডন 
কুইকছোটকে তারা যেন একজন আদল মহাবীরের মতই সম্মান করে চলে। 

সে এক এলাহি ব্যাপার শুরু হয়ে গেল! সকাল সন্ধার কুনিশ, পাইক- 
পেয়ানার ঠেলাগোল । উঠতে হংজর, বসতে হুজুর । মুখ খুলতে না 
খুলতেই হুকুম তাঁমল। 
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ডন তো মহা খুশি। সাংকোর দিকে চেয়ে মুচাঁক মুচকি হাসে আর 
বলে, কণী হে সাংকো, এখন কেমন বুঝছ ? 

সাংকো জোড়হাত করে বলে, সাঁত্য হহজ:র, বৈড়ালের ভাগ্যে এবার 'শিকে 
ছি*ড়েছে । আপনি হ্‌জ:র সাত্য-সাঁত্য মহাবাঁর সিংহব্দমন 1সংহ বাহাদুর । 

কথায় কথায় সাংকো একাঁদন তার লাট সাহেব হবার বাসনাটা জমিদার 
মহাশয়কে জানাঙ্গো । 

জাঁমদার মহাশয় একবার চাইলেন "গলির দিকে । গানও চোখ টিপে 
হাসলেন। তাই দেখে জমিদার মহাশয় মুখের হাস চেপে গম্ভীর গলার 
বললেন, তার জন্য ভাবনা কী সাংকো। আমার জামিদারতেই একটা লাট 
সাহেব এখন খাল আছে । সেখানেই তোমাকে পাঁঠয়ে দেব লাট সাহেব 
বানিয়ে । 

খবর শুনে সাংকো তো ভার খাস । 

জগিদার-গিল্নি শুধোলেনঃ কিন্তু সাংকো, লা সাহেব হয়ে তুম বেশ ভাল 
ভাবে প্রজা-শাসন করতে পারবে তো ? 

একগাল হেসে সাংকো বললো, সে আপাঁন দেখে নেবেন রানখমা, সে আম 
ঠিক পারব । কেন পারব নাঃ যে ভাল তাকে নেব বুকে তুলে, আর যে 
মন? তার জন্যে আছে এই পা আর পয়জার ॥ আর আমার হনে যে লাগবে 
তাকে বাঁঝয়ে দেব মজা । 

শুভাদনে শ:ভক্ষণে আাংকো তো রওনা হলো নকল ্াটসাহেবীতে । 
পরনে জারর পোশাক, মাথায় ইয়া পাগাঁড়, খচ্চর-বাহন । পিছনে পিছনে 
চললো তার বড় আদরের গাধা ড্যাপল। তাকেও পরানো হয়েছে সিল্কের 
পোশাক । লাংকো পথ চলে, আর ফিরে ফিরে চায় । আহা ! ডাপলকে আজ 
কণ সুন্দরই না মাণয়েছে ! 

সাংকো তো সদলবলে হাজির হলো নতুন দেশে । 

এঁদকে জমিদার মহাশয়ের আদেশে আগে থেকে সব ব্যবস্থাই করা 
ছিলো । সাংকো পেশছনোমাহইে পাত্রামন্র সভাস্দরা সব সসম্ভ্রমে তাকে 
আঁভবাদন জানালো । তারপর নিয়ে গেল গিজয়। সেখানে ঘণ্টা বাঁজয়ে 
জয়ধ্াীন করে তার হাতে 'দলো শহরের চাবি। সাংকোকে লাট সাহেবের 
পদে বরণ করা হলো 

গরাদন বসলো 'বিচার-সভা। 

[বচার-কক্ষে ঢুকেই সাংকো দেখতে পেলো, তার আসনের ঠিক পিছনেই 
দেয়ালের গায়ে বড় বড় হরফে লেখা রয়েছে : 

“আজ অমুক মাসের অমুক তারিখে সিনর ডন সাংকো পাঞ্জা এই হ্বীপের 
আধকারী হলেন । তাঁর রাজত্ব দঘ'জীবণ হোক ।” 
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দেখেই সাংকো বলে উঠলো, না তো, আমার বাপ-ঠাকু্দা কারুর নামের 
আগে ডনফন তো কিছ ছিলোনা! আমারও নেই । আমার সোজা নাম 
সাংকো পাঞ্জা । বুঝলে তো? 

সকলে ঘাড় নাড়লো। 

তারপর বিচার । 

[বচার-প্রাথধ হয়ে দাঁড়ালো একজন দাঁর্জ আর একটি লোক । 

দা্জ হাতজোড় করে বলতে লাগলো, দেখুন হুজুর, এই লোক দিন- 
কয়েক আগে এবটুকরো কাপড় নিয়ে এসে আমাকে জিজ্ঞেস করলো, এই 
কাপড়ে একটা টপ হবে কি না। আম বললাম, হবে। ১ তখন 
[জত্ঞেস করলো, এই কাপড়ে দুটো টুপি হবে কি? আম বললাম, হাঁ, ; 
হবে। এমাঁন করে কলমে তিনাটি, ঢারাটি, এমনাঁক পাঁসিট টপ সেই ধর 
হবে ?ক লা জঃজ্ঞস করায় আমিও বলোছ হা, নি*য়ই হবে । তখন লোকাট 
পাঁচট টুপর অডার দিয়ে যায় । আমিও পাঁচাটই তোর করো । কিন্তু 
হুজুর, এখন এই লোকটি ব্ডই গোলমাল করছে। এখন এ ট্যাপর মজুরি 
তো দেবেই না, উচ্ে বলছে-হয় আমার কাপড় ফেরং দাও, নয়তো তার পাম 
দাও। 

লাট সাহেব সাংকো শুধালো, আচ্ছা ভাই, এর কথা ক সাত্য ? 

লোকটি বললো, সাঁভা হুজুর । কিন্তু আগাঁন ওকে রিপা 
একবার সবাইকে দেখাতে বলুন । 

লাট সাহেবের কথা মত দাঁজ পকেট থেকে তার বাঁ হাতখাঁনি বের করলো । 
ও হরি! হাতের পাঁচ আঙুলের মাথায় বসানো রয়েছে পাঁচাট খেলনা-্ট্াপি। 
সভাশহদ্ধু সবাই তো হেসই আস্থর ॥ 

দাঁজ সবিনয়ে বললো, হ্‌জু্‌র, ওর কথা মতোই আম পাঁচটা টুপি তোর 
করোছি। ঈশ্বরের দোহাই, একন্ হা কাপড়ও আম হর কার নি। 

নতুন লাট সাহেব একট: ভ।খলো। তারপর রায় দিলো, দ্যাখো, এ 
মামলার একটা আপোষ মণমাংসা হওয়াই ভালো । আম বাল, দাঁজ যে কাজ 
কয়েছে তার জন্য কোন মজহার সে পাবে না। আর এই লোকাটও পাবে না 
তারাকাপড়ের দাম। ব্যস, তাহলেই তো সব ল্যাঠা চুকে গেলো । ক বলো 
তোমরা ? 

সবাই খুসি মনে বিচার মেনে নিলো । 

[ঠিক সেই সময়েই আরও দুজন লোক এসে হাঁজর হলো। দঃজনেই 
বয়স্ক । একজনের হাতে একখানি মোটা লাঠি। 

ধার হাতে লাঠি নেই সে অভিযোগ করলো যে, কিছাদন আগে লাঠিধারাঁ 
লোকটি তার কাছ থেকে দশ মোহর ধার নেয়। কথা ছিলো, চাইবামানই 
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মোহরগুল সে ফেরৎ দেবে। এখন মোহর ফেরৎ চাইতে সে বলছে যে 
মোহরগলি সে আগেই ফেরৎ 'দিয়ে দিয়েছে । এখন মহীস্কল হয়েছে এই যে, 
দেওয়া বা নেওয়া কোনটারই কোনো দাঁলল বা সাক্ষী নেই। অগত্যা 
অভিযোগকারী হুজুরের 'নিকট এই প্রার্থনা জানায় যে, এই লোকটি হুজুরের 
সামনে ঈম্বরের নামে শপথ করে বলুক যে সে মোহরগহীল ফেরং দিয়েছে। 
বাস, তাহলেই সে তাকে খণের দায় থেকে মণুন্ত দেবে। 

লাট সাহেব বললো, লাঠি-হাতে-বুড়োকতণা, এ বাপারে তুমি ক বলতে 
চাও বলো। 

বৃড়ো বললো, হহজংর, আপনার হাতের ওই ন্যায়দণ্ড আমাকে দিন। 
ওই ন্যায়দণ্ড স্পর্শ করেই আম শপথ করাছ যে, এই লোকাঁটর খণ আম 
শোধ করোছ। 

সা'কো হাতের ন্যায়দণ্ড বাঁড়'য় দিংলা তার দিকে । বুড়ো লোকাঁট 
তাড়াতাড়ি তার গনজের হাতের লাঠিটা আঁভষোগকারণর হাতে 'দিয়ে ন্যায়দণ্ডাঁটি 
হাতে নিলো । তারপর শপথ করে বললো যে, নিজের হাতে সে তাকে 
মোহরগল ফেরৎ দিয়েছে । 

বেচারি অভিযোগকারী আর কী করে! সেই শপথই সে মেনে নিলো । 
বুড়ো তখন ভার লাঠিখানা ফেরং নিয়ে লাউ সাহেবকে স্লোম ঠুকে লাঠি 
ঠকঠাকয়ে 'বিচার্-কক্ষ থেকে চলে গেলো । 

সাংকো ঝিম হয়ে বসে রইলো মাথায় হাত 'দিয়ে। তারপর হঠাৎ কি মন 
কর লাঠি-হাতে বুড়োটিকে আবার ডেকে পাঠালো । 

লোকাঁট ফিরে আসতেই সাংকো বললো, দোখ বুড়োকতশ তোমার 
ল1ঠটা । 

লাতটা' নিয়ে সাংকো আভিযোগকারীর হাতে দিলো । বললো, 
এইবার ভাই তুম খুসি মনে বাড় যাও । কারণ এবার সাত্য-সাত্যি তোমার 
পাওনা তুমি পেয়ে গেলে । 

লোকট তো অবাক! লাট সাহেবের কি মাথা খারাপ নাক? সে বলে 
উঠ.লা, সে কি হুজ-র? এই লািটা আমার দশ মোহরের সমান হলো ? 

লট সাহেব বললো, নিশ্চয় হলো । তা যাঁদ না হয় তাহলে বুঝব, লাট 
সাহেব করা আমার কম" নয়, আমার মাথার আছে শুধু গোবর । 

বলেই সাংকো লাঠিখানা হাতে নিয়ে পটাস করে ভেঙে দ:টকরো করে 
ফেললো । 

অবাক কাণ্ড | 

সেই ভাঙা লাঠির ভিতর থেকে বের হলো দশটি মোহর! 

সাংকোর বদ্ধ দেখে সভার লোক সব ধন্য-ধন্য করে উঠলো । তারা 


ডন কুইকজোট ২৪৭ 


বলতে লাগলো, আমাদের নতুন লাট সাহেব ব্াদ্ধতে একেবারে 'ছ্বিতীয় 
সলোমন। 


কিন্তু সাংকোর যত বিপদ হলো খেতে বসে। 

টোবলে থরে থংরে সাজানো স্ব খাবার। যত দেখে সাংকোর চোখ তত 
গোল হয়ে উঠে, জিব ভরে আসে জলে । 

ভয়ে ভয়ে যেই একটা মনের মত খাবার হাত বাঁড়য়ে তুলে নেবে, 
অমনি-_ 

একপাশে চুপগাপ বসে আছে-লোকটা কে? লম্বা মুখ, হাতে 
লাঠি ? 

লাঠি উশচয়ে সে বললো সাবনয়ে, উ“-হহত, ওটা খাবেন না হজুর। 
বাব এটা নিয়ে যাও । 

বাবহচি এসে নিয়ে গেলো সে খাবারটা । 

লোকটা লাট সাহেবের চিকিৎসক । খাবার তদারক করাই তার কাজ । 
পাছে আতচভাজনের ফলে লাট সাহেব অন্রুস্থ হয়ে পড়েন, তাই এই 
ব্যবস্থা । 

লাট সাহেব ফল খেতে পাবেন না, ওতে আসিড ব্ড়বেশি। মাংস 
খেতে পাবেন না, গুরুপাক-ওটা খেতে পাবেন না, লঘুপাক। 

তাহলে লাট সাহেব খাবেনটা কী 2 কাঁখেয়ে তিনি বচিবেন ? 

রেগেমেগে সাংকো খাব্যশচাকৎসককে তাড়িয়ে দিলো লাট-ভবন থেকে । 

ভালই কাট্াছলো সাংকোর নকল লাটাগরির দিনগহাল। 

1কন্তু একাঁদন রাতের এক হাঙ্গামায় সব গেলো ভেস্তে । 

অনেক রাত। 

পাঁখর পালকের নরম গাঁদতে শহয়ে সাংকো গভীর ঘহমে অচেতন । এমন 
সময়__ 

হঠাৎ তীব্র্বরে বেজে উঠলো বিপদ-ঘণ্টা । বেজে উঠলো ভেরণ, তুর, 
ঢাক, ঢোল, জগঝমপ । 

লাফ দিয়ে বহানায় উঠে বসলো সাংকো । দরজা খুলে বের হতেই দেখে, 
পান্রগি্ সভাস্দরা সব ছুটে আনছে । তাদের এক হাতে মশাল, অন্য হাতে 
খোলা তলোয়ার । 

কীব্যাপার ? 

লোকজনরা সব চীংকার করে ধলে উঠলো, অগ্গ নিন হৃজ-র, শগাঁগর 
অস্্ নিন। প্রাসান্থারে শত উপস্থিত । আপাঁন হোন আমাদের বাঁর 
সেনাপাত, পারচালত করুন জয়যান্রার পথে । 


২৪৮ 1কশোর 'বিশব-সাহত্য 


ওরে বাপরে ! বদ্ধ? তবেই হয়েছে! 

সাংকো সভয়ে বললো, যুদ্ধ করতে তো আমি জান না! সে জানেন 
আমার হজ্‌র ডন কুইকজোট । তোমরা বরং-_ 

[কন্তু লোকজনের হৈ-হজ্লায় সাংকোর গলা আর শোনা গেলো না। কলরব 
করতে করতে সবাই মিলে জোর করে সাংকোকে রণ-সাে সাঁজয়ে দিলো ॥ 
দুটো ভারী ভারী লোহার ঢাল এনে বেধে দিলো সাংকোর বুকে আর পিঠে । 
ফলে উপরে মাথা, দুপাশে দুখাঁন হাত আর নীচে পায়ের পাতা ছাড়া তার 
সারা শরীর ঢেকে গেলো । সাংকোকে দেখতে হলো 'ঠিক যেন খোনে ঢাকা 
একট কচ্ছপ ! 

কোথা হতে একজন তার হাতে এনে দিলো একটা লম্বা বর্শা । তারপর 
সকলে সমস্বরে বলে উঠলো, এইবার চলুন যহদ্ধযাত্ায় । 

প্রায় কেদে ফেললো সাংকো, যুদ্ধষাততা! কেমন করে আমি যুদ্ধযানা 
করব? তোমরা যে আমাকে একেবারে আন্টেপৃন্ঠে বেধে ফেলছে! আম 
যে স্যান্ডউইচ বনে গোছি ! হায় হায়, এ কী হলো? আম যে নিঃশ্বাস নিতেই 
পারছি না! দংই ঢালের চাপে আমার যে দম আটকে আসছে ! কিন্তুকে 
তার কথা শোনে! সবাই গিলে তাকে ঠেলে দিলো সামনের দিকে । আর 
টাল সামলাতে না পেরে সাংকো সশব্দে পড়ে গেলো 'সিশড়র কাছে। 

ওদকে বাইরের কোলাহল ক্রমেই বাড়ছে । মার-মার কাট-কাট শব্দে কানে 
তালা লাগবার জোগাড় । 

এই হষ্টগোলের মধ্যে আবার নিভে গেলো সবগুলো মশাল । ঘুরঘহুট 
অন্ধকারে সে এক নরককুণ্ড ব্যাপার । চাকার করতে করতে সবাই সাংকোকে 
পায়ের তলায় মাঁড়য়ে এদক-গাঁদক ছুটতে লাগলো । পায়ের চাপে সাংকোর 
প্রাণ যায় আরকি! ভাঁগ্যস বড় বড় দুটো লোহার ঢাল দিয়ে শররটঠা ঢাকা 
[ছিলো তাই রক্ষে, নইলে এতক্ষণে চিড়ে-চাগ্টা হয়ে যেত । 

মনের দুঃখে সাংকো উপুড় হয়ে পড়ে বলতে লাগলো, উঃ, একবার 
কোনমতে এই অলঙক্ষুনে দ্বীপ থেকে চলে যেতে পারতাম, জীবনে তাহলে আর 
এখানে আপতাম না। বাপ রে! মাথায় থাক আমার লাটাগার, এখন ধড়ে 
প্রাণটা থাকলে বাঁচ ! 

এমন সময় বাইরে সবাই জয়ধ্বান করে উঠল, জয়--সিনর ডন সাংকো 
পাজার জয় ! 

পায-মন্-সভাসদ সবাই এসে হাজির হলো । তারা বললো: হহজুর, 
শুরা সব পালিয়েছে । আমাদের জয় হয়েছে । এবার উঠে বন্ুন। 

সাংকো হাঁপাতে হাঁপাতে বললো, জয়শীবজয় বুঝি না বাপু, আগে আমাকে 
একটু তুলে ধরো । 


ডন কুইক্জোট ২৪৯ 


তাড়াতাঁড় পাংকোর ব:কপঠের ঢাল দহটি খুলে দেওয়া হলো । তারপর 
যেই ধরাধাঁর করে তকে বাঁসরে দেওয়া হলো বিছানায়, অমাঁন সাংকো মর্খছ'ত 
হয়ে পড়লো । 

বাপার দেখে লোকগহলোর তো চক্ষ: চড়কগাছ ! তারা চেয়েছিলো 
সাধকোকে নিয়ে একটু নিদোষ আঙ্মাদ করতে । সেব্যাপার ষে এমন ভয়াবহ 
হয়ে দাঁড়াবে তা তো তারা ভাবে না! এখন উপায়ঃ জামদার মহাশয় 
জানলে কী বলবেন? 

যাহোক, ব্যাপার বেশ দুর গড়ালো না। একটু পরেই সাংকো গোখ মেলে 
লিইলো। আস্তে আগ্তে 'জিজ্ঞস করলে, এখন কটা বাচ্ছে 2 

একজন জবাব দিলো, আজ্ঞে, ভোর হয়ে এলো হজংর । 

মলান হেসে সাংকো শুধু একি কথা বললো, হুন্ষু্ই বটে ! 

তারপর কাপতে কপতত িছানা *থকে উঠে সে শনজের জামা কাপড় পায়ে 
ণনলো। খোঁতাতে খোঁডাতে ঢুকলো আস্তাবলে । সৈখানে তার আদরের 
বাহন ড্যাপলের গলা জাঁড়য়ে ধরে তার কপাল চুমু খেয়ে আদর করে বলতে 
লাগলো, আসার সঙ্গল দহখ বেদনার সিরসাথাীঁ, কীছে এস বন্ধ । যতাঁদন 
তুমি আর আম হলাম পাথী, ষতাদন তোমার যত্র-সাদর করাই ছিলো আমার 
একমাত্র কাজ, ততাঁদন কণ সুখেই না মামি ছিলাম ! তারপর যোঁদন তোষাকে 
ছেড়ে মূখ্খের মত লাট-বেলাটের জ্বস্ন দেখতে শুরু করলাম, সেীদন থেকেই 
কপালে জবটেছে কেবল দহঃখ আর দর্দশা। কিন্তু আর ভুল করব না বন্ধ) 
চংলা, এবার আমরা ফিরে যাই ! 

গাধার পিঠে চেপে বসলো সাংকো । 

পার্র-মিন্রসভাসদ :বাই এসে ততক্ষণে জড়ো হয়েছে আস্তাবলের সামনে । 
তাদের উদ্দেশা করে সাংকো বললো, এইবার আপনারা আমাকে বিদায় দন । 
আবার আম 'ফরে যাই আম?ণ নিজের জায়গায় । ফিরে যাই বন্ধন থেকে 
সযীস্ততে, মৃত্যু থেকে জীবনের পথে । এবার আম বুঝতে পেরেছি, লাগগরি 
আমার জন্যে নয় । আমার কাক্গ জাম চাষ করা আর ফসল কাটা । কথায় বলে, 
যার কাজ তারে সাজে, অন্য লোকে লাঠি বাজে । আমারও হয়েছে তাই। তাই 
এবার আঁম ফিরে চললাম । ঈশ্বর আপনাদের মঙ্গল করুন । আর জাঁমদার 
মহাশয়কে দয়া করে আপনারা জানয়ে দেবেন যে, খাঁল হাতে আমি এসৌছলাম, 
খালি হাতেই ফিরে যাচ্ছ। দাদনের লাটাগারতে আমার লাভও নেই, 
লোকসানও নেই । 

সমবেত সকলেরই চোখ উঠলো ছলছলিয়ে । বার বার তারা সাংকোকে 
থেকে যেতে অন্রোধ জানালো । কিন্তু সাংকো রাজী হলো না কিছ;তেই । 
জমিদার মহাশয়ের প্রাসাদের দিকে ড্যাপলের মখ ঘুরিয়ে দিলো । 


॥ এগারো ॥ নকল বারের ভেল্ক 


এদিকে জমিদার বাণ্ড়তে রাঙ্জার হালে থেকেও ডন কুইকজোটের মনে সখ 
নেই । মহাবীর কি কখনও এমন চুপচাপ বসে থাকতে পারে? নতুন নতুন 
আডভেগারের জন্য তার মন ব্যাকুল হয়ে উঠলো । ঠিক সেই সময়েই ফিরে 
এলো সাংকো পাঞ্জা। অতএব আর দেরী নয়। জাঁমদার মহাশয় ও তাঁর 
[গানকে অনেক ধন্যবাদ জাঁনয়ে তারা আবার যাত্রা শুরু করলো সারাগোসা 
সহরের দিকে ॥ 

পথে বার্সলোনা সহরের এক ভদ্রলোকের বাঁড়তে তারা দিন কয়েকের জন্য 
আতাঁথ হলো । আর সেখানেই একদিন এমন একটা কাণ্ড ঘটলো যার ফলে 
ডন কুইকজোটের জীবনের গাঁতই গেলো পান্টে। 

সোঁদন খুব ভোরে রোজনান্তের পিঠে চেপে ডন গেলো সাগর তীরে হাওয়া 
খেতে । ঘুরতে ঘুরতে সে দেখতে পেলো, আর একজন ম*্বারোহী বিদ্যুৎ 
গাঁতিতে সেই দিকেই ছ2টে আসছে । তার পা থেকে মাথা অবাধ লোহার বমে 
ঢাকা । ঢালের ওপর আকা মস্ত বড় একটা সাদা ৪দি। 

নবাগত মহাবীর কাছে এসেই চশংকার করে বলে উঠলা : হে বিশ্লাবখ্যাত 
মাণ্চার বীর ডন কুইক্জোট, আমার কথা মন দিয়ে শুনুন ।* আমার নাম 
মহাবীর চন্দ্রকেতন । আমি এসেছি আপনার সঙ্গে যুদ্ধ করতে । শুধু তাই 
নয়, আমি আপনাকে স্বীকার করতে বাধ্য করব যে আমার হবু বধূ (তাসে 
যেই হোক) আপনার ডাল'সানয়ার চেয়ে দশগুণ বেশী সুন্দরী । বলুন 
আপান যত্দ্ধ করতে প্লাজী কি লা? 

ডন সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিলো, নশ্চয় রাজী । 

নবাগত আবার বললো, কিন্তু এ যূদ্ধ হবে এক শতে। ঘাঁদ যুদ্ধে 
আপাঁন পরাজিত হন, তাহলে অস্-শস্ত বর্মচর্ম পাঁরত্যাগ করে আজাবন 
আপনাকে বিশ্রাম করতে হবে নিজের বাড়তে । ভাবষ্যতে আর কখনও কোন 
যুদ্ধ্শবগ্রহে আপাঁন লিপ্ত হতে পারবেন না। আর যাঁদ আম পরাজিত হই 
তাহলে আমি, আমার অশ্ব, আমার অস্ত-শস্ম সবই হবে আপনার । এখন 
চটপট আমার কথার জবাব 'দিন। এই দণ্ডেই আম এব্যাপারটা মিটিয়ে 
ফেলতে চাই । 

ডন একটু ভেবে জবাব দলো, মহাবীর চল্দ্রকেতন, আপনার এ প্রস্তাব বড়ই 
বস্ময়কর | তবু প্রস্তাব যখন আপাঁন করেছেন, আম সানন্দে তা মেনে নিলাম । 

হাঁক-ডাক শুনে ভিড় জমে গেলো সাগর তীরে । সবাই দড়য়ে গেলো 
এই আজব লড়াই দেখতে । ডন যে ভদ্রলোকের বাঁড় আতাথ হয়োছলো, খবর 
পেয়ে তানও সেখানে হাজির হলেন। যুদ্ধ শুর হয়ে গেলো । 


ডন কুইকজোট ২৫১, 


হাড়ণজরাজরে রোজনাচ্তের উঠতে বসতে ছ-মাস। আর নবাগতের 
ঘোড়াটি তাজা জোয়ান । ফলে নবাগত 'তিন লাফে এগয়ে এসে এমন জোরে 
আঘাত করলো ডন কুইকজোটকে যে ঘোড়া নিয়ে সে মুখ থুবড়ে পড়ে গেলো 
মাটিতে । আর সেই মহহ্‌তে মহাবীর চন্দ্রকেতন ঘোড়া থেকে নেমে ডনের 
বুকের ওপর চেপে বসলো, আর তার বশণর ত৭ক্ষ মুখ ডনের গলায় ছস্ইয়ে 
বললো, এইবার আপাঁন পরাজয় স্বীকার করুন মহাবীর ডন কুইকজোট। এই 
মূহূর্তে যাত্রা করুন নিজের গ্রামে । নতুবা আমার বর্শার একটু চাপ ?দলেই 
আপনার জঈবনান্ত হবে। 

ডন তখন উথ্থান-শান্ত-রাহত। মুখ-ঢাকা | শরস্মাণের ভিতর থেকেই সে 
হাঁপাতে হাঁপাতে বললো, আমার জীবন এখন আপনার হাতে, এ কথা ঠিক। 
কিন্তু মৃত্যুর তীরে দাঁড়য়েও আমি মুন্তকণ্ঠে ঘোষণা করাছি যে, পাথবীর 
শ্রেন্তঠতমা সুন্দর হচ্ছেন ডালাঁনয়া, আর দুভগগ্যতম মহাবীর হাচ্ছি আঁম। 
এ কথা ঘোষণা করলে ঘাঁদ আমার মৃত হয় তো হোক,-আমার জীবনান্তই 
হোক । মান যখন গেলে তখন প্রাণ নিয়ে আর কী করব ? 

নবগত মহাবীর এবার সুর নরম করলো । অনুরোধ করে বললো, কিন্তু 
[সিনর ডন কুইকজোট, আমি চাই যে আপনি বেচে থাকুন, বে"চে থাকুক 
আপনার গৌরব, আর বেচে থাকুক সরন্দরী ডালসানয়ার সৌন্দষের খ্যাতি । 
সাঁত্য বলছ, আপনার প্রাণ আম চাই না। তাহাড়া যুদ্ধের শত অনুসারে 
এই মহ্হূতে আপনাকে মাণ্চা গ্রামে ফিরে যেতে হবেই | উঠুন, আর তিলমান্ত 
বিলদ্ব করবেন না। 

অগত্যা ডন কুইকজোট সেই প্রস্ভাবেই রাজী হলো । বললো, বেশ, তাই 
হোক । যুদ্ধে পরাক্ত হয়েছি! তারপর সত্য ভঙ্গ করে মার লঞ্জা 
বাড়াব না। সাংকো পাঞ্জা 

সাংকো পাঞ্জা কাছেই দাঁড়য়ে ছিলো । এঁগয়ে এসে বললো, আজ্ঞা 
করুন হুজর-- 

ডন বললো, আমাকে তুলে ধর সাংকো । আমাকে নিয়ে চলো মাণ্ডায়। 

সাংকো বললো, কিন্তু হুজহর, আপনার শরীরের যা অবস্থা তাতে এক্ষবান 
মাণ্চায় রওনা হওয়া তো কোনক্রমেই সম্ভব নয়। তার চেয়ে এই সহরেই 
আরও কয়েকটা দিন বিশ্রাম করছেন চলুন। তারপর মাণা যাবার ব্যবস্থা 
করা যাবে। 

ডন বললো, তবে তাই চলো । 

সাংকো পাঞ্জা লোকজনের সাহায্যে রাধার করে ডন কুইকজ্ছোটকে সহরের 
্দকে নিয়ে চললো । নবাগত মহাবীরও সমবেত সকলকে অভিবাদন জানয়ে 
ঘোড়া ছ-টিয়ে দিলো সহরের অপর দিকে । 


২৬২ কিশোর বন্ব-সাঁহত্য 


সমবেত জনতার মধ্যে একজনের ভার কৌতূহল হলো যে, এই মহাবীর 
'চম্দ্রকেতন লোকটি কে। এর আগে তো কখনও এর নাম শোনা যায় নি! 
কে এই ছদ্মনামধার অশ্বারোহী 2 সেও ঘোড়া ছ:টিয়ে দিলো মহাবীর 
চন্দ্রকেতনকে লক্ষ্য করে। 

সহরের প্রান্তে একটি সরাইখানায় এসে নামলো নবাগত মহাবীর । লোকটিও 
তার কাছে গিয়ে সাবনয়ে জানতে চাইলো তার পারিচয় । 

মৃদহ হেসে নবাগত বললো, আপনাকে তাহলে খুলেই বাল সব কথা । 
আম মশাই মহাবীরএটর নই । আমার নাম স্যামসন কারাসূকো । মানা 
গাঁয়েই আমার বাঁড়। গাঁয়ের লোকেরা কুইকজাডাকে খুবই ভালবাসে, 
তাই ওর এইসব পাগলাম কান্ড-কারখানার কথা শুনে সবাই ভারি দুঃখ 
পায়। তাই সবাই গিলে আমাকে পাঁঠয়েছে কোনরকম ফাঁন্দফকির করে 
ওকে ঘরে 'ফাঁরয়ে নেওয়া যায় কি না সেই চেস্টা করতে । ঈশ*বরকে ধন্যবাদ, 
আমার সে চেম্টা সফল হয়েছে। 

লোকাট সন্দেহের সুরে বললো, তা কিন্তু সঠিক বলা যায় না। যে রকম 
পাগলাটে মানৃষ, জুস্থ হলেই হয়তো আবার মতিগাতি পাল্টে যাবে । 

কারাস:ংকো বললো, না না, তা কখনও হবে না। কইকঙ্জাডা কখনও কথার 
খেলাপ করবে না। ওকে আমরা ভাল করেই চিনি । কথক যখন দিয়েছে, 
মাণ্চায় ও 'ফরে যাবেই । 

হলোও তাই ॥ 

সাত দিনের দিন ডন কুইকজোট সুস্থ বোধ করলো একটু । অমাঁন সে 
সাংকোর িনষেধ সত্ত্বেও চেপে বসলো রোজ্রনাচ্তের পিঠে । বেচার সাংকো 
চললো তার গিপছনে পায়ে হে"টে-উপায় কী! তার ড্যাপলের পিঠে থে 
চাপানো হয়েছে ডন কৃইকজোটের বম্চর্ম ঢাল-তলোয়ারের বোঝা । ডনষে 
কথা দিয়েছে, সে সব আর ব্যবহার করবে না! 

চলতে চলতে সাগর-্তীরের সেই যুদ্ধক্ষেত্রে এসে দাঁড়ালো ডন। করংণ 
স্বরে বললো, এইখানে একদিন ছিলো আমার য় । আমার দুভাগ্য আর 
দুবলতার জন্য এইখানেই যশোলক্ষণী আমাকে ছেড়ে গেছে । এইখানে অস্ত 
গেছে আমার গৌরব-সূর্ব, আমার সুখ-শান্তি । সে স্জ আর উঠবে না। 


॥ বারো ।॥ ফিরে চলো আপন ঘরে 


পথ শেষ হলো । গাঁয়ের পাশের একটা ছোট পাহাড়ের চূড়ায় দুজনে 
এপ্স দাঁড়ালো । ওই তো দেখা যায় মাণা গাঁ। 


ডন কুইকজোট ২৫৩. 


পলকে নেচে উঠলো সাংকোর মন। নতজানু হয়ে সে বলে উঠলো : 
মাগো, অনেক পথ ঘুরে আবার তোমার কোলে ফিরে এসোছি। পথশ্রাম্ত 
সঙ্তানদের তুমি কোলে তুলে নাও মা! 

গ্রামের ভিতরে ঢুকতেই ছেলেশ্বুড়ো, শিল্ট-দহট, নাপিত-পুরুত--সবাই 
ওদের ঘিরে ধরলো । কত দিন পরে ডন কুইকজোট আর সাংকো পাঞ্জা ফিরে 
এসেছে! সবাই আহলাদে আটখানা। হরেক রকম প্রশ্ন করে ওদের ব্যাতব্যস্ত 
করে তুললো । 

ডন কিন্তু সোজা ছ-টে গেলো বাড়তে । গিয়েছে শুয়ে পড়লো বিছানায় । 
পথের ধকলে ক্চোরার তখন জ্বর এসে গেছে । 


দিনের পর দন অসুখ বেড়েই চললো । ডান্তার বাদ্য ডাকা হলো। তারা 
অনেকবার নাঁড় টিপলো। অনেক রকম বাঁড় খাওয়ালো । কিন্তু কিছদতেই 
[কিছ হলো না। নাঁড় ক্রমেই দূর্'ল হয়ে চললো । 

একটানা ছ-দিন ডন বেহুস হয়ে 'বছানায় পড়ে "রইলো । কেবল ঘুম 
আর ঘুম ॥। মাঝে-মাঝে অর্থহীন ঘোলাটে চোখে চায়। বিড়াব্ডু করে কি 
যেন বলে আপন মনে । আবার ঘনিয়ে পড়ে। 

অবশেষে একদিন একটানা ছশ্বণ্টা ঘুমিয়ে চোখ মেললো ডন। মেলেই 
বললো, না জেনে যারা ভূল পথে চলে, ঈশ্বর তাদের আশীবণদ করুন । 

পাশেই বসে ছিলো সাংকো পাঞ্জা । সে বললো, কী বললেন হজুর ? 

ডন স্পম্ট গলায় বললো, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দাও সাংকো, এতাঁদনে আম 
1ফরে পেয়োছি আমার সহজ ব্দ্ধ-াববে5না । আজ বুঝতে পারাঁছ, এতকাল 
ক অলীক স্বঙ্নই আম দেখোঁছ। যাঁদ সময় পেতাম তাহলে তোমাদের 
দেখিয়ে দিতে পারতাম যে সে পাগলামি আম কাটিয়ে উঠেছি । কিতু সে 
আর হবার নয়! আমার দিন ধ্যারয়ে এসেছে । সাংকো, তুমি সবাইকে 
একবার ডাকো । সবাইকে আমি শুনিয়ে যাব আমার শেষের কথা । দয় যাব 
আমার উইল? । 

একে-একে ঘরে ঢুকলো পুরুতমশাই, নাপিত ভায়া, স্যামসন কারাস্‌কো। 
ও আরো অনেকে । 

দুর্বল হাতখান বাঁড়য়ে দিয়ে ডন ধারে ধারে বললো, এস, এস ভাই, 
আজ আর আম মাণ্চার বোকা বার ডন কুইকজোট নই, আজ আম 
আযালোঞ্জো কুইকজাডা, তোমাদের প্রাতবেশ+, তোমাদের ভাই । 

সবাই মাথা ন+ঁচু করে দাঁড়িয়ে রইলো । ডন আবার কথা বললো, কারাস:কো, 
তোমার সব কথা আম শহুনোছি। তুমিই আমার ভুল ভেঙেছে । আজ ঈশ্বরের, 
কাছে প্রাথনা কর, আমার সে ভুল যেন তিনি ক্ষমা করেন। 


২৫৪ [কিশোর বিবাহিতা 


কারাসূকো বললো, তাঁর দেওয়া ভুল তান নিষ্চয় ক্ষমা করবেন 
কুইকজাডা! 

ডন একটা দীঘ*বাস ফেলে বললো, আঃ বাঁচলাম! আমার গময় ফরারয়ে 
এসেছে ভাই, আঁম চললাম। আমার মৃত্যুর পরে তোমরা আমাকে ভুলো না 
বধ্‌--ভুলো না।--মামেন! 

কনে অশ্রযপন্ত কণ্ঠে বললো, আমেন। 


আমাদের কাহন? এখানেই শেষ হলো । 

সকলের সঙ্গে কণ্ঠ মিলয়ে আমরাও বাল : মাথার বীর ডন কৃইকজোট 
হও, আর আ্যালোঞ্জো কূইকঞ্জাডাই হও, মানুষ তোমাকে কোন দিন ভুলবে 
না। গঃশাপ্রগ মানুষের স্মাততে তুম অমর হয়ে থাকবে। তোমার আত্মা 
শাম্তি লাভ করুক। 

আমেন! 





| এক ॥ 


সাধারণত রাতটাই আমার বেড়াবার সময়। 

গরমের কালে অনেক দিন আমি খুব সকালে বাঁড় থেকে বের হই, আর 
সারাদন আলে গাঁপতে ঘংরে বেড়াই ; আবার কখনও দিন কয়েকের জন্য, 
কখনও বা কয়েক সপ্তাহের জন্যই ডুব মার। 


একদিন রাতে" 

শহরের পথে পথে "সান অনেক ঘুরেছি । 

রোজকার মংই সোঁদনও একথা-সেকথা ভাবতে ভাবতে ধর পায়ে এগয়ে 
চলেছি। এমন সময় একটা মিছ: গলার ডাক এসে কানে লাগলো । 

ফিরে দোখ, একাট ফ:টফ্‌টে ছোট্ট মেয়ে। শহরের আরেক প্রান্তে 
অবাঁস্থত অনেক দুরের একটা রাস্তায় পেশছবার পথ সে আমাকে জজ্দেস 
'করলো। 

আম বললাম, সে তো এখান থেকে অনেক দরে মা। 

মেয়েটি নরম গলায় বললো, ০ বমি জান। আজ রাতেই তো আমি 
সেখান থেকে এপেোছি। 

তুমি একা এসেছ? আম সাঁবস্ময়ে প্রশ্ন করলাম । 

তাতে কি হয়েছে । পথটা হারয়ে ফেলেছি বলেই যা একটু ভয় 
পেয়োছি। 

__মাচ্ছা, তুম থেছে বেছে আমাকেই পথের হাদিস িজ্ঞেন করলে কেন 
বলো তো? আম যাঁদ তোমাকে ভূল পথ বলে দেই । 


২৫৬ কিশোর 'বিশ্ব-সাহত্য 


--না না, সে আপাঁন বলতে পারেন না। আপাঁন কত ভাল মানুষ । 

মেয়োটর কথাগুলো আমার কী যে ভাল লেগোছলো তা লিখে বোঝাতে; 
পারব না। বললাম, আমার সঙ্গে এসো । আমি তোমাকে সেখানে নিয়ে 
যাব। 

মেয়োট একান্ত বিশ্বাসে আমার হাত ধরলো । যেন আজন্ম ও আমাকে 
চেনে। 

দুজন এগিয়ে চললাম। আমার চলায় ঙ্গে তাল 'মালিয়ে চললো ছোট 


মেয়েটি । 

যেতে যেতে শুধালাম, কে তোমাকে একা একা এতদ্‌র পাঠিয়েছে 
বলোতো? 

- আমাকে খু-ব ভালবাসেন এমন একজন । 

কিন্তু তুমি কি করছিলে এত রাতে ? 

--সে কথা আম কিছহতেই বলব না, দ্‌ঢ়কণ্ঠে মেয়েটি জবাব দিলো । 

আমিও আর কিছ জিজ্ঞেস করলাম না। একথা-সেকথা বলতে বলতে 
এগিয়ে চললাম। 

বাড়ির কাছে এসেই মেয়টি আনন্দে হাততালি দিয়ে উঠল্যে। তারপর 
এক দৌড়ে দরজার কাছে গিয়ে কড়া নাড়লো। আ'মও ওর পাশে গিয়ে 
দাঁড়ালাম । 

দহ”িনবার কড়া নাড়বার পর মনে হলো ভিতরে কে যেন রয়েছে । একট: 
পরে দরজার কাঁচের ভিতর দিয়ে একটা আবছা আনলো দেখা গেলো । মেই 
আলোয় দেখলাম আলোধার' লোকাঁটকে, আর দেখতে পেলাম ঘরখানির 
অবস্থা । একাঁট ছোটখাটো বুড়ো মানদ্য। মাথায় বড় বড় সাদা চুল। 
দেখতে অনেকটা ছোট মেয়োটির মতই । তেমাঁন দুটি উজ্জল নখল চোখ । 
তবে বয়সের চাপে তার সারা মুখ বাঁলরেখায় ভরা । তাই দুজনের মধ্যে 
কোন মিল আঙগ আর খ'জে পাওয়া ভার। 

আর ঘরটা? যে ঘরের ভিতর দিয়ে লোকটি আত সন্তপণে এগিয়ে 
আগাঁছলো, সেটি ধেন্‌ পুরনো জিনিসের এক 'বিচি্ পুরাতাত্তবক সংগ্রহশালা ॥ 
_ ঘরের এখানে ওখানে মধ্যহগীয় সব বমনচির্মশিরস্তাণ-ধারীরা দাঁড়য়ে আছে। 
পুরনো গিজণর অদ্ভুত সব কারংকার্ধকরা জিনিষ ঝোলানো রয়েছে ইতস্তত ॥ 
মরচে-ধরা মানা রকমের পব অস্পরশস্ম | বিকৃত সব মৃর্তি-কোনটা চখনে- 
মাটির, কোনটা বাধের, আবার কোনটা বা লোহার, না হয় হাতির দাঁতের ৷ 
নানা রকম কিম্ভুতাকমাকার সব পণ আর আসবাবপন্ে ঘরখানা বোঝাই । 

চাঁব ঘুরিয়ে দরজা খুলে লোকাঁট 'বাস্মত হয়ে আমাকে দেখতে 


লাগলো । 


পুরাতজ্ৰ 'বিপনি ২৫৭ 


মেয়েটি ততক্ষণে বৃড়োকে দাদ বলে ডেকে আমাকে তাদের পারচয়ের 
ব্যাপারটা বুঝিয়ে দিলো । 

সব কথা শুনে বুড়ো মেয়েটির পিঠে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে আদর করে 
বলতে লাগলো, তাই তো 'দিঁদ, কি করে তুমি পথ হারালে? উঃ যদি তুমি 
হারয়ে যেতে নেল তাহলে আমার কি হত ? 

মেয়েটি বললো, তুমি কিহহ ভেবো না দাদ, তোমার কাছে ফিরে আসবার 
পথ আম ঠিক খুজে নিতাম । 

বুড়ো আদর করে মেয়োঁটকে চুমো খেলো । তারপর আমার 'দিকে চেয়ে 
বললো, দয়া করে ভিতরে আস্ুুন। 

বুড়োর, পিছনে পিছনে একটা ছোট বসবার ঘরে এলাম । তার পাশে আর 
একাঁট ছোট ঘর । চেয়ে দোঁখ, সুন্দর করে সাজানো একখান ছোট্ট শোবার 
ঘর। ঘরখাঁন এত ছোট আর এত সুন্দর করে সাজানো যে আমার মনে 
হলো, এখানে শুধু পরীরাই ঘুমুতে পারে | 

একটা মোমবাতি জ্বালিয়ে মেয়েটি সেই শোবার ঘরে চলে গেলো । 

আগুনের পাশে একখানি চেয়ার এগিয়ে দিয়ে বুড়ো বললো, আপাঁন 
[নিশ্চয়ই খুব পাঁরশ্রান্ত হয়েছেন । কী করে যে আপনাকে ধন্যবাদ দেব। 

আম বললাম, আপনার নাতাঁনাটর আর একটু বেশী যত্র নিলেই আম 
খাস হব। 

--আরও যত্ন! নেলের প্রাত আরও যত্র 1 আম নেলকে যত ভালবাসি, 
এমন আর কে কাকে বাসে ! 

বুড়ো আর কোন কথা বললো না। এই কয়টি কথার ভিতর দিয়েই ষেন 
তার মীমাহশীন স্নেহ অজহশরায় বরে পড়লো । 

আমও আর কোন কথা বললাম না। চুপ করে বসে রইলাম । বুড়ো 
হাতের উপর থহতনিটা রেখে মাথা: দু'বার দুলিয়ে এক দৃজ্টিতে আগহনের 
দিকে চেয়ে রইলো । 

একটহ পরে মেয়েটি ঘরে ঢুকলো । তার 'ফিকে বাদামী রঙের চুলগুলো 
কাঁধের উপর ঝুলে পড়েছে । তাড়াতাঁড় তৈরী হবার দরুন তার মহখে একটা 
লালচে আভা লেগেছে । 

মেয়োট এসেই রামের খাবার তৈরীএ কাজে লেগে গেলো । 


সবে আমরা খাবারে হাত 'দিয়োছ, এমন সময় দরজাগ্ন কড়া নড়ে উঠলো 
নেল সশব্দে হেসে উঠে বললো, 'নিশ্যয় কিট ফিরে এসেছে । 

বুড়ো দরজা খুলে দলো। তায় [পছনে ?পছনে ঘরে ঢুকলো কট । 

[কট ছেলোঁটি দেখতে বড় অদ্ভুত । মুখটা অস্বাভাবক রকমের চওড়া ॥ 


ক, বি. সা.--১৭ 


২৫৮ 1কশোর 'বিশ্ব-সাহত্য 


গাল দুটো ভয়ানক লাল। নাকটা ওঞ্টানো। মুখের এমন কাঁমক চেহারা 
আম কচিং দেখোঁছ। 
আমাকে দেখতে পেয়েই কট দরজার কাছে দাঁড়য়ে পড়লো । তারপর 
কখনও বাঁ পায়ে কখনও ডান পায়ে ভর দিয়ে দাঁড়াতে লাগলো । 
বুড়ো শুধালো, বাঁড়টা খুব সহজেই খৃণ্জে পেয়োছলে তো? 
1কট জবাব দিলো, সহজে 2 আপাঁন কি যে বলেন তার ঠিক নেই। 
-যাকগে সে কথা । তোমার নিশ্চয় খুব ক্ষিধে পেয়েছে ? 
--ক্ষিধে? আজে, সে তো পেয়েছেই । 
কথা বলবার সময় ?কট মাথাটাকে কি রকম করে যেন সামনের দিকে বাড়িয়ে 
দেয় । দেখে মনে হয়, ও রকম ভাবে গলা বাঁড়য়ে না দিলে ও. বাঝ কথা 
বলতেই পারে না। 
কট টোবল থেকে এক টুকরো রহট, মাংস আর এক মগ বীয়ার নিয়ে ঘরের 
এক কোণে বসে গোগ্রাসে গিলতে লাগলো । 
ঘাঁড়র দিকে চেয়ে দোঁখ, রাত বারোটা বাজতে আর কয়েক মানিট মাত্র বাঁক। 
আম বাঁড় ফিরবার জন্য উঠে পড়লাম । বুড়ো বললো, একট. অপেক্ষা 
করুন ॥ এই কট, রাত ষে বারোটা বাজে, তুমি এখনও এখানে রয়েছে 2 
1শগ-গার বাঁড় ধাও। কিন্তু মনে থাকে যেন, সকালেশঠক সময়ে হাঁজর 
হওয়া চাই । অনেক কাজ আছে । গনুড নাইট । নেল, ওকে বিদায় সম্ভাষণ, 
জানাও । | 
নেল বললো, গুড নাইট কিট । হাঁস আর করংণায় উজ্জল হয়ে উঠলো 
ওর দুটো চোখ । 
?কটও বললো, গড নাইট মিস: নেল। 
?কট চলে গেলো । নেল খাবার টেবিল পাঁরত্কার করতে লেগে গেলো । 
বুড়ো আমার 'দিকে চেয়ে বললো, আজ রাতে আগন আমাদের জন্য যে 
কম্ট স্বীকার করেছেন সেজন্য আম আপনাকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি । নেলও 
আপনাকে ধন্যবাদ দিচ্ছে । 
আমি বিশেষ কিছু না বলে কোটটা গায়ে চড়াতেই দোখ নেল ক্লোক, 
টপ আর ছ'় হাতে করে এক পাশে দীড়য়ে আছে । 
আম বললাম, ওগ-লো তো আমার নয় মা। 
মেয়োটি শান্তভাবে বললো, না। এগুলো দাদর । 
_ কিন্তু তান তো আর এত রাতে বাইরে যাবেন না। 
মেয়োট হেসে বললো, যাবেন । 
-ধাবেন? আর তুমি ? 
--আমি? আম এখানেই থাকব। তাই তোথাকি। 


পুরাতত্ব 'বপাঁন ২৫১ 


সাব্ময়ে আমি বুড়োর দিকে তাকালাম । সে তখন পোষাক ঠিক করতে 
ব্স্ত। আবার তাকালাম ছোট মেয়েটির দিকে । একা! এই ভয়াবহ 
জায়গায় সারা রাত ও একা থাকবে ! 

দরজার কাছে এসে নেল হাতের মোমবাতিটা রাখলো । তারপর আমাকে 
বদায়-সম্ভাষণ জানিয়ে গেলো বুড়োর কাছে। বুড়ো ওকে জাঁড়য়ে ধরে 
বললো, ভালো ভাবে ঘামও নেল। পরীরা তোমাকে পাহারা দেবে। 
দেখো 'দাঁদ, প্রার্থনা করতে যেন ভুলো না। 

_-নিশ্য়ই না। প্রার্থনা করতে আমার এত ভালো লাগে। 

--খুব ভালো, খুব ভালো । খুব ভোরেই আম ফিরে আসব। 

"দুবার তোমাক কড়া নাড়তে হবে না দাদ । তোমার কড়া নাড়ার 
শব্দে স্ব্নের মধ্যেও আমার ঘুম ভেঙে যায় । 

[বদারের পালা শেষ হলো। নেশ দরঞ্জা বন্ধ করে দিলো । বাইরে 
থেকে দরজাটা আর একবার টেনে দেখে বুড়ো পথে নামলো । 

রাস্তার মোড়ে এসে বুড়ো বললো, এইবার আমরা দহজন দুই পথে 
যাব । + 

আম হয়তো িহ্‌ বলতাম । কিন্তু তার আগেই দ্রুত পা ফেলে বড়ো 
মাড় ঘুরে অন্ধকারে অদৃশ্য হয়ে গেলো । 


॥ দুই ॥ 


সোঁদনের সেই জায়গ্রাটাতে আর একবার যাব ক যাব না এই ভাবতে 
ভাবতেই সাত দিন কেটে গেলো । শেষ পযন্ত যাওয়াই স্থির করলাম । 
আরও ঠক করলাম, যাব দিনের আলোয় । বেলাবেলিই একাঁদন বেরিয়ে 
পড়লাম । 

বাঁড়টার সামনে দিয়ে বার কয়েক যাতায়াত করলাম । কিন্তু সংকোচ- 
বশতঃ ভিতরে ঢুকতে পারলাম না প্রথমটায় । তারপর একসময় ঢ্‌কেই 
পড়লাম । 

ঘরের ?াপছন দিকে ছিলো সেই বুড়ো এবং অপর একটি লোক । ওরা 
দুজন এতক্ষণ বেশ চড়া গলায় কথা কাটাকাটি করাছলো। আমি ঘরে 
ঢুকতে দদুজনই চুপ করে গেলো । 
৫% বুড়ো এগিয়ে এসে আমাকে অভ্যর্থনা করলো। বললো, আম 
আসতে সে খুব খাস হয়েছে । তারপর পাশের লোকাঁটিকে দোঁখয়ে বললো; 


২৬০ কিশোর 'বি্ব-সাহিত) 


বড়ই সঙখণ মুহৃতে আপাঁন এসে পড়েছেন । কোন দিন না জানি এই 
লোকটি আমাকে খুন করে ফেলে । সাহসে কলোলে অনেক আগেই ও 
আমাকে খুন করত । 

অপর লোকাঁটি এক পা চেয়ারের উপর রেখে দাঁড়য়োছলো । তার মুখটা 
ঘৃণায় বিকৃত । বয়স বছর একংশের কাছাকাছি । জ্গাঠিত দেহ। চেহারাও 
স্ষঙ্দর । তবে কেমন যেন একটা দার্বনীত ভাব। 

যৃবকাঁট বলে উঠলো, ন্যায়ই হোক আর অন্যায়ই হোক, এখনো আমি 
আছ এবং আমার যতক্ষণ খুসি থাকব। আমি তোমাকে আবার বলাছ, 
আমার বোনকে আম দেখতে চাই । 

বুড়ো লোকাঁটি 1তস্তকণ্ঠে বললো, তোমার বোন ! 

_ হ্যাগো, আমার বোন । সম্পকর্টা তো আর তুমি মুছে ফেলতে 
গারবে না। পারলে অনেক আগেই তুমি তা করতে । আমার একাঁট বন্ধ 
বাইরে অপেক্ষা করছে । তোমার অনুমাতি 'নয়েই তাকে আম ডেকে 
আনাঁছ। 

এই কথা বলেই সে দরজার কাছে গি:য় ইসারায় একটি লোককে বারকয়েক 
ডাকলো । তারপর সেই লোকটি বারকয়েক চোখ ঘুরিয়ে ও মাথা নেড়ে যেন 
একান্ত আনচ্ছা সন্তেবও ঘরে এসে ঢুকলো । 

যূবকট বললো, এই যে এর নাম ডক স্ুইভেলার। বসো সুইভেলার। 

[মঃ সুইভেলার ফিস: ফিস: করে শুধালো, কিন্তু বুড়ো রাজ তো ? 

_-তুমি বসো তো আগে। 

বন্ধুর কথায় মিঃ স্ুইভেলার বসলো । 

বুড়ো লোকাঁট চেয়ারে বসে একান্ত অসহায়ভাবে একবার নাতির দিকে 
একবার তার সঙ্গীর দিকে তাকাতে লাগলো । 

কিছুক্ষণ সবাই চুপচাপ । হঠাৎ মিঃ সুইভেলার বললো, ফ্রেড, বুড়ো 
পোষ মেনেছে তো ? 

তাতে কি আসে যায় ? 

--তানয়। তবু 

_-হ7 হা, সব ঠিক আছে । আর 'ঠিক না থাকলেই বা কি। 

1মঃ সুইভেলার 'নালি*্তভাবে বলে উঠলো, আত্মীয়তায় ঘখন ভাঙন ধরে 
তখন এমানই হয় । এই তো দেখুন না, এদকে এমন আমুদে বুড়ো দাদু 
আর গাঁদকে এই উচ্ছাংখল যুবক নাতি । বুড়ো দাদহ বলছেন, 'আমি তোমাকে 
খাইয়ে*পাঁড়য়ে মানুষ করোছি, লেখাপড়া 'শাখিয়েছি, জশবনের পথে চলতে 
1শাখয়োছ। কিন্তু ছেলেমানুষের মতই সে-পথ থেকে তুমি ছিটকে পড়েছ ।' 
অতএব তোমাকে আর সুযোগ আম দেব না। কিন্তু আসল কথা হলো, 


পুরাতত্ৰ বিপনি ২৬১ 


বাপারটাকে এ ভাবে চলতে দেওয়া কি উচিত? বুড়ো দাদু খাঁদ আরও 
[কিছ রেস্ত ঢেলে ব্যাপারটা 'মাঁটয়ে ফেলেন তাহলেই ভালো হয় না কি? 

বুড়ো নাতির দিকে চেয়ে বললো, বার বার কেন তুম এখানে চড়াও হরে 
আমাকে কষ্ট দাও? কেন তোমার এই সব'""বম্ধুকে এখানে আনলো 2 
আর কত দিন তোমাকে বলব যে দুঃখেকম্টে আম জজশীরত। আম 
দাঁরদ্ু। 

নাত বললো, আর আগমই বা কতপার তোমাকে বলব যে সব কথাই আমার 
জানা আছে ? 

বুড়ো বললো, তুঁম তোমার পথ বেছে ানযেই, সেই পথেই চলো । 
নেলকে ও আমাকে খেটে খেতে দাও । 

- শিগগিরই নেল বড় হবে। কিন্তু তোমার আওতায় থাকলে সে তার 
নিজের ভাইকেও ভুলে যাবে । 

বুড়োর চোখ দুটি হঠাৎ জলে উঠল। সে বললো? ভাইরে, খংব 
সাবধান, তোমার সবচেয়ে দরকারের দনে সে যেন তোমীকে ভূলে না যায়। 
খহব সাবধান, যেদিন সে তার নিজের সাজানো গাঁড়তে চড়ে যাবে আর তুমি 
যাবে খাল পায়ে হে*টে, সে দিন যেন না আসে তোমার জীবনে । 

তার মানে যখন তোমার সব টাকা সে পাবে 2 ওঃ, কী গরীব মানুষের 
মত কথা তোমার । 

ঠিক সেই সময় ঘরের দরজাটা খুলে গেলো) ঘরে ঢুকলো নেল। 
তার িছনে শল্ত চেহারার একটি বয়স্ক লোক। লোকাঁট এতো ছোট ষে 
বামন বললেও চলে। গঝচ্তু তার মাথা ও মুখ যে কোন দৈত্যের দেহেও 
বেমানান হত না। কালো দ:টি চোখ সব সময়ই ঘুরছে । মহখময় কড়া 
দাঁড়ি । মাথায় একটা উচু টুপি: গলায় বাঁধা একটা রুমালের ফাঁক দিয়ে 
মোটা গলাটার অনেকখানই দেখা যাচ্ছে। 

চোখের উপর ডান হাত তুলে ধুবক'িকে বেশ ভালো করে নিরীক্ষণ করে 
বামন্টি বললো, ও-হো, এরই তবে তোমার নাতি হওয়া উচিত, ক বলো? 

বুড়ো জবাব দিলো, বরং বলো হওয়া উাচত নয়। তবে এই আমার 
নাতি। 

--আর এট ? 

--ওরই এক বন্ধু । 

আমাকে দোঁখয়ে বামন প্র“ন করলো, আর হীন ? 

বুড়ো বললো, তোমার বাড়ি থেকে ফিরবার পময় পথ হাঁরয়ে ফেললে 
সেদিন ইনিই তো নেলকে সঙ্গে করে বাঁড় নিয়ে এসোঁছলেন। বড় ভালো 
লোক ইনি। 


৬২ কিশোর বিশ্ব-সাহত্য 


এদিকে য.বকটি তখন নেলকে বল্সছে, আচ্ছা নৌল, এরা কি তোকে 
শেখায় আমাকে ঘণা করতে £ 

না, না। কীল্জ্জার কথা ! 

--তবে কি শেখায় আমাকে ভালবাসতে ? 

_-তাও না। এরা তোমার কথাই আমার কাছে বলে না। কিন্তু ফ্রেড, 
আম তোমাকে ভালোবাস। 

--বটে ! 

--সাতা বলাছি। 

_হয়েছে- হয়েছে । ওদের শেখানো বুলি তো আওগুড়ানো হয়েছে, 
এখন যাও এখান থেকে । 

নেল 'নজের ছোট্ট ঘরে গিয়ে দরজা বন্ধ করে দিলো । 

যুবকটি তখন বামনের দিকে চেয়ে হঠাং বলে উঠলো, শোন মিঃ-_- 

বামন বললো, আমাকে বলছ; আমার নাম কুইল-প-- ড্যাঁনয়েল 
কুইল-প: 

- দেখো মিঃ কুইলপ, আমার ঠাকুদ্ণ তো তোমার কথা বেশ শোনে । 

--তা শোনে। 

তাঁর অনেক গোপন কথাও তুমি জানো ? 

--তাজান। 

--তাহলে তোমার মারফতেই তাঁকে শেষ বারের মত বলে যাই, যত দিন 
নেল এখানে আছে, আমার যখন খুসি আসব, যখন খাস যাব । আর দাদ 
যদ আমাকে তাড়াতে চায় তাহলে আগে নেলকে ছাড়তে হবে । এসো 'ডিক। 

[মঃ সুইভেলার ও ফ্েড চলে গেলো | সোঁদকে খানিক চেয়ে থেকে কুইলংপ: 
তার বকের কাছে জামার ভিতরে হাত ঢ্াকয়ে বহড়োকে বললো, এই নাও। 
এগুলো আমি 'নজেই নিয়ে এসোছ । সব মোহর কি না, নেলের পক্ষে বয়ে 
আনা একট শস্ত হত । তাছাড়া বপদ-আপদের ভয়ও তো আছে। 

বুড়া টাকাটা নিয়ে পাশের বসবার ঘরের লোহার সিম্ধহকের মধ্যে রেখে 
[দলো। 

ইতিমধ্যে আম কয়েকবারই চলে যেতে চেষ্টা করোছ। কন্তু প্রাতিবারই 
বুড়োর অনুরোধে বসতে হয়েছে । আর বসতে আমার কোন আপাত্তও ছিলো 
না। কারণ এ বাড়তে প্রথম পদার্পণে আমার মনে যে কৌতূহল জেগেছিলো 
ছতশয় পদাপ“ণে তা বেড়েছে বই কমে নি। 

নেল এবার একটা সেলাই নিয়ে এসে বুড়োর পাশে বসলো । আহা! এই 
বুড়ো যে দিন আরো দুব্ল হবে- যোঁদন মারা যাবে, সেদিন এর উপার 
কি হবে 2 


পুরাতজ্ৰ বিপনি ২৬৩ 


হঠাৎ বুড়ো ষেন আমার কথারই জবাবে বললো, তোর জন্য অনেক টাকা 
আমাকে জমাতে হবে দিদি । আমার নিজের জন্য নয়, শুধু তোর জনা । 

নেল একবার দাদুর মুখের দিকে তাকালো । কোন কথা বললো না। 

বাইরে কার পায়ের শব্দ শুনে বুড়ো বলে উঠলো, ওই বুঝ কিট এলো । 
যাও নেল, ওর কাছে যাও। 

নেল চলে গেলো । 

বুড়ো তখন চাঁপ চুপি আমাকে বললো, দেখুন, আপনাকে একটা কথা বলতে 
চাই। সোঁদন রাতে আপাঁন বলোছলেন ওর আর একটু যত্ব নতৈ। সেই 
থেকেই আঁম মনে মনে বড়ই অস্বাস্ত বোধ করাছ। ক্তু আমার দিক থেকে 
শুধু এইট,কুই বলতে পারি যে, চেষ্টার আম ঘ্ুটি কারান, এবং এখনও আশা 
কারে, জয় আমার হবেই । কারও করুণার 'ছিটেফোঁটা নয়, ওর ভাগ্যে 
আছে বিপুল সম্পাত্ত। চুপ । মেয়েটা আসছে। 

নেল ঘরে এসে কিউকে পড়াতে বসলো । ক্রমে সন্ধ্যা পার হয়ে রাত নেমে 
এলো । বুড়ো লোকটি আবার চণ্ল ও অধৈষধ" হয়ে উঠলো। তারপর 
বারোটা বাজলে গোপনে বাঁড় থেকে বোরয়ে গেলো । সেই নির্জন পুরীতে 
রইলো ছোট্ট মেয়োট একা । 

[কিন্তু আমার কথা এখানেই শেষ হলো । এবার কাহনী বলবে এর নায়ক- 
নাঁয়কারাই ৷ 


॥ তন ॥ 


সারে অণ্ুলের একটা ছোট জাহাজ-বাটা । নাম “কুইল২প:স: হোয়াফ।। 
সেখানে রয়েছে একাটি ছোট কাঠের কাউন্টিং হাউস । হাউস মানে কাঠের 
এটা নোংরা বাক । তার মধ্যে আছে একটা পুরনো নড়বড়ে ডেস্ক, দাটো 
টুল: একটা টহীপর পেগ, পুরনো পাঁজ, দোয়াত-দান আর ভাঙা কলম আর 
একটা ঘাড় ধা গত আঠারো বছর যাবৎ অচল হয়ে আছে । 

নদী পার হয়ে ড্যানয়েল কুইল্প: এগিয়ে চললো কাডীণ্টং হাউসের 
[দকে। 

খাঁনক দর গিয়েই তার নজরে পড়লো, একজোড়া নোংরা পা আকাশের 
দিকে তোলা রয়েছে। 

মানবের পায়ের শব্দ পেয়ে পা জোড়া চটপট নীচে নেমে এলো । 

যেতে যেতে কুইল:প বললো, ঠিক আছে ।॥ তুমি হেটমহণ্ড হয়েই থাক! 
শ.ধু চারাঁদক একট? নজর রেখো । 
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কাউণ্টিং হাউসে ঢুকে কুইল.প: পা ছাড়িয়ে ঘুম দিলো একটা । 

মিনিট পনেরো পরেই দরজা ফাঁক করে মাথা চোকালো বাচ্চা চাকরটা । 
বললো, কে যেন আপনাকে খনজছে । 

-কে? 

--তাতো জান না। 

--হতচ্ছাড়া, একবার জিজ্ঞেস করতে পার নি? 

ঘরে ঢুকলো নেল। কুইল:প তাকে দেখে সবিস্ময়ে বললো, আরে, নোল ? 

হা আমি। 

- এসো, ভিতরে এসো । দরজাটা বঞ্ধ করে দাও। এবার বলতো, 
[ি.খবর £ 

নেল একখানা চিঠি দিলো তার হাতে । 

1ঠটা পড়ে কুইলপ বললো, নোল ! 

-সবলুন। 

--চিঠিতে কি লেখা আছে তুমি জান? 

--আজ্ঞে না। 

--ঠিক বলছ ? 

-হ্যাঁ। 

হম ॥ তোমাকে আম 'বিশবাস করি । কিন্তু এরই মধ্যে সব উধাও 
হয়ে গেলো 2 চব্বিশ ঘ:্টার মধোই £ কা যেও করে বুঝতেই পার না। 
ধাকগে। দেখো নেল, তোমাকে এখনি একবার আমার সঙ্গে টাওয়ার হিল-এ 
যেতে হবে মিসেস: কুইল-পের সঙ্গে দেখা করতে । 

--কন্তু চিঠির জবাব নিয়ে আমাকে মে সোজা বাঁড় যেতে হবে। 

-চাঠর জবাব তো তুমি পাও নি নোল। আর আম বাঁড় না গেলে 
জবাব পাবেও না। কাজেই ওখান থেকে আমার টুপটা দাও, তারপর চলো 
আমার সথ্গে। 

দুজনে বাইরে এসে দেখে, হেটমহণ্ডে দাঁড়ানো ছেলেটার সঞ্গে প্রায় তারই 
মত লদবা আর একটা ছেলে মাটিতে পড়ে জড়াজাঁড় করছে । 

নেল চেশচরে উঠলো; আরে, এ ষে কিট ! দোহাই মিঃ কুইলপ এদের 
খামান দয়া করে। 

--থামাচ্ছি ওদের, বলে মিঃ কুইল:প কাউ'্টিং হাউস থেকে একখানা 
মোটা লাঠি নিয়ে এলো। তারপর সেই লাঠি দিয়ে দুজনকে মারতে লাগলো 
দমান্দম । ছেলে দুটো তো পাঁড় কি মার করে দিলো দৌড়। 

একট: দূরে গিয়ে ছেলেটা বললো॥ বেশ তো; বেশ তো, এর পরে আর কেউ 
যাঁদ তোমাকে বে'টে বকে*বর বলে ক্ষেপায় তখন আমি কিছ? জানি না। 
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কুইলপ্‌ একটু নরম হয়ে বললো, কিন্তু কেন তোরা হটোপুটি 
করছলি ? 

--কেন ও তোমাকে বেটে বকে*বর বললো ? 

ফেটে পড়লো কিট, ওই বা কেন বললো যে, 'মিপ নৌল দেখতে বিশ্রী? 
মস নেলি আর আমার মানবের মাথা ওর মানবের কাছে বাঁধা? কেন 
বললো ? 

কূইলুপ বললো, ও একটা বোকা, তাই ও-কথা বলছে । আর তুম চালাক 
ছেলে, তাই ঠিক কথাই বলেছ। এই নাও কিট, এই ছ'টা পেনি তোমাকে 
দিলাম । ওরে হতঙচ্ছাড়া, এই নে চাঁব, ঘর বন্ধ করে আমাকে চাবিটা 
এনে দে। 

মিঃ কুইলংপ নেল ও িটকে নিয়ে নৌকোয় উঠলো । মনের আক্লোশে 
ছেলেটা জলের একেবারে ধারে গিয়ে আবার দু'পা আকাশে তুলে দিয়ে মাথায় 
উপরে নাচতে লাগলো । 


বাড়তে ঢুকে কৃইলপ বললো ওগো গিনি, এই দেখো নোল টরেন্ট 
এসেছে । অনেক পথ হেটে এসেছে বেচারি! ওকে এক প্লাস মদ আর 
একখানা বিস্কৃট দাও। তোমরা দুজনে বসে গল্প কর, আমি ততক্ষণ একটা 
চিঠি লিখে আসাঁছ। 

যাবার সময় সে স্ত্রীর কানে কানে বললো, আমার কথাটা যেন মনে থাকে । 
ওরা ি করে, কেমন ভাবে থাকে, ওর দাদ ওকে কি বলে- এই সব খবর 
কৌশলে ওর কাছ থেকে জানতে চেন্টা করবে। বুঝেছ ? আঁম কিন্তু ও 
ঘরে কান পেতে রইলাম , তুমি ভালভাবে কথা না চালাতে পারলেই আমি 
দরজায় খটখট শব্দ করব। 

মিসেস কুইল্‌প: নেলের পাশ এসে স্নেহে বললো, তুমি যে একশো 
বার এখানে যাতায়াত কর, এতে তোমার দাদ: 1ক বলে? 

- দাদ: শুধু দীঘ*বাস ফেলেন । 

দরজাটা একবার শব্দ করে উঠলো । নেল শুধালো, ও কিসের শব্দ 2 

--ও কিছ না। দরজাটায় মাঝে মাঝে ও রকম শব্দ হয়। আচ্ছা, 
তোমার দাদুর তো চিরকাল এমন ধঈবস্থা ছিলো না ? 

মোটেই না। আমরা তখন কী সুখেই যে ছিলাম । আর এখন কা 
যে হয়েছে । দাদু কিন্তু আমাকে আগের মতই ভালবাসে । 

--আহা, তাতো বাসবেই । 

_-আঁমও দাদুকে খুব ভালবাসি । কিন্তু দাদুর সব চেয়ে বড় পারবর্তনের 
কথাই তো তোমাকে বালান । কাউকে বলো না যেন। দাদতুর ঘুম নেই, 
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প্রতি রাতে তানি বাড়ি থেকে বোরয়ে বান। যখন ফিরে আসেন, তখন 
রাত শেষ হয়ে যায় । আঁমই তো দরজা খুলে দি। কাল তাঁর খুব দেরী 
হয়ে গিয়েছিলো, প্রায় সকাল । 

বলতে বলতে নেল কেদে ফেললো । 

ঠিক সেই সময় ঘরে ঢুকলো কুইলপ:। তার মাথায় হাত বলয়ে 
বলল, এ বেলা না হয় আর্‌ নাই গেলে তুঁম। 

চোখ মুছতে মুছতে নেল বললো, না না, এমাঁনতেই আমার অনেক দেরী 
হয়ে গেছে । এখনই আম বাঁড় যাব 

--বেশ, যাঁদ যেতে চাও) তাহলে যাও । এই নাও চিঠি । কাল হোক, পরশহু 
হোক আম তাঁর সঙ্গে দেখা করব ॥। আচ্ছা, এবার তাহলে এসো নেলি । 


॥ চার ॥। 


কয়েকাদন পরের কথা । 

রারে বুড়ো নেলকে বললো, আজ আর বাইরে যাব নারে দাদ । 

শুনে নেলের চোখ আনন্দে উজ্জবল হয়ে উঠলো । কিন্তু দাদুর রুগ্ন 
দুবল মুখের দিকে গেয়ে পরক্ষণেই সে আনন্দ উবে গেলো । 

বুড়ো বললো, দুদন--ুটো পুরো দিন চলে গেলো । অথচ তার কোন 
খবধ নেই । সে তোকে কি বলে দিয়েছিলোরে নেল ? 

-সে তো তোমাকে হহবহহ বলোঁছি দাদ: । 

-তবু আবার বল: । আম যেন আর ভাবতে পারাছ না। কাল অথবা 
পরশু সে দেখা করবে, এ ছাড়া আর কছুই বলে নি ? 

--না দাদ, এ ছাড়া আর কিছুই বলে নি। আচ্ছা দাদ, কাল খুব 
ভোরে আমি আর একবার যাব ফি 2 

বুড়া মাথা লেড়ে একটা দীঘশ্বাস ফেললো, ভাতে কিছুই লাভ হবে 
নারে । কিন্তু লেল, আমি শুধু ভাবাছ, এই সংকটের সময় সে যাঁদ আমাদের 
পারত্যাগগ করে, তাহলে যে আমার সর্বনাশ হবে । শুধ তাই নয়, সর্বনাশ 
হবে তোর। আমরা যে ভিখারখ হয়ে যাব-_ 

-হই হব। কি ক্ষাতি তাতে? আমরা ভিখারী হয়েও সুখে থাকতে 
পারব দাদ: । 

-ভিখারীর আবার জুখ । হায় দিদি! 

-আম সাত্যি বলছি দাদু, এখানে যে ভাবে আছ, এর চেয়ে ভিক্ষে 
করে খাওয়াও ঢের ভালো । চলো, কালই আমরা এ বাঁড় ছেড়ে চলে যাই । 


পুরাতত্তৰ বিপাঁন ২৬৭: 


গ্রামের পথে পথে বেড়ার, মাঠের মধ্যে গাছের তলায় ঘতম:ব, কখনও টাকার 
চিষ্তা করব না, আর দুজনে মিলে ভগবানের নাম করব। 

নেলের এ সব কথা অনোর শংনবার নয়, এ দশ্য অন্যের দেখবারও নয় । 
তবু অন্য কান এ কথা শুনেছে, অন চোখ এ দৃশ্য দেখেছে । আর সে-কান 
আর সেচোখ মঃ কুইলংপের | 

দুজনের অজ্ঞাতে ঘরে ঢুকে মিঃ কুইলপ এতক্ষণ সবই শুনেছে--সবই 
দেখেছে । পাছে ওদের কথার ব্যাঘাত হয় তাই কোন কথা বলে 'নি। 

দেল হঠাৎ তাকে দেখতে পেয়ে চীৎকার করে উঠলো । বুড়োও প্রথমটা 
তাকে দেখে ববস্নয়ে হতবাক হয়ে গেলো । তাবপর শুধালো, তুমি কেমন 
করে এলে এখানে ? 

-কেন? দরজা দিয়ে । চাবর ফটো 'দয়ে তো আর ঢুকতে শার 
না। আপনার সঙ্গে গোপনে আম দুটো কথা বলতে চাই। আর কেউ 
এখানে থাকবে না । নেল, তুমি এক? বাইরে যাও । 

নেল দাদুর দিকে তাকালো । দাদু ইসারা করায় সে দরঙ্ছাটা টেনে দিয়ে 
চলে গেলো । 

বড়ো ঘরের মধ্যে আস্থর ভাবে কয়েকবার পায়চারা করলো । ঘাড় 
গুজে আসনে বসে রইলো কিছুক্ষণ । তারপর হঠাৎ মুখ তুলে জিজ্ঞেস 
করলো, ঢাকা এনেছ কিছু ? 

না। 

দুই হাত মুঠো করে হতাশ ভাবে বুড়ো বলে উঠলো, তাহলে-তাহলে 
এই শিশু আর আম একেবারেই ডুবে যাব ? 

কুইলপ টেবিলে দু গতনবার শব্ব করে বললো, শুনুন, আপনার সঙ্গে 
আম খোলাখুলি ভাবেই সব কণা বলতে চাই! আপনার সব গোপন খবর 
আম জানতে পে'রছ। 

বুড়া সভয়ে একবার চোখ তুলে তাকালো ! তার সারা শরীর থরথর 
করে কেপে উঠলো । 

--আপানি খুব 'বাস্মত হয়েছেন, হা ১ হওয়াই স্বাভাঁবক। কিন্তু 
আপনার কোন কথাই আস আমার অজানা নেই। আম ানন্চত জেনোছ, 
সব টাকা, ধার, কজ+ আগাম, ধা আম [দয়োছ, সব-_সব উড়ে গেছে এ 
এক--বলব সেকথা 2 

"ইচ্ছা হয় বলো । 

-সব উড়ে গেছে জুয়ার টোবলে- আপনার প্রতি রাতের আন্ডাখানায় । 
এই আপনার অথ-সণয়ের সুবর্ণ সুযোগ ! এই আপনার অলীক স্বঙ্নের 
সোনার খাঁন ! 


২৬৮ 1কশোর 'বিশব-সাহিত্য 


চীংকার করে উঠলো বুড়ো, হ্যা হ্যাঁ, এই আমার সোনার খাঁন। এই 
আমার অর্থ সগয়ের পথ । আমরণই আম এই পথে চলব । 

ঘৃণায় বিকৃত হয়ে উঠলো কৃইলংপের ঠোট, এতাদন তাহলে একজন 
জুয়াড়ীর ধা্পায় (আম ঠকোছি। 

তীব্র কণ্ঠে প্রাতবাদ করলা বুড়ো, না না, আম জংয়াড়ী নই । ভগবান 
সাক্ষী, নিজের লাভের লোভে আমি কোন দিন জ:য়া খোঁলান। যখনই বাজী 
ধরোছ মনে মনে এই অসহায় শিশুর নাম করেছি আর ভগবানের আশীর্বাদ 
ভিক্ষা করোছি। কিন্তু হায়! সে আশশর্বাদ একাদনও নেমে আসে নি । 

বুড়োর বেদনাতুর কণ্ঠস্বর কৃইলপের মনকে মুহৃতের জন্য নরম করে 
দিলো । সে বললো, কবে আপাঁন প্রথম এ পথে নামলেন ? 

--কবে প্রথম এ পথে নামলাম 2 যৌন প্রথম ভাবলাম, এত দিন ধরে 
ক সামান্য অর্থ আম সণয় করোছ আর কত অজপ দন আম বাঁচব; 
তখন--তখনই এ পথের কথা প্রথম আমার মনে এলো । 

_ আপনার ওই গুণধর নাতাটিকে সাগর পারে পাঠাবার ব্যবস্থার জন্য 
যোঁদন প্রথম আমার কাছে এসেছিলেন তার পরেই কি? 

_ হ্যাঁ, তার 'কিছ্দন পরেই । অনেক ভেবেছি এ-পথের কথা । 'দিনের 
পর [দন ভেবো । মাসের পর মাস স্বঙ্ন দেখোছ। তারপর জংয়ায় হাত 
দয়োছ। এতে কোন আনন্দ আম পাই না, কোন আনন্দ আম আশাও 
কার না। 

--আচ্ছা, কখনও কোন বাজী ক আপাঁন জিততে পারেন নি ? 

--না, একটিও না] শুধু হেরেছি। 

আশ্চর্য! আম শুনোছ, জুয়া যারা নিয়মিত খেলে শেষ পরন্তি 
তারা জেতে। 

নৈরাশোর অবসাদ কাঁটয়ে হঠাং চেশচয়ে উঠেলো দাদ, নিশ্চয় জেতে | 
প্রথম থেকেই আমও এই বিশ্বাস নিয়েই চলোছ । তাই তো তোমাকে 
অনুরোধ করাছ, আর একটা মুযোগ আমাকে দাও । বেশী নয়, কয়েক পাউণ্ড, 
দুই কুঁড় পাউণ্ড-_ 

বাধা দিলো কুইল্‌প, গত কিস্তিতে আপনাকে 'দিয়োছিলাম সত্তর পাউণ্ড। 
এক রাতে তার সব গেছে। 

_গেছে তা জান। তব কুইলংপহ তোমার হাত ধরে অনুরোধ করছি, 
ওই অসহায় বাপ-মা-মরা মেয়োটির কথা ভেবে আমাকে কিছ? ধার দাও-- 

পরম 'নালঞ্তভাবে ঘাঁড়র দিকে চেয়ে কুইলপ: বললো, আম দ:ঃখত ; 
সহরে আমার একজনের সঙ্গে দেখা করবার কথা আছে, নইলে আরও কিছ? 
সময় আপনার এখানে বসতে পারতাম । 


পুরাতত্ৰ বিপাঁন ২৯৯. 


কুইল-পের জামা ধরে হাঁপাতে হাঁপাতে বড়ো বললো, দোহাই তোমার 
কুইল:প্‌, দয়া কর আমাকে, এই শেষবারের মত আমাকে [কিছু টাকা ধার দাও। 

না, আর আপনাকে ধার আম দেব না। একান্ত অপ্রত্যাশত ভাবে 
আপনার জীবনযাঘার যে খবর আগ জেনে ফেলোছ তারপর আর আপনাকে 
টাকা ধার দেওয়া যায় না। 

মাঁরয়া হয়ে বুড়ো গজে" উঠলো, কে, কে তোমাকে বলেছে এ খবর? তার 
নাম আমাকে বলে যাও। 

--কে হতে পারে বলে আপনার মনে হয় ? 

-সনিন্চয় ওই হতভাগা কিট । ওই আমার গাঁতাঁবাধর উপর চোখ রাখত, 
আর তুম সেই সুযোগ নিয়েছ । 

--হ্যাঁ, কিটই বটে। বেগার কিট ! 

বঙ্ধূর মত সাদর সম্ভাষণ জানয়ে কুইল:প- ঘর থেকে বোরয়ে গেলো । 

একট দুরে 'িয়ে ঠোঁট বেিকয়ে বললো, বেচাঁর কিট! ওই তো আমাকে 
বলোছলো বেটে বকেধ্বর ! তাই নয়? হাহাহা । বেচারি 'কিট! 

[নিজের পথে পা বাড়ালো কুইল.প:। 


॥ পাঁচ ॥ 


ড্যানিয়েল কুইলপের প্রবেশ ও প্রস্থান--দুই-ই অলক্ষ্যে দাঁড়য়ে দেখলো 
আর একজন । 

বাঁড়খানার ঠিক বিপরীত দিকের একটা গাঁলর মুথে সম্ধ্যা হতেই গা ঢাকা 
দয়ে দাঁড়য়েছিলো আর একজন । হাব-ভাব দেখে মনে হয় এভাবে অপেক্ষা 
করতেই সে অভ্যন্ত। 

গিজশর ঘাঁড়তে রাত এগারোটা বাজলো । আরও পনেরো মান) কেটে 
গেলো ॥) 

আর অপেক্ষা করা বৃথা ভেবে হঠাং টানা দৌড় দিয়ে অনেক আঁল-গাঁল 
পার হয়ে ছায়ামৃর্তি একটা ছোট বাঁড়তে গিয়ে ঢুকলো । 

হঠাং তাকে এভাবে ঢুকতে দেখে একাঁট স্মলোক চেশচয়ে উঠলো, কে? 
কে?) ওঃ, কিট তুমি? 

-হ্যাঁমা, আম। 

--তোমাকে এত শ্রাঙ্ত দেখাচ্ছে কেন বাবা ? 

ফিট বললো; জানো মা, বুড়ো মানৰ আজ রাতে আর বাইরে যাবে না ॥ 


২৭০ 1কশোর বিশ্ব-সাহত্য 


তাই তো নেল আজ একবারও জানালায় এসে দাঁড়ায় নি। বৃথাই আম এত 
'ন্লাত তার জন্য রাস্তায় দাড়িয়ে রইলাম । 

বিষণ মনে কিট আগুনের পাশে গিয়ে বললো । 

এত রাতেও ওর মা কাপড় হীস্তার করাছলো । দোলনায় ঘ:ময়ে আছে 
একটি শিশু । বছর দই তিন বয়সের আর একটি ছেলেও জেগে শুয়ে আছে 
এক কোণে । দেখেই মনে হয়, খুব গরীবের সংসার । কিট, তার মা, দুটো 
ছোট ছেলে--সবাই মলে এক অদ্ভুত পারবার। 

কথার মাঝখানে হঠাং কিট বললো, ও কিঘের শব্দ মা? 

[মিসেস নুবংলস বললো, কে যেন রাস্তা দিয়ে যাচ্ছে। 

--উহ্‌, রাস্তা পার হয়ে কে যেন এই 'দিকেই আসছে । বেশ তাড়াতাঁড়ই 
আসছে বলে মনে হচ্ছে। 

হপাতে হাঁপাতে ঘরে ঢকলো নেল। 

'মা ও ছেলে এক সঙ্গে বলে উঠলো, মিস নোল ! কি ব্যাপার! 

দাদু খুব অস্রস্থ হয়ে পড়েছে । হঠাৎ মেঝের উপর কেমন অজ্ঞান 
'হয়ে পড়ে গেছে। 

কিট বললো, আমি এখহৃন ডান্তারের কাছে যাচ্ছি । ডান্তারকে নিয়ে সোজা 
তোমাদের ওখানে 

নেল বলে উঠলো, না না, সেখানে অন্য লোক আছে । তোমার কোন 
দরকার নেই। তাছাড়া তুমি আর কখনও আমাদের বাঁড়তে যেও না। 

-কেন? গজে উঠলোণকট । 

-কেন তাজান না । দাদ: তোমার উপর ভাষণ চটে গেছে। চখৎকার 
করে বলছে, তুমিই নাক তাঁর সব দহুদ্শার মূল । সবাই বলছে, এখন তুম 
তাঁর কাছে গেলেই দাদ মরে যাবে । তুমি যেও না, কিছুতেই যেও না। 
এই কথা তোমাকে বলতেই আমি এসেছি । কিন্তু কিট, এমন কি কাজ তুমি 

করলে বলো তো? তোমাকে যে আমি সবচেপ্নে বেশী বিশবাস করতাম ! তুমিই 
যে ছিলে আমার একমান্র বধু ! 

বেচার কিট! ছোট্ট মানবাঁটর দিকে সে একদু্টিতে তাঁকয়ে রইলো । 
তার চোখ দুটো ক্রমেই বড় হতে লাগলো । 

তারপর পকেট থেকে টাক বের করে টোঁবলে রেখে মাকে বললো, মানবের 
কাছ থেকে এ সপ্তাহের মাইনে এনোছলাম, এই নাও। হয়তো কিছু বেশীই 
আছে। আমাকে তান খুবই ভালবাসতেন । গুড্‌নাইট ! 


বুড়োর সংকট-অবস্থা কেটে গেলো । ত্রমে সে ভাল হয়ে উঠতে লাগলো । 
ধীরে ধারে জ্ঞানও ফিরে এলো । কিন্তু তার দ্বভাবের হলো আশ্চর্ পাঁরবর্তন । 


পদ্রাতত্ব 'বপাঁন ২৭১ 


সব সমকই চুপচাপ শান্ত হয়ে থাকে । কোন আঁভধোগ নেই কোন বিষয়ে! 
সামান্য 'জানসেই বেশ খাস হয়ে ওঠে । দেয়ালে একটু রোদ এসে পড়লেই 
খহসতে ঝলমল করে ওঠে তার মুখ । 

একদন বুড়ো তার আরাম কেদারায় বসে ছিলো । পাশেই একটা টুলে 
বসে ছিলো নেল। 

এমন সময় ঘরে ঢুকলো কূইলংপ:। একটা চেয়ারে বসে সে বললো, 
আপনাকে সেরে উঠতে দেখে ভার খাস হয়েছি । গায়ে বেশ জোর পাচ্ছেন 
তো এখন ? 

-তাপাঁচ্ছ। 

--দেখুন, আম কোন রকম তাড়াহুড়া করতে চাই না। তবে বৃঝতেই 
পারছেন, ধার-দেনার দায়ে বা'ড় যখন 'বাক্ত হয়ে গেছেই তখন যত তাড়াতাড়ি 
অন্য ব্যবস্থা করতে পারেন ততই মণ্গল। 

-সেতোঠিকই। এ বাড়তে আমরা থাকব খ্ম । 

--সে আমি জানতাম। তৈজসপন্রগলো আম ক্রি করে দিয়েছি। 
তাতে মোটামুটি মন্দ পাওয়া যায় নি। আজ তো স্্গলবার। তাহলে কবে 
1জানসগুলো নিয়ে যেতে পার? অবশ্য তেমন তাড়া নেই 'কিছ?, তব: 
আজ বিকেলে ক স্থবিধে হবে ? 

-না। শুক্রবার সকালে । 

--বেশ বেশ, তাই হবে । এ কথার যেন নড়চড় না হয়। 

-না, হবে না। 

বুড়োর উদাসীন কথাবার্তায় কৃইলংপঃ তো অবাক। আর একবার 

"ক্লবার সকালের ক" স্মরণ কাঁরয়ে দিয়ে অনেক শহভ কামনা জাঁনয়ে সে 
খবদায় নিলো । 


বৃহস্পাঁতবার এলো । বুড়ে'র তবু কোন পরিবর্তন নেই। পারবর্তন 
দেখা দিলো সেই দন সন্ধ্যায় । 

বুড়ো আর নেল চুপ করে বসোছলো । হঠাৎ নেলকে জাঁড়য়ে ধরে বুড়ো 
বললো, তুই আমাকে ক্ষমা কর: দিদি? 

বলেই সে ঝরঝর করে কাঁদতে লাগলো । 

নেল বললো, ক্ষমা করবো 2 তোমাকে ? তুমি কি বলছ দাদ? কিসের 
ক্ষমা ? 

--এত দিন ধা কিছ? ঘটেছে, ঘা কিছু আম করোছ, তার জন্য ক্ষমা । 

--অমন কথা বলো না। দোহাই তোমার দাদ, অন্য কথা বলো । 

--হ্যা, অন্য কথাই বলব। অনেক দিন আগে যে কথা বলোছিলাম আমরা। 


২৭২ কিশোর 'বিশব-সাহত্য 


কিল্তু কতাঁদন আগে? অনেক মাস সগ্তাহ-না দিন? বলতো দিদি, 
কত দিন আগে? 

--তোমার কথা যে আমি কিছুই বৃঝতে পারছি না দাদু । 

-কেন দিঁদ, প্রথম যোদন আমরা 'িখারণ হই সোঁদন তুই যে কথা 
বলোছল তা 'ি তোর মনে নেই? দেখ: নেল, আর একদিনও আমরা এখানে 
থাকব না। এখান থেকে অনেক-অনেক দূরে আমরা চলে যাব। 

-_-তাই ভালো দাদ, তাই চলো । 

- হা, তাই চল: । আমরা হে'টে যাব মাঠ পার হয়ে, বনের ভিতর দিয়ে, 
নদীর ধার 'দিয়ে। আমরা নিভর করব শুধু ভগবানের উপর! দুজনে 
আমরা সুখে কাটাব । 

_-তাই চলো দাদব, এখানে আমরা থাকব না। 

_ না না, একটি দনও নয়। কাল সকালেই আমরা চলে যাব । খুব ভোরে 
_ই চোরের মত। কেউ শুনধে না- কেউ দেখবে না। 

নেলের মন আশায় ও আনন্দে ভরে উঠলো । ক্ষঃধা-তৃফা, শীত-বষার 
কথা ওর মনে হলো না। ওর চোখে ভাসতে লাগলো সূষের আলো; নদণর 
ম্োত, সবুজ মাঠ আর উঞ্জবল বসন্ত 'দিনের ছাঁব। 

বুড়ো ঘুমিয়ে পড়লো । নেল গুছিয়ে নিলো টহকিটাকি জিনিসপত্র । 

ক্রমে রাত ফর্সা হলো । আকাশে তারারা হলো ববণ” মাঁলন। 

দাদুর হাত ধরে নেল 'সিশড় দিয়ে নেমে এলো । 

দরজা খুলে রাস্তার এসে নেল শুধালো, কোন: পথে যাব ? 

বুড়ো অসহায়ভাবে তাকালো- প্রথমে নেলের দিকে, তারপর ডাইনে আর 
বাঁয়ে, তারপর আবার নেলের 'দিকে চেয়ে ঘাড় নাড়লো । 

নেল বুঝলো, এবার থেকে তাকেই পথ দেখাতে হবে। 

[নিভয়ে দাদুর হাত ধরে সে পা বাড়ালো । 

ঘুমিয়ে রইলো মহানগরী । দ:ট অসহায় যায চললো এগিয়ে । কোথায় ₹ 
কত দহুরে 2 কেজানে! 


পরাদন সকালে ড্যানিয়েল কৃইল:প তো অবাক । 

কোথায় গেলো ওই অসহায় শিশু আর ততোধিক অসহায় বৃদ্ধ? 

অনেক গোপন টাকাপয়সা ক ছিলো ওদের ? তাই নিয়ে কি ওরা পালিয়েছে? 

দেখতে দেখতে কুইলপেরে ভাড়া-করা “ভ্যান'গুলো সব এসে পড়লো 
লোকজন সব চটপট খাটশীবছানা, চৈয়ার-টোবল, আলমারী-আয়না, বাক্স-ডেক্স 
সব তুলতে লাগলো “ভ্যানে । কুইল:প দৌড়াদৌঁড় করে সব দেখাশোনা 
করতে লাগলো । 


পুরাতজ্ৰ বিপনি ২৭ 


ওদিকে তার সেই ছোকরা চাকরটা খাবার ঘয়ে ঢুকে মনের আনন্দ রু 
মাখন সাটতে লাগলো । 

দরজার ফাঁক দিয়ে মুখ বাড়ালো কিউ । 

তাকে দেখেই ডাক দিলো কৃইল:প্‌, এসো গিট, এসো । আচ্ছা বলতো--. 
তোমার মাঁনবরা হঠাৎ গেলো কোথায় ? 

কিট সাঁবস্ময়ে বললো, চলে গেছে? কিচ্তু কোথায় গেছে তাতো আমি 
জানি না। 

--তার মানে তুমি বলতে চাও, তারা যে রাতের আঁধারে এখান থেকে 
পালয়েছে তার তুম কিছুই জান না? 

--আজ্ঞে না। 

চংকার কে উঠলো কইলপ্‌, বাজে কথা বলো না। তারা তোমাকে 
1কছুই বলে যায় নি এক হতে পারে 2 

দিট কি একটা উত্তর দতে যাচ্ছলো, এমন সময় পাশের ঘর থেকে ছোকরা- 
চাকরটা বলে উঠলো, আরে, এখানে যে একটা পাখি রয়েছে । এটার কি করব 
মশায় ? - 

রাগের মাথায় কইলপ্‌ বললো, ওটার গলাটা ছিড়ে ফেলো । 

কট সেই ঘরের দিকে যেতে যেতে বললো, না না, ওটাকে মেয়ো না। 
ওটা আমাকে দাও । 

ছোকরা চাকরটা বললো, তা হচ্ছে না, উনি যখন বলেছেন, তখন ওর গলা 
আম ছিশ্ডবই । তুমি বরং খাঁচাটা ধর। 

কৃইলপ্‌ সেখানে এসে বললো, খাঁচাটা আমাকে দিয়ে তোরা দুজনে 
লড়াই কর । যে '?জতত এটা তার। 

তখন দুজনের লেগে গেলো মঞ্লযুদ্ধ। আচড়ে-কামড়ে একেবারে 
রন্তারান্ত ব্যাপার । শেষটায় ছোকর'ব্র পেটে এক জবরদস্ত ঘুঙসি বাঁপয়ে তাকে 
কাং করে কিট পাখিশহদ্ধ খাঁচাটা নিয়ে সেখান থেকে দিলো এক ছুট । 


খাঁচাটাকে বাড়তে রেখে কিট তখ্যান আবার বেরিয়ে গেলো পথে। 
ঘুরতে লাগলো পাগলের মত। খ'দজতে লাগলো বড়ো আর নেলকে। 
কোথায় গেলো তারা ! 

এক মনে পথ চলেছে কিট । 

রাস্তা দিয়ে একটা চাক্স-চাকার ঘোড়ার গাঁড় যাচ্ছিলো । গাঁড়র চালক 
একজন সৌম্যদশন স্থ্‌লকায় লোক ! তার পাশে এক'ট বৃদ্ধা । 

বখ্যাত নোটাঁর মিঃ উইদা়েনের বঝাঁড়র সামনে ওরা গাড় থেকে 
লামলো। 


?ি. বি. সা.--১৮ 


5৭৪ কিশোর বিশ্ব-্লাহত্য 


'. এদিক-াঁদক চেয়ে মোটা ভদ্রলোক 'কিটকে ইসারায় কাছে ডেকে বললোঃ 
আমরা এই আপিন একটু কাজে যাচ্ছি। আমার ছেলে এখানে শিক্ষানবীশ ॥. 
তুমি যাঁদ ততক্ষণ আমাদের গাঁড় ও ঘোড়াটা একট: দেখাশুনা কর তাহলে 
তোমাকে বকাঁশস দেব । 

1কট াঁজ হয়ে গেলো । যাহোক কিছ: উপাজন তো হবে । 

আপস থেকে ফিরে এসে ভদ্রলোক 'কিটকে একটা ছ'পোন দেবার জন্য 
গকেটে হাত 'দিলো। 

1কিচ্তু পকেটে তো খুচরো নেই । বহদ্ধার কাছেও নেই । 

অগ্যত্যা 'কিটকে একটা পুরো শিলং 'দিয়ে ভদ্রলোক বললো, আসছে 
সোমবার আম আবার এখানে আস্ব। তুঁম যাঁদ তখন এখানে থাক, তা 
হলে আমার ঘোড়া আর গাঁড়টাকে দেখাবার কাজটা তোমাকেই দেব। তার 
জন্য আবার তুমি বকাঁশস পাবে। 

?কট ঘাড় নেড়ে সম্মাত দিলো । 

শুধু পরের সোমবারই নয়ঃ 'কিটের ব্যবহারে খু1স হয়ে ভদ্রলোক ওকে 
জথায়ণ কাজ 'দয়ে নিজের বাড়িতেই নিয়ে গেলো । কিটও নতুন মানব গেয়ে 
থুসি হলো । 

নতুন মনিবের ন্যম মিঃ গারল্যান্ড ৷ তাঁর ছেলের নাম িঃ আ্টাবেল। 


॥ ছয় ॥ 
সহরটা হেসে উঠেছে সকালের আলোয় । রাতের অন্ধকারে যা ছিলো 
কৃতসত, ভয়াবহ, দিনের আলোয় তাকেই দেখাচ্ছে সুন্দর, হাসিময় । 


হাত ধরাধার করে দুটি যান্রী পথ চলেছে । 

সহরের ইট-কাঠ ছাঁড়য়েঃ পার হয়ে পথের দুধারের ছোট ছোট বাঁড়-ঘর, 
ওরা ক্রমে নামলো মাঠের পথে । তারপর একটা ছোট পাহাড় । সেই পাহাড়ের 
মাথায় ওরা থামলো । 

?পছনে চেয়ে দেখলো, সেন্ট পলংসং গিজ্র ধোঁয়াটে চড়াটা দেখা যাচ্ছে। 
ওরা বুঝলো, লণ্ডনকে ওরা ছাঁড়য়ে এসেছে । এইবার তাহলে বিশ্রাম করা 
যায়। 

নেল বুদ্ধি করে তার ছোট ঝুড়িতে ভরে কিছু খাবার এনোছিলো । 
তাই দরে দুজনে প্রাতরাশ শেষ করলো । 

নেল শুধালো। অনেকটা পথ হে'টে তুমি কি অসুস্থ বোধ করছ ঃ 

-স্না, না, একবার যখন চলে আসতে পেরোছ তখন আর আমি অসুস্থ 
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হব না। কিম্তু নেল, এখনও তো ধিশ্রাম করবার সময় আমাদের আসে 
নি। অনেক--অনেক দূর আমাদের যেতে হবে । ওঠ। 

চললো দুজন । ৰ 

সক্দর পথ । দুপাশে সবৃজ ক্ষেত আর মাঠ। মাথার উপরে নখল 
আকাশ । পাঁথ ডাকছে । মৃদু মৃদু বাতাস বইছে। মৌমাছরা গান 
করছে গণগণ সুরে।। 

রাতটা একটা চ'টিতে কাটিয়ে সকালে আবার ওরা পথে নামলো । সকলের 
আহার জুটলো এক সদাশয্ধ গৃহস্থের বাঁড়তে। তারপর অনেক পথ পার 
হয়ে ওর পেশছহলো একটা সহরে। 

গিজশার ভিতর দিয়ে শান বাঁধানো পথ । পায়ে লাগবে বলে সে পথ 
ছেড়েইওরা কবরের ভিতর দিয়ে নরম মাটির পথ ধরলো । 

একটু এগ্িয়েই দেখে দুটি লোক বসে কি যেন করছে। ভাল করে 
তাকাতেই ওরা বুঝতে পারলো, এরা দুজন একটা পূতুল নাচের দলের 
লোক । এক পাশে একটা কবরের গ্রায়ে হেলান 'দিয়ে দাঁড়য়ে আছে একটা 
অদ্ভুতদর্শন পহতুল। পায়ের কাছে খোলা রয়েছে একটা মস্ত বড় বান্স। 
তার মধ্যে নিশ্চয় আছে পৃতুল-নাচের অন্য সব সাজ-সরঞ্জাম। ওরা দুজন 
এইঠ[নিজন জামগায় বসে কিছ মেরামাতর কাজ সেরে নিচ্ছে । একজন 
সুতো দিয়ে একটা ফাঁপ-কল তৈরী করছে। আরেক জন ছোট হাতুঁড় দিয়ে 
একটা পুতুলের মাথায় লাগাচ্ছে পরচুল । 

বুড়ো জিজ্ঞেস করলো, তোমরা এখানে বসে কি করছ গো কতারা ঃ 

একজন জবাব দিলো, এই দেখুন না, রাে খেলা দেখাতে হবে তো; তাই 
«একটু সাজন-গাজন সেন নাঁচ্ছ এনাদের । সকলের চোখের সামনে তো আর 
এ কাজটা করতে পার না, তাই এই 'নারবালিতে এসোৌছ। 

-কেন? নকলের সামনে এ পাজ করলে ক হত ? 

- বারে, আপাঁন বুঝতে পারছেন না কেন? আগের থেকে এই সব 
গৃতুলদের দেখে ফেললে 'ি আর নাচের খেলা দেখতে কারও মন মজবে ? 

__-তা বটে, তাবটে। তাহলে আজ রাতেই তোমার খেলা দেখাচ্ছ ? 

আজ্ঞে, তাই তো ইচ্ছে। 

অপর লোকাঁট--তার নাম টা" কডাঁলন--বলে উঠলো, অথচ ক গেরো 
দেখুন, এই রাণীর কাপড়টা ছিড়ে একেবারে টুকরো-টুকরো হয়ে গেছে। 
একটু যে মেরামত করব, তা স:চ-স্থতোটিও সঙ্গে নেই । কি যে হবে-_ 

নেল বলে উঠলো; আমার ঝৃঁড়িতে কিন্তু ুচ-ঙ্গতো আছে । বল তো আমি 
রাণীর শাঁড়টা মেরামত করে দি। ও কাজটা আম তোমাদের চেয়ে ভালই 
পারব, ি বলো ? 
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ওয়া তো এক কথায় রাজি । 

নেল ততক্ষণ ঝূঁড় খুলে নূ্চ-স্তো বের করে শাঁড় মেরামত করতে 
বসে গেলো। 

হয়েও গেলো দেখতে দেখতে । ওরা দজন তো ভারি খাঁস। নেলকে 
অনেক ধন্যবাদ দিলো ॥। শ.ধালো, আপনারা বুঁঝ অনেক দর ধাবেন ? 

দাদুর দিকে চেয়ে নেল বললো, নাননা, আজ রাতে আর এগোব না। 

--তাহলে আপনারা এক কাজ করতে পারেন। আমরা যে হোটেলটায় 
আছি সেখানেই উঠুন। এ যে লম্বা নীচু সাদা বাঁড়--ওইটে। খুব 
সম্তা। 


সেই হোটেলেই ওরা উঠলো । 

রাতে খাওয়া-দাওয়ার পর হোটেলের আস্তাবল ঘরটা পাঁরছ্কার করে পুল 
নাচের আসর বসানো হলো । 

নাচ দেখে বার বার হাসিতে ফেটে পড়তে লাগলো বুড়ো। নেলের গলা 
ণিন্ত একবারও শোনা গেলো না। সারা দিনের পাঁরশ্রমের পর বেচাঁর তখন 
অঘোরে ঘুমুচ্ছে বসে বসেই । 

পরাদন সকালে আবার যাত্রা । 

প্‌তুলনাচের দলের ছোট লোকটি--তার আসল নাম হ্যারিস, 'কিষ্তু লোকের 
মহখে মুখে সে নাম চাপা পড্ে তার নাম দাঁড়য়েছে ছোট চরাঁক (পা দুটো 
তার ছোট বলে )--নেলকে জিজ্ঞেস করলো, এবার তোমরা কোথায় যাবে? 

নেল আমৃতা আমতা করে বললো, ঠিক তো বলতে পারছি না। এখনও 
ছু ঠিক নেই। 

দেখ আমরা এবার যাব ঘোড় দৌড়ের মেলায় । তোমরা যাঁদ সেই 
দিকেই যাও, তবে আমরা সধাই একসঙ্গে যেতে পার। 

বড়ো বলে উঠলো, হা! হ্যা, আমরা তোমাদের সঙ্গেই ঘাব। 

নেল এক মন্হৃত ভাবলো । ভিক্ষেই তো তাকে করতে হবে। তাহলে 
তো ঘোড় দৌড়ের মেলায় ঘাওয়াই উাঁচত। সেখানে অনেক ধনী লোক 
জমবে । আমোদ-ফর্তি করবে। 

নেল রাজ হলো । হোটেলের পানা-শন্ডা মিটিয়ে দিয়ে এক লঙ্জেই ওরা 
রওনা হলো। সকলের আগে ছোট চরাঁক' ঘাড়ে একটা বোঁচকা। কাঁধে 
ঝোলানো একটা তামার শিঙে। তার পিছনে দাদ: আর নাতাঁন পাশাপাঁশ। 
সকলের শেষে টমাস কডাঁলন। 


॥ পাত ॥ 


'জঁলি স্যাশ্ডবয়েজ' হোটেলে সবাই আস্তানা গাড়লো । 

পথেই সবাই একচোট ভিজেছে বৃষ্টিতে । তাই হোটেলে এসে জামা- 
কাপড় ছেড়ে বছানায় শৃতেই বুড়ো আর নেল ঘুমিয়ে পড়লো । 

হোটেলওলা ভুরু কুচকে শুধালো, এরা কারা ? 

ছোট চরাঁক বললো, সে জানে না। 

তুমি জান মিঃ কডাঁলন ? 

_না। যত সব বাজে লোক এনে জহটিয়েছে_ 

ছোট চরাঁক বাধা দিলো, যা বোঝ না তা 'নয়ে কথা বলো না। জান, 
নিশ্চয় ওই বুড়ো বাঁড় থেকে পালিয়ে এসেছে । দেখছ না, বুড়োটা কেবলি 
বলছে, আরও ঞাঁগযে চলো- আরও এাঁগয়ে । কাজেই ওদের উপর ভাল 
করে নজর রাখতে হবে । যেন পালিয়ে না যায় । যেমন করেই হাক, ওদের 
দজনকে যথাস্থানে ফিরিয়ে দেবার ব্যবস্থা করতেই হবে । কে জানে, হয়তো 
সারা লণ্ডন সহরময় ওদের খোঁজে বিজ্ঞাপন লাগানো হয়েছে এত 'দিনে। 

এ-কথা শুনে কডলিনের চোখ হঠাৎ জহলে উঠলো । সে বললো, সাঁতা 
ছোট চরাঁক, এটা বেশ বাদ্ধিমানের মত কথা বলেছ। চাই কি, হয়তো তারা 
একটা মোটা পুরস্করাও ঘোষণা করেছে এ জন্যে । 

ওদের কথাবাতণ আর এগোতে পারলো না। এই সময় নেল আড়মোড়া 
ভেঙে ঘুম থেকে উঠে পড়লো । 


রাতে বুড়োকে * ইয়ে দিয়ে নেল যেমন নিজের ছোট ঘরাঁটতে ঢুকে দরজা 
দিয়েছে, অমান বাইরে থেকে কে যেন দরজায় টোকা দিতে লাগলো । 

দরজা খুলেই দেখে, মিঃ উমা কডলিন দাঁড়য়ে। 

- ক ব্যাপার মিঃ কডালন? 

_-[কছহ না, কিছু না 'দিদ। আমাকে তোমার বন্ধু বলেই জেনো । তুম 
হয়তো জান না, কিন্তু তোমার সাঁত্যকারের বঞ্ধ আমি--সে নয়। 

স্কে নয় ? 

--আমার সঙ্গ ছোট চরাক ত ্ঘাৎ হ্যাঁরস:। আমার একটা কথা মনে 
রেখো । আমাদের সঙ্গে যত দিন আছ সব সময় আমার কাছে কাছে থাকবে । 
কখনও কোন অবস্থাতেই আমাকে ছেড়ে যেতে চেস্টা করো না। মনে রেখো, 
আঁমই তোমার সাত্যকারের বন্ধহ--ছোট চরাঁক নয়। 

কথাগুলোকে বারবার বলতে বসতে কডলিন চলে গেলো । নেল থ্দবই 
বাস্মত হলো ওর কথা শুনে । ব্যাপার ক ? 
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পরাঁদন ভোরেই ঘোড় দৌড়ের মেলায় যাত্রা শুর হলো। সারাটা পথ 
সুযোগ পেলেই কডাঁলন এসে কখনও মুখের কথায় কখনও ভাবে-ভঙ্গটীতে নেলকে 
বোঝাতে লাগলো যে, সেই তার একমান্র বন্ধ, তার উপরেই যেন সে সর্ব 
অবস্থায় নিভ'র করে। 

নেল: তো অবাক । প্রথমটা সে বুঝতেই পারলো না কডলিনের এই 
ঘাঁনজ্ঞঠতার কারণ কিঃ এমন কি, ছোট চরকিই বা এখন তাদের সঙ্গে এত 
সদয় ব্যবহার করছে কেন £ 

বুৃদ্ধিমত মেয়ে নেল। ক্রমে সব ব্টাপারটাই তার কাছে স্পন্ট হয়ে 
উঠলো । এক সময়ে সে দাদুকে একান্তে পেয়ে বললো, জান দাদ, এরা 
সঞ্গেহ করেছে যে আমরা বাঁড় থেকে পালিয়ে এসোছি! তাই ওরা চেষ্টা 
করছে, আমাদের কোন স্থানীয় ভদ্রলোকের 'জম্মা করে দিয়ে বাঁড় পাঠাবে । 
যেমন করেই হোক এখান থেকে আমাদের পালাতে হবে । তুমি সব সময় 
আমার কাছে কাছে থাকবে । সুযোগ পেলেই আমরা পালাব। তখন যেন 
কোন রকম বাধা দিও না, একটা কথাও বলো না। চুপ, ওরা আসছে। 

সকাল হতে না হতেই মেলা জমে উঠলো ।॥ গাঁড়র পর গাড় আসতে 
লাগলো । নানা সাজে সঙ্জত বিচিত্র সব নরনারণর ভিড় ।॥ ম্যাজিকওলা, 
নাচিয়ে কুকুরের দল, নাচের দল, পুতুল খেলা- আরও কত কিপ ক্রমে শুরু 
হলো ঘোড় দৌড় । সেকীভিড়! সেকাঁউত্তেজনা! 

সকাল থেকেই নেল পালাবার সুযোগ খ"জছে। কিন্তু কডলিনের চোখকে 
1কছ-তেই এড়াতে পারছে না। 

[বকেলের ঈদকে একট! ভাল দেখে জায়গা খুজে কডালন পুতুল নাচ 
দেখাবার আয়োজন করলো । দেখতে দেখতে নাচ জমে উঠলো ॥ কডালিন 
আর হ্যারিসও খেলা নিয়ে মেতে উঠলো । 

নেল বুঝলো, পালাবার এই সুবণ স্থুযোগ । সে স্থুযোগ তারা হারালো 
না। গেলো পাঁলয়ে । 


॥ আট )। 


ছুটতে ছ:টতে একটা বনের প্রান্তে এসে দ£জনে থামলো । 

ঘোড় দৌড়ের মেলা আর দেখা থাচ্ছে না। কিন্ত তার দুরাগত শব্দ 
এখনও শোনা যাচ্ছে । কানে আসছে ড্রামের শব্দ । 

একটা উপ্চু ঢিপির উপর উঠলো মেয়েটি । মেলার 'নিশানটা বাতাসে উড়ছে । 
[টকিট-ঘরের সাদা সাদা চ়াগুলোও চোখে গড়ে । 
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কিন্তু না, ওদের খোঁজে কেউ আসছে না। স্থানটাও নিজন-- 
নিস্তব্ধ । 

সেখানেই দহজনে খাঁনক বিশ্রাম করলো । তারপর আবার চললো এগিয়ে । 
শেওলা-্ডাকা পথে ছোট ছোট পায়ের ছাপ এ*কে আগে আগে লাঁফয়ে লাফিয়ে 
চললো নেল ॥ একট যায় আর হাতছান দিয়ে ডাকে দাদুকে । 

কখনও বলে, দেখ, দেখ দাদহ, গাছের ডালে বসে একলা পাঁখটা কেমন 
গান করছে। 

আবার কখনও বলে, দেখ দেখ, পাতার ফাঁকে ফাঁকে কেমন রোদ আসছে 
কেপে কেপে। 

এমাঁন করে ছোট্ট মেয়েটি ভয়ে নিয়ে চললো বুড়োকে। 

বন পার হয়ে আবার তারা বড় রাস্তায় পড়লো । মাইল তিনেক হেশ্টে 
পেলো একটা ছোট গ্রাম॥ মাঠে ক্রিকেট খেলছে ছেলেরা । পথের দুপাশের 
বাঁড়র লোকজন ওদের দেখছে অবাক হয়ে। ওরা এগিয়ে চলে আর ভাবে, 
কোথায় মিলবে আশ্রয় । 

একটা ছোট বাঁড়র সামনে বাগানে দাঁড়িয়ে ছিলো "একটি বুড়ো মানুষ । 
ঘরের জানালার উপর সাদা বোডে কালো অক্ষরে লেখা রয়েছে স্কুল” । নেল 
বুঝলো, ইনিই পাণ্ডিতমশাই । 

বুড়ো কানে কানে বললো, ওকেই জিজ্ঞেস কর 'দাদি। 

নেল ভয়ে ভয়ে এঁগয়ে গিয়ে নমস্কার করে বললো, আমরা বিদেশশ। 
আজ রাতের মত একট আশ্রয় চাই । অবশ্য আমাদের সাধা মত যংসামান্য 
1কছ: মূল্যও দেব সেজন্য । 

পাঁণ্ডিতমশাই এক : এছীতে ওর দিকে চেয়ে রইলো কহুহক্ষণ। তারপর 
বললো, মনে হচ্ছে, তোমরা অনেক পথ হেশ্টে এস্ছে। 

--আজ্ঞে হ্যা, অনেক পথ । 

নেলের মাথায় হাত রেখে বুড়ের দিকে চেনে পশ্ডিতমশাই শধালেন, এটি 
বুঝ আপনার নাতাঁন ? 

--আজ্ঞে হাঁ, আমার জীবনের একমান্র অবলদ্বন । 

-আপনারা ভিতরে আঙ্গন। আজ রাতের মত এই গরাঁবের কুটিরেই 
আপনারা বিশ্রাম করুন ! 

ধন্যবাদ দেবার অবসর না দিয়েই পাঁণ্ডিতমশাই টোবলের উপর একটা চাদর 
[বিছিয়ে ওদের খাবার আয়োজন করে দিলো । 

খেতে খেতে নেল ঘরের চারাদকে চোখ বুলিয়ে নিলো । সর্বাঙ্গে কাল" 
মাখা কতকগুলো টহল ও বেগ রয়েছে চারাদকে । একপাশে পণ্ডিতমশারের 
ডেস্ক। দেয়ালে সুন্দর হস্তাক্ষরে অনেকগহংলো নীঁতিবাক্য লেখা রয়েছে। 


২৮০ কিশোর 'বিব-সাহত্য 


নেলের দৃষ্টিকে অনুসরণ করে পণ্ডিতঘশাই বললো, হাতেম লেখাটা খুব 
ভাল নয় কি? 

আজে হা, খুব ভাল। আপনার বাঁঝ ? 

চোখের চশমাটা একবার খুলে আবার পরতে পরতে পাণ্ডতমশাই বললো, 
আম? না না, আম আর এত সুন্দর করে এখন লিখতে পার না। ওগুলো 
তোমার মতই ছোট একটি ছেলের লেখা ৷ বয়সে হয়তো তোমার চেয়ে ছোটই 
হবে! কি লেখাপড়ায় আর কি খেলাধলায়, ছেলোঁটি একেবারে চমৎকার । 
তাছাড়া, আমাকেও সে ভালবাসে, ভীস্ত করে। আম তাকে ভালবাস. এতে 
আশ্চর্যের কিছুই নেই । কিন্তু আমাকে যে ও ভালবাসে_- 

পাঁণ্ডতমশাই আর বলতে পারলো না। চোখের চশমাটা খুলে মহছতে 
লাগলো । একট পরে আবার বললো, আম আশা করোছলাম, আজ সে 
একবার আসবে । কিন্তু দেখাছ, আজও সে আসতে পারলো না। অবাঁশ্য 
না আসাই ভালো । ব্ডংডো শিশির পড়ছে সন্ধ্যার দিকে । 

নেল শুধালো, তার বুঝি অসুখ করেছে ? 

না, এমন কিছ নয় । তবে মাথাটা নাকি খুব ধরেছে? আচ্ছা, চলো 
এবার, তোমাদের শোবার ব্যবস্থা করে দি। 


ভোর বেলা ঘুম থেকে উঠে বাইরে এসে নেল দেখলো, পাঁণডতমশাই 
আগেই উঠেছে! নমস্কার রুরে নেল শুধালো, ছেলোট আজ কেমন আছে 
পাপ্ডিতমশাই ? 

পাঁ“্ডতমশাই দহঃখিত কণ্ঠে বললো, না, ভাল নয়। একটু যেন খারাপের 
দিকে যাচ্ছে রোগটা । 

সকাল বেলাকার খাবার আয়োজনটা নেল নিজের হাতেই করলো । থেতে 
খেতে পাঁণ্ডিতমশাই বললো, দেখুন, আপনাকে বড়ই পারশ্রান্ত মনে হচ্ছে 
এ অবস্থায় আমার এখানে আর একটি রাত কাটিয়ে গেলে আমি খুবই খাস 
হতাম। 

বুড়ো নেলের দিকে চেয়ে বললো, কি করাঁবরে দিদি? থেকে যাব আর 
একটা রাত ? 

থাকাই 'স্থর হলো । 

দুপুরবেলা স্কুল বসলো। চঞ্চল মন নিয়েই পাণ্ডিতমশাই ছেলেদের 
পড়ালো। সারাদন নেলকে বাঁসয়ে রাখলো পাশে । বেলা পড়তেই সৌঁদন স্কুল 
ছুটি হয়ে গেলো! ছেলেরা একে একে নমস্কার করে বাঁড় চলে গেলো । 

সম্ধ্যার দিকে একাটি বাঁড় ছুটতে ছুটতে এসে বললো, আপাঁন শিগাঁগয় 
একবার ডেম ওয়েস্টের বাঁড় ঘান। এখ্যান। 
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পাঁণ্ডতমশাই নেলের হাত ধরে একট: বেড়াবার জন্যই তৈরধ হয়েছিল ॥ 
সেই অবস্থায়ই নেলকে নিয়ে সে ছটলো ওয়েস্টের বাঁড়র দিকে । 

একটা ছোট ঘয়ের দরজা ঠেলে ঢুকতেই একট বুড়ো গ্মঈলোক ডুকরে 
কেদে উঠলো । 

গপণ্ডতমশাই বললো, অবস্থা ক সাত্য খুব খারাপ ? 

--পাঁণ্ডতমশাই গো, আমার নাত যে আমাকে ছেড়ে যাচ্ছে। হায় হায়! 
আমার কি হবে! আপনার জন্যেই আমার কপাল ভাঙলো গো! পড়ে পড়েই 
বাছা আমার মারা গেলো ! 

পাণ্ডতমশাই শাম্তস্বরে বললো, বৃথাই তুম আমাকে দৌষারোপ করছ না । 
পড়াশঃনা করলে ীক কেউ মারা যায়? ও তোমার বুঝবার ভুল । 

না না, ভুল নয়। দিন রাত বইয়ের উপর মুখ থুবড়ে পড়ে থেকেই 
বাছা আমার এমন হয়ে গেলো । 

আর কথা না বাঁড়য়ে পাঁণ্ডতমশাই নেলকে নিয়ে পাশের ঘরে গেলো । 
তার রুগ্ন শিশু-বন্ধৃঁটি বিছানায় নিজর্ব হয়ে শুয়ে আছে। একেবারে 
কচ ছেলেটি । একরাশ কোঁকড়ান চুল মহখময় ছাঁড়য়ে' আছে । দ-ট চোখ 
অত্যন্ত উজ্জল ৷ সে উজ্জ্বলতা বাঁঝ মতের নয়, স্বর্গের । 

পাশে বসে পাণ্ডতমশায় মৃদু স্বরে ওর নাম ধরে ডাকলো । তন্দ্রা থেকে 
জেগে উঠেই ছেলোটি দুই হাতে পাঁণ্ডতমশায়ের গলা জাঁড়য়ে ধরে বললো, 
আপাঁন এসেছেন পাণ্ডিতমশাই ? 

--আসব বই ক বাবা, 'নশ্চয় আসব । 

-এ মেয়েটিকে? আম তো উঠতে পারছি না, আপ্পান ওকে বলুন না 
ছসামার হাতটা ধরতে । 

নেল এগয়ে গিয়ে সাদরে ওর শবণ হাতখান দুই হাতে চেপে ধরলো । 

পণ্ডতমশাই বললো, হ্যারি, আ;!র সেই বাগানের কথা তোখার নিশ্চয় মনে 
আছে। প্রাতা্দন সম্ধ্যাবেলায় সেখানে আমরা কত আনন্দে কাটাতাম । 
তাড়াতাঁড় তুম ভাল হয়ে ওঠ, তবে তো আবার সেখানে যেতে পারবে-_ 

ছেলেটি হাসলো ॥ বড়করুণ সে হাঁস। তারপর বৃদ্ধ বন্ধুর জীর্ণ 
হাতের উপর রাখলো 'তার শীর্ণ হাতখান। 

খোলা জানালা দিয়ে একটা জ.“্গাজ ভেসে এলো । চোখ খুলে ছেলেটি 
শুধালো, ও কি ? 

- ছেলেরা মাঠে খেলা করছে । 

বাঁলিসের পাশ থেকে রুমালখানা নিয়ে ও নাড়াতে চেষ্টা করলো। কিচ্তু 
দূর্বল হাতটা [কছ;তেই তুলতে পারলো না। 

পা্ডতমশাই বললো, দাও, আম নাড়াঁছ। 


২৮২ 1কশোর বিশ্বসাহিত্য 


--দয়া করে এটাকে জানালায় বেধে দিন। হয়তো জানালায় মাল উড়তে 
দেখলে ওদের আমার কথা মনে পড়বে। 

ছেলেটির চোখের দৃদ্টি ক্রমেই কেমন যেন উদ্ভ্রান্ত হয়ে উঠলো । এদিক- 
ও'দক চাইতে লাগলো লক্ষ্যহীন ভাবে। 

পাণডতমশাই গভশর আবেগে ওকে বুকে জাঁড়য়ে ধরলো। অনেকক্ষণ 
আিগ্গণে আবম্ধ হয়ে রইলো দুই পুরনো বন্ধ্‌--এক বৃদ্ধ আর এক শিশহ। 
তারপর ছেলেটি দেয়ালের দিকে মুখ ফিরিয়ে ঘুমিয়ে পড়লো । 

শেষ ঘমে। পণ্ডিতমশাই বুঝলো সব। তবু অগ্তরের সকল দরদ 
ঢেলে ওয় শীর্ণ হাতে হাত বুলাতে লাগলো । 

পণ্ডিতমশাইকে নিয়ে নেল বাড়ি ফিরে এলো । গভীর দুঃখে আঁভভ্‌ত' 
হয়েছে ও নিজেও । মৃত 1শশহাটিও যে এক বৃদ্ধার একমান্র পৌন্ন ! 


পরদিন সকালে ওরা যানার জন্য প্রস্তুত হলো । 

দরজার কাছে এসে পণ্ডিতমশাই বললো, তোমাদের যান্া শভ হোক ॥ 
বড় 'নিজন আমার জীবন । এবার থেকে হলো নির্জনতর । যাঁদ কখনও 
আবার এ-পথে আস, এই ছোট ঈ্কুলাটকে যেন ভূলো না। 

নেল বললো, কখনও ভুলব না। ভুলব না আপনার” দয়া, আপনার 
স্নেহের কথা । 

বিদায়ের পালা শেষ কয়ে আবার মুর: হলো যাত্া। 

[দন পার হয়ে সন্ধ্যা ঘানয়ে এলো প্রায় । রাস্তার বাঁক ঘুরতেই ওরা দেখতে 
পেলো, এক পাশে আস্তানা গেড়েছে একদল যাত্রী । পায়ে-হাঁটা যানী তারা 
নয়, একখান সুসাঞ্জত গাড়র উপর বসে চায়ের আসর জাময়েছে তারা । 
খোলা দরজার একেবারে পাশেই বসে আছে একটি স্ুসাঁঞ্জতা খ্চ্টান 
মাহলা ৷ 

চা-্টা শেষ করে মহখ তুলতেই মাঁহলাটির নজর পড়লো নেল ও তার 
দাদুর উপরে। হঠাৎ চীৎকার করে বলে উঠলো, এই-__এই গেয়োট, বলো তো 
হেল্টারস্কেন্টার গ্লেটটা কে জতলো শেষ পর্যন্ত ? 

নেল জবাবে বললো, কি ীজতলো ? 

--ঘোড়দৌড়ের মেলায় হেল্টার-স্কেল্টার গ্লেট 

-আমি জান না মাদাম । 

-জান না? সেকি? তুমি তো সেখানে ছিলি। আম নিজের 
চোখে তোমাকে দেখোছি। 

এ-কথা শহুনে নেল ঘাবড়ে গেলো । এই সেরেছে! ইন আবার হ্যাঁরস 
ও কডিনের পারচিত নন তো । 


পঃরাতত্তৰ বপাঁন ২৮৩ 


মাহলাটি মুখ বেশকয়ে বললো, ওই সব বাজে সঙের দলের সঙ্গে তোমার 
মত একাট মেয়েকে দেখে সাঁতি আম দহঃাঁখত হয়োছিলাম । 

ভয়ে ভয়ে নেল বললো, ইচ্ছে করে ওদের সঙ্গে আমরা খাই নি। আমরা 
পথ চান না। ওরা দশজন দয়া করে খাঁনকটা পথ আমাদের সঙ্গে করে 
এনোৌছল । আচ্ছা, আপাঁন কি ওদের চেনেন মাদাম £ 

আতংকে যেন চেশচয়ে উঠলো মাহলাঁটি, ওদের চিনব আম 2 তুমি বলো 
কিগো মেয়ে? ওরা হলো যত সব হা-্বরে হতচ্ছাড়া লোক । আর ওদের 
চিনব আম ? 

আমাকে মাফ করুন । আম সে ভাবে কথাটা বালান। 

মাহলাটি এবার একটহ নরম হলো । ওকে ইসারায় কাছে ডেকে শুধালো, 
তোমার ক ক্ষিধে পেয়েছে ? 

_না না, খুব বেশী নয়। তবে আমরা খুব শ্রান্ত হয়ে পড়োছ। মানে, 
--অনেকটা পথ-- 

-বূুকেছি। 'ক্ষধে পাক আর না পাক, একট: চা খাও। আশা করি, 
আপনারও এতে কোন আপত্তি নেই? | 

বুড়ো মাথার ট]প খুলে ধন্যবাদ জানালো । 

মাহল|টি নেমে এসে ঘাসের উপরেই ওদের চায়ের আয়োজন করে দিলো । 
বললো, এইবার তোমরা খেয়ে নাও 1 কু ফেলো না যেন। 

খাওয়া শেষ হলে মহিলাটি বললো, হে*টে যেতে তোমাদের দুজনের খুব 
কণ্ট হবে। কিছুটা পথ বরং তোমরা আমাদের গাঁড়তেই চলো । 

প্রস্তাব শুনে নেল ভার খাস হলো। ম'হলাটিকে ধন্যবাদ জানিয়ে 
দাদুর হাত ধরে গ্রাঁড়তে 2ঠে বসলো । 


॥ নয় ॥ 

গাড়িতে যেতে যেতে বুড়ো ঘুমিয়ে পড়ল । 

মাহলাটি তখন নেলকে শহধা-্”:, কিগো মেয়ে, এ রকম বেড়াতে তোমার 
কেমন লাগে ? 

নেল ঘাড় নেড়ে বললো, খুব ভাল । 

মাঁহলাটি অনেকক্ষণ নেলের দিকে চেয়ে রইলো । তারপর উঠে গিয়ে 
গাঁড়র এক কোণ থেকে গ্রজখানেক চওড়া একটা জড়ানো ক্যানভাস এনে নেল্রে 
সামনে খুলে ধরলো । বললো, এইটে পড় তো । 
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নেল বড় বড় কালো অক্ষরে লেখা কথাগুলো পড়লো, 'জার্লর মোমের 
পনতুল' । 
--আবার পড়। 
-জাঁলর মোমের পৃতুল। 
--এ সব আমার । আমার নাম মিসেস: জাল । 
পর পর আরও অনেকগ:লো ক্যানভাস খুলে মিসেস জাল" নেলকে 
দেখালো । তাতে নানা রকম কথা লেখা, অনেকটা প্রাচীর-পন্রের মত। 
কোনটায় লেখা একশত পূর্ণাবয়ব মৃর্তি।' কোনটায় বা লেখা, “অদ্য প্রদর্শনী 
খোলা । অথবা 'জার্লর অপ্রাতদ্বন্থী সংগ্রহ" । ইত্যাদি । 
সবগুলো প্রাসীর-পন্র দৌখয়ে মিসেস জাল আবার সেগুলোকে গুটিয়ে 
রাখলো । 
নেল কৌতূহলী হয়ে 'জ্িজ্ধেন করলো, সব মোমের পুতুল কি এই 
গাঁড়তেই আছে £ 
--এই গাড়িতে £ তুমি বলো কি গোমেয়ে? এত সব মোমের পৃতুল 
ক এই গাঁড়তে ধরে? সেসব আগেই চলে গেছে আর একাঁটি গাঁড়তে। 
পরশ দিন প্রদর্শনী খোলা হবে সহরে । আশা কার, তুমিও দেখতে যাবে। 
--কিন্তু আমরা তো সহরে থাকব না। 
_-তাহলে কোথায় থাকবে 2 
_-আমি- আমি ঠিকজান না। 
-বলে কি? তোমরা পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছ, অথচ কোথায় যাবে তা 
জাননা । বড় তাঞ্জব কথা । আচ্ছা, তোমরা কি? ভবঘহরে নও নিশ্চয় £ 
"আমরা যে ক তাও জান না। িখারণও বলতে পারেন । 
-বালাই, বালাই । এমন কথা জচ্মে শুন 'নি। তুমি পড়তে পার সে 
তো দেখলামই ॥। হয়তো িখতেও জান। 
_-তাজানি। 
_-ওই লেখাপড়াটাই আম কিছ; জান না। 
--গাঁত্য ! 
আর কথা না বাড়য়ে নেল ওপাশে সরে দাদুর পাশে গিয়ে বসলো । 
দাদুর ঘৃম এখন ভেঙেছে । 
মিসেস জাল তখন কোচয়ানকে নীচে ডেকে অনেকক্ষণ তার সঞ্গে কি 
যৈন পরামশ করলো । তারপর নেল ও বুড়োকে কাছে ডেকে বললো, দেখুন, 
আপনার নাতাঁনর জন্যে একটা কাজ যাঁদ চান তো আম দিতে পারি। 
বুড়ো জবাব দিলো, সে তো খুব ভাল কথা । কিন্তু ওকেছেড়ে তো 
আম থাকতে পারব না। ও কাছে না থাকলে আমি বাঁচব কেমন করে ? 


পুরাতত্ধব বিপনি ২৮৫. 


মিসেস জার্ল বিরন্ত হয়ে বললো, আমি ভেবোছলাম নিজের ভার আপাঁন 
1নজেই নিতে পারবেন। 

নেল জোর গলায় বললো, সে উন আর কোন দিনই পারবেন না। 
আপনাকে অনেক ধন্যবাদ ॥। কিন্তু পৃঁথবীর সব এমবর্ধ আমাদের দুজনকে 
ভাগ করে দিলেও আমরা কেউ কাউকে ছেড়ে যেতে পারব না। 

মিসেস জাল বুড়োর 'দিকে চেয়ে বললো, বেশ তো, না হয় আপনা"কও 
একটা কাজ দেব । মার্তগুলো ঝাড়া পোছা করা, (টিকিট বেচা-_-এই সব 
কাজ। আর আপনার নাতাঁনঃ তার কাজ হবে দশকদের মৃতিগুলি' 
দোঁখয়ে সব কথা বাঁঝয়ে বলা। ও কাজটা এতদিন আম [নিজেই করোঁছ। 
[কষ্তু বয়স হয়েছে, এখন আর পেরে উঠি না। তাই ওকে নিতে চাই। 
দাঁদনেই সব কাজ ওকে আম 'শাখয়ে দিতে পারব । 

নেল দাদুর সথ্গে পরামর্শ করে বললো, আপনাকে অনেক ধন্যবাদ । 
আপনার প্রস্তাবে আমরা রাজী আছি। 

_বেশ, বেশ। এজন্য কখনও তোমাদের পস্তাততে হবে না। ভুলে যেও 
না এটা বিখ্যাত জার্লর মোমের পৃতুল। আর হা, মাইনের কথাটা একটু 
বলে নেওয়া দরকার । ওর কাজ না দেখে ঠিক কি মাইনে দিতে পারল স্টো 
বলতে পারাছ না। তবে আপনাদের দুজনের থাকা-খাওয়া এবং সেটা বেশ 
ভালো ভাবেই যাতে হয় সে ব্যবস্থা অবশ্যই করা হবে॥ তাহলে ওই কথাই 
পাকা হয়ে গেলো । আম্ুুন এবার একট: খাওয়া-দাওয়া করা খাক। 


রাত প্রা বারোটা নাগাদ ওরা সহরে পেশছুল। 

এত রাতে আর প্রপর্শনী-গৃহে না গিয়ে ওরা বাইরের খোলা মাঠেই আর 
একটা গাঁড়র পাশে আস্তানা নিলো। আগের গাড়িটায় করে মালপন সব 
প্র্দশনগ গৃহে নিয়ে যাওয়া হয়েছে । কাজেই সে খাল গাঁড়টাতেই বুড়োর 
শোবার ব্যবস্থা হলো । নেল শোবে মিসেস: জালর ঘরে। 

ধতদর সচ্ভব পাঁরপাঁট করে দাদুর 'বছানা করে 'দিয়ে নেল নিজের গাড়িতে 
যাচ্ছিলো । বাইরে চমৎকার রাত । মদ মৃদু হাওয়া । আকাশে ভরা 
চদ। যেতে যেতে নেল ভাঙা প্রাচীরের এক ?কাণে একটা অন্ধকার ছায়ার 
একট: দাঁড়ালো । 

ঠিক সেই মুহৃতে প্রাচীরের অপর প্রান্তে অন্ধকার থেকে বেরিয়ে এলো 
আব একটি ছায়ামৃর্তি। তাকে দেখেই নেল চিনতে পারলো-সে মতি 
কূতীসতদশশন কুইলপের । 

তাড়াতাঁড় নেল আরও একট: গাঢ় অন্ধকারে সরে গেল। তার একটু: 
দয় দিয়েই চলে গেলো কৃইল্‌্প্‌। হাতে একটা লাঠি ॥ 


২৮৬ িশোর বিন্ব-দাহিত্য 


খানিকটা গিয়ে সে ফিরে তাকালো । তারপর হাতের ইসারায় ডাকলো । 

নেলকে? কাঁসর্বনাশ! 

না, তাকে নয়। ও পাশ থেকে বোরয়ে এলো আর একট ছায়ামত 
একাঁট ছেলে । তার পিঠে একটা ট্র্যংক। 

কৃইলংপ্‌ ফিস: ফিদ: করে বলঃলা, আরও পা চাঁলয়ে আয়। 

ছেলেটি জবাব দিলো, আম বলে চলতে পারাছ । যাভারী বোঝা! 

"হয়েছে । এখন শগঠাগর আয় । আমার আবার দেরী হয়ে যাবে। 

কৃইল্প আগে আগে চললো । ছেলেটা যত দ্রুত সম্ভব তার পাশে 
'পাশে চলতে লাগলো । 

যতক্ষণ ওদের দেখা গেলো, নেল এক পা নড়তে সাহস পেলো না। 
ওরা,দাঞ্টর বাইরে চলে যেতেই এক দৌড়ে ও গেলো দাদুর গাঁড়তে। ওই 
ধামনটাকে দেখে অধ্ধকারে দাদ: যাঁদ ভয় পেয়ে থাকে ! 

না, দাদ অঘোরে ঘমহচ্ছে। নিঃশন্দে নেল সেখান থেকে চলে এলো । 

পরাঁদন সারা সকাল নেল মিসেস জালির কাছ থেকে কাজ বৃঝে নিলো । 
একটা উইলো গাছের লাঠি দিয়ে এক একটা পুতুলের দিকে দর্শকদের দৃষ্টি 
আকর্ধষণ করতে হবে আর গড় গড় করে বলতে হবে তার পারচয়। কত 
রকমের যে মৃর্ত। রাণী এীলজাবেথের সহচারখ, বিবাহ-ধিশারদ জ্যাসপায় 
প্যাকংলমার্টন থেকে সুরঃ করে রাজা তৃতীয় জর মোর কুইন অব স্কট্‌সং, 
গুমঃ পিট, কাব কপার, লর্ড! বায়রন পর্যন্ত । 

1মসেম- জাল খুব খুসি হলো নেলের স্মরণশান্ত দেখে । এক বেলার 
চেষ্টায়ই সব ছু সে আয়ত্ত করে নিলো । 

নেলও খাস । ওদের প্রীতি মিসেস: জাল খুব সদয় ব্যবহার করছে। 


দাদু এখানে আছেও হাসি-খহীঁসতে । 
কেবল কুইলপের ছায়ামর্তর কথা মনে হলেই ও আতংকিত হয়ে ওঠে । 


আবার যাঁদ সে ফিরে আসে ! 
কইল নেলের কাছে এক দঃঃসহ দুস্বঙ্ন ! 


॥ দশ ॥। 

এই কাহনশর ধারাকে অনুসরণ করতে হলে এবার আগাদের মিঃ স্যাম্পপন 
র্যাসের পারবারক অর্থনীতির সঙ্গে একটু পারাঁচিত হওয়া দরকার। অতএব 
লেখক এবার সম্বদগ্ন পাঠকের হাত ধরে একেবারে িঃ ব্ল্যাসের বাড়িতে এসেই 


হাঁজর হলো । 


পুরাতত্ব বিপ'নি ২৮৭ 


একটি ছোট অন্ধকার বাঁড়। ভাঙাচোরা আসবাবপনূ। ধুলোবালি আর 
মাকড়শার ঝুল । 

দরজায় একটা গ্লেট লাগানো : ব্যাস, সালাসটর' । আর একটা কাগজ 
ঝোলানো রয়েছে ॥। তাতে লেখা : “বোতলাটা কোন একক ভদ্রুলোককে ভাড়া 
দেওয়া যাইবে ।, 

সালাসটরের আপিসে দুটি মানত প্রাণী-_মঃ ব্র্যাস স্বয়ং আর তার 
একাধারে কেরাণী, সহকারী, গৃহকন্রণ ও সচিব মিস স্যাল ব্র্যাস, তার 
বোন। 

এহেন সলাসটরের বিল-বইয়ের পাতা যাঁদ ওয্টানো যায় তাহলে দেখা 
যাবে তাতে পাতার পর পাতা শুধু একটি মকেলেরই নাম লেখা রয়েছে : 
ড্যানিয়েল কুইলংপ:, এস্কোয়ার-ড্যাঁনয়েল কুইল.প-, এস্কোয়ার় ইত্যাঁদ । 

একাদদন সকাল বেলা স্খোনে এসে হাজির হলো কুইল্প্‌॥ সথ্চে মিঃ 
রচার্ড সুইভেলার ওরফে ডিক । 

দৃচার কথায়ই ঠিক হয়ে গেলো যে 'ডিক সোঁদ্ন থেকেই থিঃ ব্র্যাসের 
আ'িসে চাকার করবে । তারপরই কুইলংপ- সালসিটরকে সঙ্গে নিয়ে বেরিয়ে 
গেলো । বলে গেলো, বাবসা সংক্রান্ত একটা জরুরী কাজ আছে। 

তখনই কাজে বসে গেলো 'ডিক। 

একট: পরে মস স্যাঁলও বাইরে চলে গেলো । যাবার আগে বলে গেলো; 
আ'পসের কাজে যাঁদ কেউ আসে তাহলে তার দরকারটা লিখে রেখে পরে 
আসতে বলে দেবেন। কেমন ? 

1ডক বললো, তাই হবে ম্যাডাম । 

ঘরময় পায়চাঁর কত করতে গিক আপন মনেই বলতে লাগলো, তাহলে 
প্রযাসের কেরাণই হলাম। আবার 'ম্সং ব্রযাসের মতো ভয়ংকর মাহলাটির 
কেরাণগও বটে। কুইল:প: তো বললো, এ চাকরি আমার পাকাপোন্ত । ভালই 
হলো। মাস তো দেশ থেকে টাকা পাঠানো বন্ধ করেছে। লিখেছে, নতুন 
'উইলে আমাকে কিছুই দেয় নি। হাতেও টাকা নেই। বাঁড়ওয়ালাও নোটিশ 
গুদয়েছে। ভেবোঁছলাম ভেসেই বুঝ যাব, যাহোক তব? একটা আগ্তানা তো 
জুটলো । ভাগ্যের খেলাই এমাঁন ৷ ডুবতেও সময় লাগে নাঃ ভাসতেও সময় 
লাগে না। 

বাইরে একখানা গাঁড় এসে দাঁড়ালো । নড়ে উঠলো দরজার কড়া । কিন্তু 
না, আপিসের নয়, দোতলার দরজায় কড়া নড়ছে । অতএব তার কিছ করবার 
, 'নেই। | 

এবার আঁপসের দরজায় কড়া নাড়ার শব্দ হলো । 
গিডক বললো, ভিতরে আসুন। 


২৮৮ কিশোর বিশ্ব-সা হিত্য 


একটি কচি গলায় জবাব এলো, দয়া করে একবার আসন না, উপয়ের ঘরটা 
একটু দেখাবেন । 


[ডক মহখ তুলে দেখলো, একটি কচি মেয়ে ময়লা জামা পরে দরজায় দাঁড়য়ে, 
আছে। 

--তুমি আবার কে ? 

জবাব এলো, দয়া করে উপরের ঘরটা একট: দেখাবেন । কে যেন ভাড়া 
করতে এসেছেন । সগ্তাহে আঠারো শালিং ভাড়া । শীতের সময় আগুনের: 
জন্যে দৌনক আট পোনি বেশী । 

--কিম্তু তুমিকে? এ বাড়ির রাঁধুনি £ 

হ্যা, আম রাঁধ। অন্য সব কাজও কারি। 

[ডিক তখন নিজের পদমর্যাদা বোঝাবার জন্য দুই কানে দুটো কলম গুজে 
আর একটি মুখে নিয়ে দোতলায় গিয়ে হাজির হলো । 

একক ভদ্রলোক ভাড়ার সব শতে” রাজ হয়ে দশ পাউন্ড আগাম 'দয়ে 
তখনই দোতলাটা ভাড়া নিলো। তারপর জ:তো জামা খুলে বিছানায় গা 
এীলয়ে দিলো । একবার শহধু মুখ তুলে বললো, আম ঘণ্টা না বাজানো 
পর্যন্ত কেউ আমাকে বিরন্ত করো না। তারপর নাক ডাকাতে সুর করলো । 

আশ্চর্য মানুষ এই একক ভদ্রলোক । না চাইতেই পাওনা মিটিয়ে দেয় । 
কোন রকম গোলমাল করে না। সকাল সকাল বাড়িফেরে। আর যেখানে 
যত সঙ্রে দল আর পহতুন নাচের দল পায় ভাদেরই ডেকে এনে খেলা দেখে । 

সঙের দলের বাজনা যেই কানে গেলো, জেগেই হোক আর ঘমিয়েই হোক, 
লোকাঁটি তৎক্ষণাৎ লাধফয়ে উঠে ঘর থেকে বোঁরয়ে যাবে । সমস্ত দলটাকে 
ডেকে এনে খেলা দেখবে একান্ত মনোযোগ দিয়ে । খেলা ভেঙে গেলে 
দলপতিকে ডেকে নিয়ে যাবে উপরে । তাদের খাওয়াবে । তারপর অনেকক্ষণ: 
ধরে তাদের সঙ্গে গোপনে কি যে আলোচনা করে তা কেউ জানে না । 

এমাঁন করেই 'দন কাটে । 

একাঁদন পুতুল-নাচের দল নিয়ে সেখানে হাজির হলো কডাঁলন ও হ্যারিসের 
দল । 

খেলা শেষে একক ভদ্রলোক ওদের দ;জনকে ডেকে নিয়ে গেলো দোতলায় । 
নানা কথার পর জিজ্ঞেস করলো, পশ্চিম ইংলণ্ডের অনেক জায়গায় তো 
তোমরা ঘুরে বেড়াও, একটি বুড়ো আর একট ছোট মেয়েকে কোথাও 
দেখেছ 2 

ওরা জবাব দিতে ইতস্তত করছে দেখে লোক'টি আবার বললো, ভয়ের কিছ: 
নেই। এরকম দ:টি লোকের খবর জান তো বলো। তাদের খোঁজ দিতে 
পারলে অনেক টাকা পুরস্কার পাবে। 


পুরাতন্্ৰ বিপনি ২৮৯ 


ওরা তখন সব কথাই খুলে বললো । লোকটি ঘষের এধার-ওধার পায়চার 
কয়তে করতে বললো, হায় ভগবান, এত কাল পরে যাঁদ বা একটু আলোর দেখা 
॥ পলাম, তাতেও কোন ফল হলো না। 


কয়েকাঁদন পরে । 

কিট যথারীতি সঃ আযাবেলকে 'নিয়ে নোটারির আপিসে পেশছে দিয়ে বাইরে 
বিশ্রাম করছিলো । বেয়ারা এসে বললো, হ?জুর ডাকছেন, ভিতরে যাও । 

দরজা ঠৈলে ঘরে ঢুকতেই মিঃ উইদাডেন বললো, এই যে এসো 
গক্ুস্টোফার। 

একপাশে বসোছলো আমাদের পারচিত সেই একক ভদ্রলোক। সে 
শুধালো, এই বাঁঝ সেই ছেলোট ? 

--হ্যাঁ, আমার মকেল মিঃ গারল্যান্ডের চাকর। বড় ভাল ছেলোট। ওর 
কথার আপাঁন সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে পারেন । 

একক ভদ্রলোক এবার মিঃ আযবেলের দিকে চেয়ে বললো, আপান খাঁদ 
অনুমাত করেন তো ওকে আ'ম কয়েকটি প্রশ্ন করতে চাই। 

আবেল বললো, 'নিশ্চয়-_- নিশ্চয় । 

একক ভন্রুলোক বললো, দেখুন, এর আগে এই ছেগুলটি যাঁর কাছে কাজ 
করত তাঁকেই আম খুজছি । সে অণুলে অনেক খোঁঞজাখংশক্জ করে তবেই 
এই আ'পিসের সন্ধান পাই । তাই এখানে এসৌঁছ । 

ভদ্দলোকের প্রশ্নের জবাবে ফিট একে একে সব কথাই বললো ॥। আরও 
জানালো, সে বাড়িটা মিঃ কুইল.প কিনে নিলেও সেটা এখন ভাড়া দেওয়া হবে 
আর সে সম্পকে কথা বলতে হবে বোভস- মাকসের মঃ স্যাম্পসন ব্র্যাস 
সালাসটরের সঙ্গে । কাজেই সেখানে গেলেই-- 

হেসে বাধা দিলো ভদ্রলোক, খাবার দরকার নেই, আম সেই বাড়িতেই 
থাঁক। 

গমঃ উইদাডে'ন সাঁবস্ময়ে বলে উঠলো, সে কি? আপাঁন ব্র্যাসের বাড়তে 
থাকেন ? 

_-আজ্ঞে হ), সেই পুরনো বাঁড়তে টাঙানো নোটিশটা দেখে ইচ্ছা করেই 
আম ব্র্যাসের বাঁড় ভাড়া করেছি। 

[মিঃ উইদােন বললো, কিছ মনে করবেন না, ওই লোকটির একট: কুখ্যাতি 
আছে বলে শোনা বায় । 

,  শশোনা যায় কেন, সাঁত্য তাই। লোক ওরা ভাল নয়। সে যাহোক, 

[িট, এই নাও তোমার বকশিস। তুমি খাদি একট কষ্ট করে মাঝে মাঝে আমার 
ওখানে যাও, তাহলে খাস হব। 


1ক. (বি, সা. ১৯ 


২৯০ 1কশোর 'বিশ্ব-সাহত্য 


[কট টুপ খুলে নমস্কার করলো । একক ভদ্রলোক মিঃ উইদাডেন ও 
মিঃ আবেলকে নমস্কার জানিয়ে আঁপিস থেকে বোরয়ে গেলো । 


॥ এগার ॥ 


িছহাদন পরের কথা । 

নিস্তব্ধ রাতি। একটা গাছের নীচে চুপ করে বসে আছে নেল। বসে 
বসে ভাবছে । অতাঁত, বতমান আর ভাবষ্যং। দাদুর আর তার মধ্যে 
কমেই যেন ব্যবধান গড়ে উঠছে । এই ফাঁক ওর কাছে অসহনীয় । প্রতি 
সম্ধ্যায় এমন ?ক কখনও দিনের বেলাতেও দাদু একাকি কোথায় যে চলে 
ধায়! 

দূরের 'গিজ্শার ঘাঁড়তে নটা বাজলো । নেল উঠে সহরের দিকে পা 
বাড়ালো । 

একটা ছোট কাঠের পুূল পার হতেই মাঠের মধ্যে একটা আলো ওর চোখে 
পড়লো । ভালো করে চেয়ে দেখলো, একটা বেদেদের তাঁবু থেকে আলোটা 
আসছে । কারা যেন শুয়ে বসে রয়েছে আলোর চারপাশে । 

কৌতুহলশ হয়ে নেল সেই 'দিকে এরঁগয়ে গেলো । খানকটা গিয়েই ওর 
আর আগুনটার মাঝখানে 'একটা মানুষের মত দেখেই চমকে উঠলো নেল। 
মতা যেন চেনা-চেনা লাগছে। 

আরও একট: এগুলো নেল। এবার কানে আসছে ওদের কথাবাতা। 
তার ?কছুই ও বুঝতে পারুছে না। কিন্তু গলার স্বরটা যেন পারাঁচিত। 

মৃতটা এবার উঠে দাঁড়ালো । একটা লাঠির উপর দুহাতে ভর দিয়ে 
ঝুকে দাঁড়ানোর ভগ্গীটা দেখেই নেল স্পন্ট চিনতে পারলো লোকটিকে । 
ওর দাদ: । 

প্রথমেই নেলের মনে হলো, দাদুকে ডাকে । কিন্তু আর সব এরা কারা £ 
কেনই বা সবাই এখানে এসেছে ? | 

আসল ব্যাপারটা জানবার জন্যে নেল ঝোপের আড়ালে আড়ালে ল:ুকিয়ে 
ল:কয়ে আগুনটার আরও কাছে এগিয়ে গেলো । 

একটা ষণ্ডাগোছের ঢ্যাঙা বেদে একটা গাছে হেলান "দিয়ে দাঁড়য়ে একবার 
আগুনের দিকে একবার অপর তিনাঁট মানুষের দিকে তাকাচ্ছে। তিনজনের 
একজন ওর দাদু । 

বণ্ডা লোকাঁট ওর দাদুর '্দকে চেয়ে বললো, এতক্ষণ তো বাঁড় যাবার 
জন্যে খুব তাড়া 'দিচ্ছিলে, এখন ঘাও না বাঁড়। 


পুরাতত্ব বিপান ২৯১ 


দাদু সখেদে বলে উঠলো, আমার সর্বস্ব লুটে নিয়ে এখন আমার সঞ্গে 
তামাসা করহ? তোমরা কি আমাকে পাগল করে ছাড়বে ? 

আইজাক লট নামক লোকাঁট বললো, ওর প্রাতি অত কঠোর হয়ো না 
জোল, ওকে বরং কিছু ধার দাও । 

জোল বললো, সে তো আম 'দিতে রাজই আছি । টাকা নাও, যখন পার 
ফেরং দিও । আবার বাঁজ ধরো । নিশ্চয় [জতবে। 

আইজাক লট বললো, নিশ্চয় । তাছাড়া শোধ দেবার ভাবনা 'কি। 
পুতুল খেলার বৃদ্ধ মাহলা যখন শোবার আগে একটা টিনের বাঝ্চে সব টাকা 
পয়সা রাখে, আর আগুনের ভয়ে দরজায় খিল দেয় না, তখন তো বাপারটা 
ভার সোজা । একেবারে যাকে বলে পুরো ভাগ্য ! কি বলো? 

বুড়ো বললো, হ্যা, তাই করব। 

জোল জোর দিয়ে বললো, তাহলে আজ রাতেই-- 

_-না, আজ দেরি হয়ে গেছে । তাড়াহুড়া করলে হবে না। ধারে 
ন্ুস্থে কাজ হাসিল করতে হবে । বরং কাল রাতে । . 

--তেশ, কাল রাতেই হোক । আজ একটু গলা ভাঁজয়ে নাও। কপাল 
খুলে যাক । নাও, ঢালো। 

চারটে টিনের কাপে মদ ঢেলে চার জন নিলো । খাবার আগে বুড়ো 
' কাপ্টাকে একপাশে সররে রাখলো ॥ অস্ফ:ট জ্বরে নেলের নাম নিয়ে কি 
যেন প্রার্থনা করলো । তারপর সকলের সঙ্গে করমদন করে সেখান থেকে 
চলে গেলো । 

যতক্ষণ তাঁকে দেখা গেলো তিনজন সেই দকে চেয়ে রইলো । তারপর 
হো হো করে হেসে উঠলো । 

আতঙ্কে শিউরে উঠলো নেল। ওদের অলক্ষ্যে ঝোপ-ঝাড়ের ভিতর 
দয়ে উধ্শ্বাসে ছুটতে লাগলো বাসার দিকে । 

বদন্যুৎ চমকের মতো ওর মনে হলো, পালাতে হবে_ খই মুহৃতে 
পালাতে হবে। বুড়োকে টানতে টানতে নিয়ে পালাতে হবে। না খেতে 
পেরে পথের পাশে মরে পড়ে থাকবে, তব এই লোভের সামনে বুড়োকে 
1কছুতেই থাকতে দেবে না। 

রুদ্ধ্বাদে ছঃটতে ছুটতে বাসায় ফিরে নেল সকলের আগে মিসেস 
জার ঘরে ঢুকলো । | 

ঈশ্বরকে ধন্যবাদ ! দাদু সে ঘরে নেই । অঙ্গাতরে ঘুখুচ্ছে মিসেস জালি। 

[নিজের ঘরে গয় ঘুমুবার চেস্টা করপো নেল। ঘুম এলো না। 
আলুথালু বেশে ছ.টে গেলো বুড়োর ঘরে । হাত ধরে তাঁকে টেনে তুললো 
ঘুম থেকে। 


২১২ 1কশোর 'বশ্ব-দাহত্য 


চমকে উঠে নেলের ভ্‌তে-পাওয়া মুখের দিকে চেয়ে বুড়ো চেশচয়ে 
উঠ'লা, ক করাছস ঃ 

নেল বললোঃ একটা. ভীষণ স্বর্ন দেখেছে দাদু । আগেও একাদন 
দেখোহিলাম ॥ স্বপ্ন দেখলাম, ঠিক তোমার মত মাথাভাঁত* পাকাচুল একাঁট 
লোক রাতের অধ্ধকারে ঘুমন্ত লোকের টাকা নিয়ে পালাচ্ছে । ওঠ দাদ:, 
শিগগির ওঠ। 

বুড়া কাঁপতে কপিতে প্রার্থনার ভঙ্গীতত দুই হাত এক করলো । 

--আামার কাছে নয়, প্রাথনা করো ভগবানের কাছে । উঃ, বড় ভখ্যণ সে 
বন । আমি ঘুম.তে পারছি না। আর এক মূহূর্ত এখানে থাকতে 
পারাছ না। ওঠ, আমাদের পালাতে হবে । 

বুড়ো থর: থর করে কাঁপতে লাগলো । 

-_-চুপ করে থেক না দাদ । ঞ্ঠ। চলে এস আমার সঙ্গে । 

--এই রাতে ? 

হা, এই রাতে । কাল পধন্তি অপেক্ষা করতে আগম পারব না। 
তাহলে হয় তো স্বপ্ন সত্য হয়ে দাঁড়াবে । ওঠ। 

বুড়ো বালা ছেড়ে উঠলো । দারুণ ভয়ে তাঁর কপাল ঘেমে উঠেছে । 
বেল ভাঁর হাত ধরে 'ন্য়ে চললো । 

মিসেস জার্লির ঘরের সামনে দিয়ে যাবার সময় নেল বুড়োর মুখের দিকে 
একবার তাকালো । বিবর্ণ সাদা সে মুখ । 

[নিজের ঘরে গিয়ে নেল তার টুকটাক জিনিসগলি ঝড়তে ভরে 
[নিলো । বড়ো কাঁধে নিলো তাঁর ঝোলা । হাতে নিলো লাঠি। তারপর 
নেলের হাত ধরে পথে নামলো । 


রাত গেলো । দিনও যায় যার। আঁবরাম হে*টে হেটে একটা ছোট 
সহরে ওরা পেশছুলো । 

সহরের এখানে ওখানে বৃথাই আশ্রয় খজলো। ব্যর্থমনোরথ হয়ে 
আবার চললো এাগয়ে । 

বেগাঁর নেলের পা আর চলতে চায় না। সহর প্রার শেষ হয়ে এসেছে! 
আশ্রয়ের আর কোন আশাই নেই । কি হবে তাহলে ? 

[ঠিক সেই সময়ে নেলের চোখে পড়লে, তাদের ঠিক আগে আগেই আরও 
একটি যাতী এাঁগয়ে চলেছে । পিঠের উপর একটা তোরঞ্গা বেধে মোটা 
লাঠিটার উপর ভর দিয়ে সে এাগয়ে চলেছে । আরেক হাতে ধরা রয়েছে ৃ 
একখান বই। লোকটি হটিছে আর পড়ছে। 

একটা ক্ষীণ আশা জাগলো নেলের মনে । এক দৌড়ে সে লোকটির কাছে 
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এগিয়ে গেলো । ক্ষীণ কণ্ঠে চাইলো তার সাহাধ্য--রাতের মত একটহ 
আশ্রয়ের বাবস্থা । 

লোকাঁট ঘাড় 'ফাঁরয়ে চাইলো ওর 'দিকে। তাকে দেখেই আনন্দে নেল 
হাততালি 'দিয়ে উঠলো । আনন্দে একটা অবান্ত শব্দ করেই ও মূচ্ছিত হয়ে 
মাটিতে পড়ে গেলো । . 

লোকটি সেই পণ্ডিতমশাই | প্রথমটা ব্যাপার দেখে সেও হতভম্ব হয়ে 
গেলো । কিন্তু সে মুহূতমান্ন। তখনি হাতের লাঠি ও বই ফেলে 'দিয়ে 
পণ্ডিতমশাই নেলকে কোলে তুলে নিলো । দাদ এগিয়ে এসে ওর ঝাাড়টা 
ও পণ্ডিতমশাইয়ের লাঠি ও বই হাতে নিলো । 

কাছেই একটা সরাইখানা ছিলো । সেখানেই ওরা উঠলো । 

রাতে নেলের বেশ ঘুম হলো । পরাঁদন সকালে সে বেশ স্প্থও বোধ 
করতে লাগলো । কিন্তু অত্যন্ত দুল থাকায় পাণ্ডিতমশাই তাদের সোঁদনকার 
মত সেখানেই বশ্রাম নিতে বললো । 

[বিকেলে নেল বললো, আপনাকে কি বলে যে ধনাবাদ দেব জান না। 
পথের মাঝখানে আপনাকে না পেলে মামি মরেই যেতামণ একা একা আমার 
দাদুর যে কি হাল হোত- 

পাঁণ্ডতমশাই বললো, ওসব কথা থাকা । একটা সুসংবাদ আছে নেল। 
তোমরা চলে যাবার পরে আম একটা ভাল চাকার পেয়েছি। 

--সাত্যি ! 

_হ্যাঁগো। এখান থেকে আরও অনেক দূরে একটা গাঁয়ের স্কুলে। 
বছরে প'য়ান্রশ পাউণ্ড মাইনে । ভেবে দেখ, বছরে পণ্যান্রশ পাউণ্ড ! 

নেল সানন্দে বলে উঞ্লো, খুব খাস হলাম শুনে, সাত্যি খুব খাস 
হলাম। 

_--সেই গাঁয়েই আমি এখন চলেছি । তারা আমাকে সবটা পথ গাড়ি ভাড়া 
করেই যেতে িখোঁছলো। সে-খর০ও তারাই দিত ।॥ কিন্তু হাতে জনেক 
সমর আছে বলে আম হেশটেই চলোছ । উঃ, ভাগ্য আম হে*টেই যাচ্ছিলাম । 
তাই তো তোমাদের দেখাটা ভাগ্যে ঘটলো । 

- সেটা আমাদের পক্ষেও পরম ভাগের কথা । 

-সে তো বটেই ॥ কিন্তু কোথায় তোমরা যাচ্ছ বল তো? কোথা হতেই বা 
আসছ ॥। তোমরা করই বা ক? না, না, কোন সংকোচ করো না। সব 
কথা আমাকে খুলে বলো। বিশ্বাস কর, ভোমাকে আমি বড় ভালবাপি। 
তার ফারণও তো তুম জান। যে আমাকে ছেড়ে চলে গেলো তার প্রাত 
আমার ভালবাসা যেন সেই 'দিন থেকেই তোমার উপর এসে পড়েছে নেল ! 
বৃদ্ধের অশ্রাসন্ত কথাগ্ীল শুনে আঁভভূত হলো নেলের  শশুহদয় ॥ 
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একে একে সব কথাই ও খুলে বললো, আমাদের আত্মীয় নেই, বন্ধ নেই-- 
বিশ্বাসঘাতকতার আঁভশাপ থেকে দাদুকে বাঁচাবার জন্যেই ওকে নিয়ে আম 
পালাচ্ছ--জান না কোথায় যাব! 

পণ্ডিতমশাই অবাক বিস্ময়ে সব কথা শুনলো । ভাবলো কিছংক্ষণ। 
তারপর' দুই পক্ষে 'কিছহ কথা কাটাকাটির পর "স্থির হলো, নেল ও তার দাদুও 
পণ্ডতমশায়ের সত্গে যাবে । সেখানে তাদেরও কোন না কোন একটা কাজের 
বাবস্থা হয়েই যাবে । 

সাগ্রহে পশ্ডিতমশাই বললো, দেখ নৈল, কাজ একটা জ:টে যাবেই। 
আমাদের উদ্দেশ্য যখন সাধ তখন কিছুতেই আমরা নিরাশ হব না, তুম 
দেখে নিও। 

পরাঁদনই স্াবধা মত একটা গাঁড়ও পাওয়া গেলো । তাইতে নেলকে 
তুলে দিয়ে পাঁডতমশাই ও বুড়ো গাঁড়র পাশে পাশে হেখটে চললো । পথে 
একটা বড় সহরে রাত কাটিয়ে ওরা গন্তব্যস্থানে পেশছে গেলো । 

পণ্ডিতমশাই বলে উঠলো, ওই দেখ গিজা। তার পাশে ওই যে 
পুরনো বাঁড় নিশ্চয় ওটাই স্কুল । বাঃ, কী সুন্দর জায়গাটা । গাছ- 
গাছালর ফাঁকে ফাঁকে খড়ের ঘরগযুলা। একটু দুরে ওই ছোট্ট নদগট। 
দিগন্তে ওই নীল পাহাড়ের শ্রেণী । আঃ, এমন জায়গা আর বছরে পায়া্শ 
পাউণ্ড ! 

আরও খানিকটা এগ্বিয়ে পণ্ডিতমশাই বললো, এইবার কয়েক মিনিটের 
জন্য আমি একট; যাব। সঙ্গে একটা চিঠি আছে সেখানা দিতে হবে, আর 
সব খোঁজ-খবরও নিতে হবে। আমি যাব আর আসব। কিন্তু ততক্ষণ 
তোমাদের কোথায় বাঁসয়ে রাখ বল তো? 

নেল বললো, সেজন্যে আপাঁন ভাববেন না। 'গিজখার দরজা খোলাই 
আছে। ওখানেই আমরা বসাছি । 

_ হা] গেই ভাল ॥। তোমরা বস, আম এখান আসাঁছ। ভগবান করুন, 
ধেন ভালো খবর নিয়েই আসতে পার । 

বেশ কিছুক্ষণ পরে এক তাড়া মরচেধরা পূরনো চাঁব বাজাতে বাজাতে 
হাঁজর হলো পাণ্ডতমশাই । নে:লর কাছে এপে বললো, ওই যে দুটো পুরনো 
বাঁড় দেখতে পাচ্ছ ওরই একটা আমার। 

আর কোন কথা না বলে ওরা তিনজন সেই পুরনো বাঁড়টার সামনে 
গিয়ে দাঁড়ালো । 

পর পর কয়েকটা চাবি ঘোরাবার পর পুরনো তালাটা সশব্দে খুলে 
গেলো । ূ 

1ভতরে ঢুকে চারাঁদক দেখে নেল বলে উঠলো, বাঃ, কী অন্দর বাঁড়টা ! 
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পান্ডতমশাই বললো, হা, থাকবার মত--বাঁচবার মত বাড়ি বটে। এই 
বাঁড়িটাই তোমাদের । 

--আমাদের! সোল্লাসে চেশচয়ে উঠলো নেল। 

-হ্যাঁ, তোমাদের । আশা কার, সুস্থ শরীরে তোমরা অনেক দিন এই 
বাঁড়তে থাকতে পারবে । আম তোমাদের প্রাতবেশী- পাশের বাড়তেই 
থাকব । 

তারপর নেলকে পাশে বাঁসিয়ে পাণ্ডতমণাই সব কথা খুলে বললো । ষে 
বৃদ্ধা এই গিজশাটা দেখাশুনা করত; এর দরঞ্জা খুলত ও বন্ধ করত, বদেশীদের 
সব ঘুরিয়ে দেখাত, কিছুদিন হয় সে মারা গেছে। পণ্ডিতমশায়ের প্রস্তাবে 
সেই শুন্য পদেই নেল ও তুার'দাদৃকে নিয্ত্ত করা হয়েছে । 

পাঁণ্ডিতমশাই আরও বললো, এই বাড়িটা ছাড়া যৎসামানা হাত-খরচও ওরা 
দেবে । সব 'মাঁলয়ে আমাদের তিনজনের বেশ ভালভাবেই চলে যাবে । 

নেল বললো, ভগবান আপনার মগ্গল করুন । 

_-তাই হোক--তাই হোক, মঙ্গল হোক আমাদের সকলের । কিন্তু এবার 
আমার বাঁড়টাও তো দেখতে হবে ॥ চল যাই । | 

হাঁ, তাই চলুন । 

সোঁদন রাতে দুটি পরিতান্ত পুরনো বাঁড়র শাঁস্সতে অনেক দিন পরে 
আবার আগুনের আভা ছাঁড়য়ে পড়লো । 


॥ বারো ।। 


1বট মাঝে মাঝেই একক ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা করতে যায় । 

ইদানখং প্রায়ই কট যখন দোতলা থেকে নেমে আসে তখন মিঃ ব্যাস ওকে 
ডেকে নিয়ে বসায় । নানা রকম মিষ্টি কথা বলে। যাবার সময় কিছ: 
বকাশসও দে়। 

অধিকাংণ সময়ই 'িঃ ব্যাস ও তার বোন স্যালি আিসের বাইরে কাটায় । 
একা একা অন্ধকার আঁপপ-্বরে মিঃ সুইভেলারের দন যেন আর কাটতে 
চায় না। 

সমক্স কাটাবার জন্যে সম্প্রাত সে একজোড়া তাস যোগাড় করেছে। 
একজনকে ডামি' ধরে নিজে নিজেই তাস খেলে । কখনও বাঁজ ধরে-_বিশ, 
1তশ, এমন কি পণ্াশ হাজার পাউণ্ড পর্যন্ত। 

একটা চিন্তা শুধু তার মনকে দোলা দেয় । কে এই ছোট রাঁধান মেয়েটি 2 
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এই বাড়র কোন: এক অম্ধকার গর্তে ও ধেন থাকে। একক ভদ্রলোক ঘণ্টা 
বাজালে চাকতে কোথা থেকে যেন আবিভত হয়, কাজ মিটে গেলেই আবার 
সৈই অজ্ধকারে মিলিয়ে যায় । ও কখনও বাইরে যায় না। এমন কি আপিস- 
ঘরে পর্যন্ত আসে না। কেউ ওর সঙ্গে দেখা করতে আসে না। কেউ ওর 
কথা বলে না, ওর খোঁজ পর্যন্ত নেয় না। ও যেন এ পাথবীর কেউ নয় ! 


সোদন রাতে । আঁপস-বরে একা বসে আবোল-তাবোল ভাবাছলো 
[মিঃ স্ুইভেলার | 

হঠাং দরজার কাছে একটা নিঃশ্বাসের শব্দে তার চমক ভাঙলো । ভাল 
করে তাঁকয়ে দেখলো, দরজার ছিদ্ুপথে একট চোখ যেন জহলজঙল করছে । 

এক লাফে গিয়ে দরজা খুলে দাঁড়ালো সে। সঙ্গে সঙ্গে চীৎকার করে 
উঠলো ছোট মেয়েটি, দোহাই আপনার, আম কিছ? খারাপ মনে করে এখানে 
আস নি। একা একা এত খারাপ লাগগাছলো- 

--তার মানে, তুমি কি বলতে চাও সঙ্গী খশ্জতে তুমি এখানে 
এসোঁছলে ? 

--সাঁত্যই তাই। 

তুমি কতক্ষণ এখানে এসেছ £ 

--আপাঁন প্রথম খন তাস খেলতে শহর করলেন তারও আগে থেকে । 

-বেশ, তাহলে ভিতরে এস। হ্যাঁ, এইখানে বস। আম তোমাকে 
খেলা শাখয়ে দিচ্ছ । 

--না না, আম এখানে এসেছি জানতে পারলে মিসং স্যাঁলে আমাকে খুন 
করে ফেলবে । 

__-বেশ, তাহলে আঁমই নীচে যাঁচ্ছি। আর নীচে গেলে তো মিস স্যাল 
আমাকে খুন করতে পারবে না। 

তাসজোড়া পকেটে পৃরে ডিক শুধালো, আচ্ছা। তুমি এত রোগা কেন 
বলোতো? 


স্-আজ্রে-- 
- বুঝেছি । আচ্ছা, এরা তোমাকে খেতেটেতে দেয় তো ? 
সতা--তা দেয়। 


--আচ্ছা, তুমি একট অপেক্ষা কর । আম এখান আসাছ। 

[ডিক চলে গেলো । আবার একটু পরেই একটি হোটেলের চাকরকে সঙ্গে 
নিয়ে ফিরে এলো । তার দুহাতে অনেক খাবার । 

রান্নাঘরের টোঁবলে খাবারগুলো সাঁজয়ে দিয়ে ডিক বললো, নাও, এবার 
চটপট এগুলো সাবাড় করে দাও। 
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যেন কতদিন খায় 'ন এমাঁন ভাবে মেয়েটি গোগ্রাসে সব খাবার শেষ 
করে ফেললো । 

ডিক বললো, বেশ । এবার তাহলে খেলা । এই দুটো ছ'পেনি রইলো । 
যে জিতবে সেই পাবে । হা, ভাল কথা, এবার থেকে তোমার নাম দিলাম 
মহারাণী, কি বলো? 

বেশ । 

--আচ্ছা মহারাণন, খেলা শুরু কর। 

অনেকক্ষণ খেলবার পর ডিক যাবার সময় শুধালো, আচ্ছা মহারাণী, আমার 
মনে হয় তুমি প্রায়ই আপস-ঘরের দরজায় চোখ দিয়ে বাইরে দাঁড়য়ে থাক ॥ 
'₹কৈন বলো তো? 

কাঁপা গলায় মহারাণী বললো, খাবার আলমাঃশর চাঁবটা কোথায় থাকে 
সেইটে জানবার জনই আম এ কাজ করোছি। চাঁবটা পেলে পেট ভরে 
একট: খেতে পাপতাম-_ 

_সে চাবি তুমি তো পাও নি। পেলে অন্ততঃ আর একট মোটা হতে 
পারতে। আচ্ছা, আজ তাহলে চলি । গুড নাইট । 


পরাঁদন সকালে ডিক্ক বেশ খুসি মনেই আপনে এলো । মিস স্যালি 
আগে থেকেই তার টেবিলে বসে কাজ করাছলো । 'ডিকও কাজ শুরু করলো । 

হঠাৎ স্যাঁল বলে উঠলো, দেখুন, আজ সকালে একটা রূপোর পেন্সিল- 
কেস কি আপাঁন দেখেছেন ? 

হেসে ডিক জবাব দিলো, না, পথে তো তেমন কারও সথ্চগে সাক্ষাং হয় 
ানি। তবে হা, একাঁট বেশ মোটা সোটা পোঁসিল-কেসং দেখোঁছ বটে রাস্তায় । 
তবে তার সঙ্গে ছিলো একাঁট বাঁড় কলম-কাটা ছযীর মার একটা দাঁত-খুট্যীন, 
তাই তার সঙ্গে কোন কথা তো বলতে পার নি । 

স্যালি গম্ভীর গলায় বললো, ঠাট্টা রাখুন। আমি ণসরিয়াসল' 
বলছি। 

_-তার মানে? আপাঁন তো দেখলেন, আমি এইমাত্র আঁপসে ঢুকলাঘ । 

_সেতো জানি। [কন্তু সাঁত্য বলাছ, এই ডেস্কের উপর থেকে শোঁমদল- 
কেসটা হারিয়ে গেছে । শুধু তাই নয়, মাঝে মাঝেই টাকা-পয়সাও খোয়া 
যাচ্ছে ইদানীং । 

সেই সময়ে ঘরে ঢুকলো মিঃ স্যাম্পসন ব্র্যাস। ওদের দিকে চেয়ে বললো, 
ব্যাপার ক ? 

ডক বললো সব কথা । | 

শুনে কালো হয়ে গেলো ব্রাসের মুখ। ঘরময় বার কয়েক পায়চারি 
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করে সে বলে উঠলো। মিঃ রিচার্ড এ তো খুব খারাপ কথা--ভাববার কথা ॥ 
ক জানেন, আমার নিজেরও কিছ টাকা সম্প্রতি ডেস্ক থেকে চুর গেছে । 
পাছে একটা হৈ-চৈ হয়, তাই আমি কিছ বাল নি। কিন্তু এতো বড়ই 
ভাববার কথা হয়ে দাঁড়ালো । 

বলতে বলতে অন্যমনস্ক ভাবে স্যাসসন পকেট থেকে অন্যান্য কাগজপনের 
সঞ্চে একখান বাংক-নোটও ডেস্কের উপর রেখে আবার পকেটে হাত 
চোকালো। 

ডিক সেদিকে তার দণন্টি আকষণণ করায় স্যা্পসন বললো, না না, ও ব্যাঙ্ক- 
নোট আম পকেটে তুলব না, ওইখানেই রাখব । ওটাকে ওখানে রাখতে ভয় 
পাওয়া মানে স্যাঁলিকে আঁবশ্বাস করা বা আপনাকে আঁবম্বাস করা । 'কিচ্তু 
মিঃ রিচা আপনার উপরে যে আমার অসনম [বশ্বাস। 

হঠাং চাপা গলায় বলে উঠলো িপ্‌ স্যাঁল, ধরে ফেলোছি-এবার আমি 
ধরে ফেলেছি । 

ব্যাস: সাগ্রহে শুধালো, কে? কেসে? 

-কেন? যে গত তিন চার সগ্তাহ ধরে প্রারই এই আঁপসে যাতায়াত 
করে? তোমার দৌলতে যে মাঝে মাঝে এখানে একাও থাকে ? 

-কেসে? 

-কেন? কিট ? 

_-মিঃ গারল্যান্ডের বার সেই ছেলোি ? 

_ নিশ্চয়। 

-না না, সে কখনও হতে পারে না। এ কথা আঁম শুনব না। এ কথা 
আম [কিছুতেই বিশ্বাস করব না। কখনও না। 

--কিন্তু আমি তব বলাছি, সেই চোর। 

- আম বলাছ, সে চোর নয়। তুমি জান, তার চেয়ে সং ও বিশবাসা 
লোক আজ পরন্ত জন্মো ন। আরে এস, এস। 

ঘরে ঢুকলো কিট । তাকে দেখেই 'িঃ ব্রন শেষের কথা দি বলোছল । 

[কট [জিজ্ঞেস করপো, ভদ্রলোক কি উপরে আছেন ? 

--হ]াঁ কিট, [তান উপরেই আছেন । যাও দেখা করে এস । যাবার পথে 
কিচ্তু দেখা করে যেয়ো আমার সঙ্গে । 

[কট চলে গেলে মিঃ ব্র্যাস বললো, কি বলো তুমি সযাল ? এহ ছেলোটি 
ডাকাত! অসম্ভব ॥। আম তো রাজার এ*বধ" (দিয়ে ওকে বিশ্বাস করতে 
পাঁর। 

আরও কিছু কথাবাতণর পর ডিক ও সাল বাইরে চলে গেলো, । 
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1মানট পনেরো পরে উপরের বাজ সেরে কিট যখন নপচের আঁপস-ঘরে 
ঢ.কলো মিঃ ব্র্যাস তখন একাকি আগুনের পাশে দাঁড়য়ে ছিলো । 

তার 'দিকে চেয়ে কিট শুধালো, ব্যাপার 'কি মিঃ ব্র্যাস? আপনাকে এত 
[বচাঁলিত দেখাঁছ কেন বলুন তো? 

ব্র্যাস বললো, না না, ও দক নয়। আম বেশ ভালই আছি। ভারপর ? 
আমাদের দোতলার বন্ধৃট কেমন আছেন ? 

--আজ্ে, অনেকটা ভাল। 

বেশ, বেশ। আর মিঃ গারল্যান্ড 2 আশা কার তাঁরাও সকলেই 
ভাল আছেন £ 

কট আস্তে আচ্তে মিঃ গারল্যাণ্ডের বাঁড়র সকলের খবরই বলতে লাগলো ॥ 
শুনতে শুনতে ব্র্যাস অন্যমনস্কভাবে তার টুলটার উপরই উঠে দড়ীলো। 
তারপর গকটকে কাছে ডেকে তার কাঁধে ভর দিয়ে নীচে নেমেই বলে উঠলো, 
দেখলে তো মিঃ রিচাডের আকেল ! সেই কখন বেরিয়ে গেছে ফিরবার নামটও 
নেই। তুমি ভাই এক মিনিট আপিসটা একটু দেখো, আমি এখ্যান একবার 
উপর থেকে আসা । ঠিক এক সেকেন্ড। 

বাস দ্র-তপায়ে আপস থেকে বোরিয়ে গেলো । আবার একট পরেই 
[রে এলো । ঠিক সেই মুহ্‌তে মিঃ সুইভেলারও ফিরে এলো । কিটের 
এমানতেই দোর হয়ে গিয়েছুলো । সেও আর অপেক্ষা না করে চলে গেলো। 
দরজায় তার সঙ্গে দেখা হলো মিস: স্যালির। 

ঘরে ঢুকে স্যালি বললো, তোমার আদুরে গোপাল যে চলে গেলো ! 

ব্র্যাস বললো, আদুরে গোপালই তো! জানেন মিঃ রিচাড+ বড় ভাল 
হেলে এই ফিট । ওর শ্রীতি আমার গভর ি*্বাম কখনও ভাঙবে না। ওকে 
আম- এ কি? কোথায় গেলো ? 

[ডক শহধালো, কি হারালো আবার ? 

ব্রাস তখন এ-পকেট ও-পকেট, ডে্কের উপরে"নীচে কাগজপন্রের মধ্যে 
এচলাপাথাঁড় খং*জতে খুজতে বললো, তাই তো গেলো কোথায়? দেখুন 
তো মিঃ রিচা? পাঁচ পাউন্ডের নোটটা যে এখানেই ছিলো । এই একট: 
আগেও ছিলো । কোথায় গেলো 2 হা ভগবান! 

স্যাঁল চেশচয়ে উঠলো, কি? গেছে? বেশ হয়েছে। কিন্তু খবরদার, 
তার পিছনে যেন ছ.টো না। তাকে পালাবার সময়টা অধ্তত দাও । আহা 
বেচারি ! 

স্ুইভেলার ও ব্যাস এ-ওর মুখের দিকে বার কয়েক তাকালো । তারপর. 
হঠাং ট:ীপ মাথায় ফেলে রাস্তায় নেনে দিলো. ছতট । 

1কটও রাস্তা 'দিয়ে বেশ তাড়া তাঁড়িই যাচ্ছিলো । 
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পিছন থেকে তার এক কাঁধে হাত রেখে ব্যাস চেচিয়ে বললো, থামো | 

আরেক কাঁধে হাত রেখে ডিক বললো, এত তাড়াতাঁড় কেন হে? জরুরণ 
কাজ আছে বুঝ ? 

সবিস্ময়ে কিট বললো, হ]1, একট: তাড়াতাঁড়িই আছে । 

ব্যাস বললো, দেখ কিট, আপন থেকে একটা দামী 'জিনিস হারিয়ে গেছে। 
তুমি ক কিছু জান ? 

--মআাম জানব? আপাঁন ফি আথাকে সন্দেহ 

--না না, আম তোমাকে মোটেই সঙ্দেহ কার না। তবু তুমি যাঁদ 
আমার আঁপসে কিরে চলো, তাহলে-- 

-বেশ, তাই চলুন। আমাকে সা করতে চান করুন । কন্তু আম 
জান, আমাকে সন্দেহ করার জন্যে শেষটা আপান নিজেই দহঃখিত হবেন । 

সবাই আ'পসে ফিরে এলো । 

ব্রযাস একে একে কটের কোটের পকেট, ওয়েছ্টকোটের পকেট সব খুজে 
বললো, না মিঃ রিগাড) কোথাও ফিহু নেই । আমি জানতাম কিছু পাওয়া 
যাবে না। 

ডিক টের ট্বীপটা হাতে নিয়ে এক পাশে দাঁড়িয়ে ছিলো । রাস তাকে 
বললো, আপাঁন ট্পটা একবার দেখুন তো । 

[ডিক টুপির ভিতর থেকে একটা রুমাল বের করলো । তারপরই বিস্ময়ে 
চনৎকার করে উঠলো । 

স্যাঁল, কট ও ব্র্যাস এক সঙ্গে তাকিয়ে দেখলো, ডিকের হাতে পচি 
' পাউন্ডের একটা নোট । 

ব্যাস বললো, বলেন কি? টহাপর ভিতরে ? 

হ্যা, রুমালের নীচে টহাপর লাইনিং-এর তলায় । 

[কট বিস্ময়ে, লঙ্জায়, আতংকে পাথরের মত স্তব্ধ হয়ে রইলো । 

ব্যাস দুই হাত এক করে সথেদে বলতে লাগলো, এই- এই তো মানুষের 
চারতু। স্যাঁল, আমাকে ক্ষমা কর। ওকে শন্ত করে ধর। .মিঃ িচাডৎ 
দয়া করে একজন কনেম্টবল ডেকে দিন। আর আমার কোন দুবলতা নেই । 
' দয়া করে একজন কনেষ্উবল ডেকে দিন ! 


॥॥ তের ॥ 
আট দন পরে বিচার সুরু হলো । কিট কাঁপা গলায় বললো, হজ;র, 


পূরাতত্ব বপানি ৩০১. 


আমি নর্দোষ! কিন্তু প্রমাণ তার বিরুদ্ধে । জন্রী তাকে দোষী সাবাস্ত 
করলো। পালিশ তাকে নিয়ে গেলো কাঠগড়া থেকে । 

যাবার সময় মাকে জড়িয়ে ধরে ও বললো, মাগো, আমি নিশ্চিত জাগন, 
কোন না কোন বন্ধ আমাকে বাঁচাবেই। আম নিদেশেষ এ কথা প্রমাণ 
হবেই । আম আবার ফিরে আসব তোমার কাছে । হায়! এমন কি কেউ 
নেই যে আমার মাকে একটহ সাম্ত্বনা দিয়ে বাঁড় নিয়ে যায়! 

এগিয়ে এলো সুইভেলার । ফিটের মাকে সযত্বে ধরে নিয়ে গাঁড়তে 
তুললো । তার বাড়িতে পেশছে দিলো । সেখান থেকে বঝোভিস মাকসে 
ফরবার পথে কেন যেন তার সন্দেহ হতে লাগলো, 'কিটের ব্যাপারটার অন্তরালে 
1নশ্চয় তার মানবের কোন শয়তানী আছে । কিন্তক সে শরতানী 2 

সেখানে পেশছতেই ব্যাস সোজা বলে দিলো, মিঃ রিচা স্যার লাল 
থেকে আপনার এখানে আসবার দরকার নেই । আপনার মত প্রাতিভাবান 
লোকের জন্য এ কাজ নয়। আপাঁন বরং রগ্গঘণ্ডে বা সেনাবাহিনীতে যোগ 
দন, উন্লাতি করতে পারবেন । আচ্ছা আম্্রন। নমস্কার । 

মিঃ স্ুইভেলার একটা কথার জবাব দিলো না। নিঃশব্দে বেরিয়ে এলো: 
সেখান থেকে । 

সেই রাতেই ভয়ানক অসুস্থ হয়ে পড়লো সে। চাব্বশ ঘণ্টার মধোই 
সাংঘাতিক জবরে অচৈতন্য হরে পড়লো । 


আবার ধখন চেতনা ফিরে এলো তখন 'রিচাড সাবস্ময়ে দেখলো সে তার 
[বিছানায়ই শুয়ে আছে । তবে বিছানাটা স্ন্দর করে পাতা । মাথার কাছে 
ওষুধপন্ন। আর--ওখানে ও কে? আপন মনে তাস খেলছে? আরে! 
এ যে মহারাণী। 

[রচার্ভ প্রথমে ভাবলো সে স্বপ্ন দেখছে । কিন্তুস্ব্নতোনয়। এযে 
রন্ত মাংসের মানুষ ! 

তখন হাতের ইসারায় মেয়োটকে কাছে ডেকে সে বললো, মহারাণী, কাছে, 
এস। আম খুবই অসুস্থ হয়ে পড়োছিলাম, না 2 

_হ্যা। আম তো ভাবতেই পারি ?ন যে আপাঁন আবার ভাল হয়ে, 
উঠবেন। ঈশ্বরকে অনেক ধন্যবাদ ! 

আচ্ছা; কতক্ষণ আমি জঙরে অচৈতন্য হয়ে ছিলাম ? 

- কতক্ষণ কি? কাঁদন বলুন । কাল পুরো তিন সগ্তাহ হবে। 

_ৃতন ক বললে £। 

_-তিনাটি সগ্তাহ । 

রচাড* পাশ ফিরে আবার চোখ বণজে চুপ করে শহয়ে রইলো । 


"৩০২ কিশোর 'বিশব'সাহত্য 


মহারাণী এই ফাঁকে তার জন্যে গরম টোস্ট আর চা করে নিয়ে এলো । 
আরাম করে সে সব খেয়ে রিচার্ড শুধালো, মহারাণা, স্যালি কেমন আছে? 

জানি নাতো। 

কেন? তার সঙ্গে ভোমার দেখা হয় না ? 

- দেখা? আম তো সে বাঁড় থেকে পালিয়ে এসোছ ! 

_-বলো কি! তাহলে এখন তুমি ফ্লোথায় থাকো ? 

_থাঁক? কেন এখানে। 

-.88॥ আচ্ছা, আমার এই বাসা তুমি চিনলে কি করে? 

--মাপান চলে আসবার পরে দোতলার সেই একক ভদ্রলোকও যেন 
(কোথায় চলে গেলেন । একা একা আমার ভারী খারাপ লাগত। একদিন 
আপস ঘরের দরজার ছিদ্র দিয়ে তাকাতেই কানে এলো কে যেন বলছেষে 
আপাঁন এই ঠিকানায় থাকেন, আপনার খুব অস্থখ, আপনাকে দেখাশদনা 
করবার কেউ নেই। শুনেই আমার মাথাটা ঝা-ঝা করে উঠলো। সকলের 
অন্জাতে সৌঁদন রাতেই পালিয়ে এখানে চলে এলাম। এ-বাঁড়র লোকদের 
বললাম, আপানি আমার দাদা । সেই হতে এখানেই আহি। 

ওঃ) তোমার দেখছি অনেক কণ্ট হয়েছে । আহা, কিটের 'কি হয়েছে 
বলতে পার ? 

--তানেক ব্ছ'্রর জনা দ্বীপান্তর হয়েছে তার । 

-আহা বেচাঁর ! 

--অথচ ওর কোন দোষ নেই । 

চমকে উঠলো ডিক, কোন দোষ নেই ? বলছ কি তান? 

আম ঠিকই বজাছি। কিন্তু আপাঁন এথনও অস্থস্থ। একট: ভাল 
হয়ে উঠুন, তারপর সব বলব একাঁদন। 

উত্তেজিত হয়ে উঠলো ডিক, না না, আজই বলো । সব কথা না শুনলে 
আম [িছহতেই স্থির থাকতে পারছি না। 

অগত্যা মহারাণী বাজী হলো । বললো, বেশ, তাহলে আপান চুপ করে শুয়ে 
থাকুন, আম বলাছ সব কথা । একাঁদন রাতে লহকয়ে লাঁকয়ে মিঃ ব্র্যাসের ঘরের 
দরজায় কান পাতলাম। শুনলাম ভাই-বোন ভিতরে 'ফিসফিদ- করে আলাপ 
করছে। ইঃ ব্র্যাস বলছে, “যাই বলো, কাজটা বড় গোলমেলে। এ নিয়ে 
আমাদের অনেক রকম ঝাঞ্াট হতে পারে। মিস. স্যাঁল বললো, কিচু তুমি ভুলে 
যেহো না যে কুইল:পুই আমাদের একছাত সহায় । তার যখন ইচ্ছা ফিটের 
সর্বনাশ করা তখন এ ছাড়া আর উপায় কঃ আরও কিছদক্ষণ দুজন চপ 
চুপ কি যেন বলাবাঁল করে হঠাৎ হো হো করে হেসে উঠলো। মিঃ ব্যাস 
পকেট থেকে নোট-বই বের করে বললো, এই কুইল্‌পের নিজের পাঁচ পাউন্ডের 


পুরাতত্্ বপন ৩০৩ 


নোট । এতেই কাজ হাসল হবে । আব জান) কট কাল সকালে আসবে । 
বসে যখন দোতলায় যাবে তখন তোমাকে ও 'রর্চাডকে আপদ থেকে সারিয়ে 
দেব। দোতলা থেকে ফিরবার সময় 'কিটকে ঘরে ডেকে এনে তার সঙ্গে আলাপ 
জমাব আর সেই ফাঁকে মালটি চাঁলয়ে দেব তার ট্াাপর ভিতরে । তারপর 
এমন ব্যব্থা করব যে মিঃ রির্চাডই এটি খুজে পাবে এবং প্রধান সাক্ষী হবে। 
ক রকম পাকা ব্যবস্থা বলো তো? ব্র্যাস: ও স্যাঁল আবার হো হো করে হেসে 
উঠলো । আ'মও তাড়াতাড় সেখান থেকে চলে এলাম । 

মহারাণ চুপ করলো । [ডিক উত্তোজত স্বরে বললো, আম জানতাম, 
আম জানতাম যে এ সব ওই শয়তানের কারসাঁজ । কিন্তু এখন উপায়? 
মহারাণী, দেখ তো বাইরের, অবস্থা কেমন? আজ রাতেই আমি একবার 
বাইরে যাব। 

_ অসম্ভব । তাসম্ভব। আজ আপাঁন শীকছহতেই বেরোতে 
পারবেন না। 

_ আমাকে বেরোতে হবেই । আমার জামাকাপড় দাও । 

_-যাক, বাঁচা গেলো । জামাকাপড় কিছ? নেই | " 

--কি হলো ? 

__ আপনার অসুখের মধ্যে টাকার দরকার হওয়ায় সব আমি বেচে 
খুদয়েছি । 

--তাহলে_-তাহলে উপায় ? 

__ আপাঁন যে জন্য বাইরে যেতে চান সে কাজ কি আমাকে দিয়ে 
হয় না? 

_ হা হা, ঠিক কন । তোমাকে দিয়েই হবে । তুমি খুব পারবে । 

[ডিক তখন 'িঃ গারল্যাপ্ডের বাঁড়র ঠিকানা, ভাদের চেহারা মহারাণাঁকে 
বাঁঝয়ে দিয়ে তাকে সেখানে পাঠিও দিলো । বলে 'দলো, তাঁদের যে কোন 
একজনকে অবশ্য ধেন আজ রাতেই ডিকের ঘরে সে নিয়ে আসে । 


|| চোদ্দ ॥। 


কাদের যেন চাপা আলোচনা কানে আসতেই ডকের তন্দ্রা ভেঙে গেলা । 
চেয়ে দেখে, িঃ গ্যারল্যাপ্ড, মিঃ আযাবেল, 1ম উইদাডেন, একক ভদ্রলোক ও 
অন্য সবাই তার ঘরে এসে হাঁজর হয়েছে । একটু 'বিরতভাবে 'ডিক বললো, 
দেখুন, আমার ঘরে যথেন্ট চেয়ারও নেই, আসবাবও কিছ, নেই, আপনাদের 
অনেক কষ্ট হবে। 


৩০99 কিশোর বশ্ব-সাহত্য 


মঃ গারল্যাণ্ড বললো, সে জন্য আপনিন ভাববেন না। এই ছোট্ট মেয়োটি 
আমাদের সব ব্যবস্থাই করে দিয়েছে । ওর কাছে সবই আমরা শুনোছি ॥ 
এখনও স্ময় আছে, কিটের একটা বাবস্থা হয়তো আমরা করতে পারব । 

[ডক বললো, দেখুন যাঁদ কিছ? করতে পারেন। আহা বেচার!? 
আদালত থেকে যাবার সময় মাকে জাঁড়য়ে ধরে ও বলোছলো ও নির্দোষ, কোন 
না কোন বষ্ধু নিশ্চয় ওকে বাঁচাতে আসবে ! 

আরও খাঁনক আলাপ আলোচনার পর সবাই চলে গেলো । 

পরাদন সন্ধ্যায় আবার সবাই এসে হাঁজর হলো। আযাবেল বললো, 
িটের মশান্তর আশা খুবই বেশী । 

শুনে ডিক ও মহারাণী ভারী খাঁস। রাত বাড়তে একে একে সবাই চলে 
গেলো । শুধু মিঃ উইদাডেন বসে রইলো । কি যেন ভেবে নিয়ে সে বললো, 
আজ আপাঁন অনেক ভাল আছেন বলেই একটা সংবাদ আপনাকে জানাতে, 
চাই। আইন-ব্যবসায়ী হিসাবেই সংবাদটা আমার কাছে পেশচেছে। 

আইনগও সংবাদের কথা শুনেই কোন অভাবিত বিপদের আশংকায় ডিকের 
মুখ কালো হয়ে গেলো । উইদারেন বললো, ভয়ের কিছ; নেই, সংবাদ শুভ । 
কিছু দন হলো আপনার সম্পকে আম কিছ? খোঁজখবর নাচ্ছলাম । এখন, 
[নাশ্চত জানতে পেরোছি আপাঁন ডসেটশায়ারের অন্তর্গত চেসেলবোণের 
আধবাসী কুমারী রেবেকা ুইভেলারের বোন-পো। তিনি সম্প্রতি মারা 
গেছেন। এ 

-মারা গেছেন! আর্তনাদ করে উঠলো 'ডিক। 

হ্যাঁ, মারা গেছেন । তাঁরই উইল অনুসারে বছরে আপান পাবেন 
দেড়শো পাউণ্ড । আশা কার এ জন্য আপনাকে আম আঁভনাব্দিত করতে 
পার। 

এক চোখে অশ্রু অন্য চোখে হাঁসি নিয়ে ডিক বললো, নিশ্চয়, নিশ্চয়, 
পারেন। ভগবান ভরসা, এবার তাহলে মহারাণকে লেখাপড়া 1শাখিরে মানুষ, 
করে তুলতে পারব-_সাত্যিকারের মহারাণী করতে'পারব। 


জেলখানা থেকে মহুন্তি পেলো 'কিউট। 

বাইরে তার জন্য গাড় 'নয়ে দাঁড়য়ে ছিলো* মিঃ গারল্যান্ড । [কটকে, 
[নয়ে সে সোজা এসে বাড়তে উঠলো । আযাবেল ক:টিরে হৈ চৈ পড়ে গেলো । 

রাতে খাওয়া-দাওয়ার পর মিঃ গ্রারল্যান্ড 'কিটকে একাল্তে ডেকে নিয়ে 
বললো, কাল সকালে অনেক দূরের পথে আমাদের; সঙ্গে যেতে পারবে কি 
[কট ? 

-"অনেক দরের পথ” 
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--হ্াযাঁ। লঞ্গে যাবেন পাশের ঘরের আমার বন্ধুটি । আচ্ছা কিট, তুমি 
কছু ধারণা করতে পার, কোথায় আমরা যাচ্ছি? কেন যাচ্ছি? 

ক ভেবে কটের মুখ ম্লান হয়ে গেলো। ধারে ধারে সে ঘাড় 
নাড়ল। 

গারল্যা্ড বললো, হ্যাঁ, হ্যাঁ, তুমি ঠিকই ধরেছ । বলো--বলো-- 

কট মাথা নাড়তে নাড়তে কি যে বললো ভাল বোঝা গেলো না। দন্ত 
কথা শুধু বার বার শোনা গেলো- মিস্‌ নেল। গারল্যান্ড বললো, তুম 
ঠিক ধরেছ। তাদের বাসস্থানের সম্ধান আমরা পেয়েছি । সেখানেই হবে 
আমাদের ঘাল্রার সমাঞ্তি । 


॥ পনেরো ॥। 


সারাদন অনুকূল বাতাসে ওদের গাঁড় চললো দ্রতগ্তিতে । 

সন্ধ্যার পরে বাতাস পড়ে গেলো । তারায় ঘেরা পরিম্কার আকাশ দেখা 
দিলো মাথার উপরে । ঠান্ডা ক্রমেই তাঁরতর হতে লাগলো ॥ গাঁড়র বাইরে 
িটের তো একেবারে জমে যাবার অবস্থা । ভিতরের দুজন যাতী সুখ-দঃখেয 
নানা আলোচনায় সমক্প কাটাতে লাগলো । 

মধ্যরাধি পার হয়ে গেলো ॥ কারও চোখে ঘুম নেই । 

এক সময়ে একক ভদ্রলোক সঞ্গণর 'দিকে তাকিয়ে শুধালোঃ আপাঁন কি 
ভাল শ্রোতা £ 

গারল্যা্ড হেসে বণলো, আশা তো কার। অন্তত অন্য শ্রোতার চেয়ে 
খারাপ নই । কিন্তু কেন বলুন তো? 

--একটা কাহিনী আপনাকে শোনাতে চাই। খুব সংক্ষিপ্ত কাহিনণ। 
শুনবেন কি ? 

জবাবের জন্য অপেক্ষা না করে সঙ্গীর হাতে হাত রেখে সে কাহনা সুরু 
করল : 

এক সময়ে দুটি ভাই বাস করত ।॥ গ্রভীর ছিলো তাদের ভালবাসা যাঁদও 
দুজনের মধ্যে দেখা দিলো প্রতিদ্বাষ্থঙা। একই মেয়েকে ভালবাসলো তারা 
দুজন। প্রাতত্ান্বতার কথাটা প্রথম জানলো ছোট ভাই। ফলেকাঁষে 
দুঃখ সে পেলো, আত্মার কী গভীর যাতনা, মনের সঙ্গে কী দুঃসহ সংগ্রাম 
সেকথা আজ আর আপনাকে বলব না। দাদাকে সুখী করবার জন্য একাদন 
সে দেশত্যাগ করলো । দাদা মেয়োটকে বিয়ে করলো ৷ িচ্তু হায়, কিছ 
[দিনের মধোই মেয়োঁট মারা গেলো । রেখে গেলো একটি শিশুকন্যা । 


1ক. বি. সা্২০ 
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[দন যায়। কন্যাটি বড় হলো। দেখতে হলো তার মায়েরই মত । 
বিয়ে হলো তর। িচ্তু বিয়ে করে সে সুখী হলো না। স্বামী মারা 
গেলো । ঠিক তিন সগ্তাহ পরে সেও হলো স্বামীর অনুগামী । রেখে 
গেলো দশ-বারো বছরের একটি ছেলে আয় একটি ছোট্র মেয়ে । ছেলে-মেয়ে 
দুটির দাদু সেই দাদা ততাঁদনে স্বাস্থ্য ও বিস্ত সব দিক থেকেই ভগ্নপ্রায়। 
ধা কিছ? 'বিষয়-সম্পা্ত ছিলো তাই দিয়ে সুপ করলো বাবপা--প্রথম ছবির, 
তারপর পুরাভাত্বিক সব বিচন্ন জিনিসের ' ছেলেটি উচ্ছৃংখল হয়ে শীঘ্রই 
দাদুর আশ্রয় ছেড়ে মনোমত সঙ্গী বেছে নিলো । বহ্ধ নাতাঁনকে নিয়ে 
রইলো একা । 

ছোট ভাই তত 'দিন ঘুরেছে দেশ হতে দেশাম্তরে । জাবনের তা পথে 
সে একক পাঁথক। দাদার সঙ্গে ঘোগাযোগ ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হতে 
লাগলো । কখনও বা একেবারেই ছিন্ন হয়ে গেলো । তবু তারই ফাঁকে 
ফাঁকে দাদার মোটামুটি খবর সে রাখত । দাদার অসহায় অবস্থার কথা 
জানতে পেরে বত শীঘ্র সম্ভব সব কিহু সে গুছিয়ে ফেললো । বিষয়-সম্পাতত 
খাকছু ছিলো 'বান্ত করে নগদ টাকা করলো হাতে ॥। তারপর দুজনের 
ভদ্দুভাবে বাঁচবার মতো প্রচুর অর্থ নিয়ে এক বিষণ সম্ধ্যায় গিয়ে হাজির হলো 
দাদার ঘরের দরজায় । 

এই পর্য্ত বলেই কাঁহনীকার থামলো। তার গলা ধরে এসেছে। 
গারল্যাণ্ড তার হাতে চাপ দিয়ে বললো, এ কাঁহনীর বাকী অংশটা আম 
জান। 

একটু থেমে লোকাঁট আবার বললো, জান না এ কাঁহনীর শেষে কি 
আছে! আপাঁন তো সবই জানেন। আমার সব খোঁজা ব্যথ হয়েছে। 
ঈ*বর করুন, এই শেষ চেস্টা যেন ব্যর্থ" না হয়। 

গারল্যান্ড বললোঃ তা হবে না। এবার আমরা সফল হবই ! 

ক্রমে দিনের আলো ফুটলো । পথের তব্‌ শেষ নেই। খবর নিয়ে জানা 
গেলো, গন্তবা স্থানে পেশছুতে আবার রাত হবে £ 

সঞ্ধ্যা হতেই বাতাস পড়ে গেলো । সুরু হলো বরফপড়া। 

1কটের ভুরুতে বরফ জমতে লাগলো । বায়ে বারে বরফ মুছে ফেলে 
সে সামনে চোখ রেখে চলতে লাগলো এগিয়ে । 

গির্জার ঘড়িতে মধ্যরাঘরর ঘণ্টা বাজলো । 

গা'়ায়ান গাঁড় থামিয়ে বললো, আমরা এসে গোছ। 

পথের পাশেই একটা ছোট সরাইখানা। গাড়োয়ান নেমে গিয়ে লরাইখানার 
কড়া নাড়তে লাগলো কিন্তু কোন সাড়াশব্দ নেই। রেগে গাড়োরান, 
বললো, না, প্লাত বায়োটা বেজেছে কি এরা সব মরে ভূত হয়ে গেছে। 


পুরাতত্ৰ বিপনি ৩০৭ 


আবার সে কড়া নাড়তে লাগলো । ছোট ভাই আস্তে আস্তে বললো, 
ও কড়া নেড়ে ওদের জাগাক । চলুন, আমরা এগিয়ে যাই । দোর করলে 
যাঁদ ঠিক সময়ে পেশছহতে না পারি। 

তন জন অন্ধকারে এাঁগয়ে চললো । টের হাতে একটা ছোট খাঁচা । 
সারাপথ সেটাকে ও গাঁড়র সঙ্গে ঝুলিয়ে এনেছে । ও জানে, পাখটাকে 
দেখলে নেল খুব খাসি হবে । 

সাদা বরফে চাদর মুড়ি দিয়ে দাঁড়য়ে আছে একটা পুরনো গিজা । সেটা 
ছাড়িয়ে একটু দূরেই ভাঙা ভাঙা কয়েকটা বাঁড়। আর একটা অন:জ্জহল 
আলো । ছোট ভাই বললো, ওটা কিসের আলো ? 

গারল্যাণ্ড বললো, 'নশ্চয় ওই ভাঙা বাড়তেই তারা থাকে । আশেপাশে 
আর কোন বাঁড় তো দেখতে পাচ্ছ না। 

--কিন্তু এত রাতে তারাই বা জেগে থাকবে কেন ? 

কিট প্রস্তাব করলো, আপনারা বরং এখানে দাড়ান, আম খোঁজ নিয়ে 
আসাছ। 
হাতের খাঁচাটা নিয়েই কিট আলোটা লক্ষ্য করে দৌড় দিলো । নিঃশব্দ 
পায়ে দেয়ালের পাশে দাঁড়িয়ে কান পাতল ফিট। কোন সাড়া শব্দ নেই । 
জানালার কাঁচে গাল লাগয়ে কান পাতলা । মা। আশ্চর্য! এত রাতে 
এই ভাঙা বাড়তে আলো জহলছে, অথচ মানষ নেই । 

কয়েক পা ঘুরে কিট একটা দরজার সামনে এসে দাঁড়ালো । কড়া নাড়লো, 
কোন সাড়া পেলো না। কিন্তু ভিতর থেকে একটা অদ্ভূত আওয়াজ আসছে । 
কে ষেন যন্ণায় গুমরে গুমরে কদিছে। 

[কটের বুকের ভিতন্র রন্তু ব্াঝ জমাট বেধে যাবে! আবার ও কড়া 
নাড়লো। কোন সাড়ানেই। শংধ গোঙানির শব্দ । 

হাত দিয়ে কড়াটা ধরে হাঁ দিয়ে দরজাটাকে চাপ দিলো কিট। ভিতর 
থেকে খিল দেওয়া ছিলো না। দরঞ্জাটা খুলে গেলো । দেয়ালের একপাশে 
আঁ্নকুণ্ডে আগুন জহলছে । কিট ভিতরে ডুকলো । 

ঘরে লণ্ঠন বা মোমবাতি কিছুই নেই । আগ্ছনের লাল আভায় ?কট 
দেখতে পেলো, আগুনের দিক ঝুকে বসে আছে একটি লোক। 
দরজার শব্দেও লোকটি ফিরে চাইলো না, একবার 'জজ্ঞাসাও করলো না কে 
এলো। | 

লোকাঁট বৃদ্ধ । মাথার সব চুল ছাইয়ের মত সাদা । 

আর একটু এাঁগয়েই কট বৃদ্ধকে চিনতে পারলো । পরিবর্তন যতই 
হোক, ও মুখ সে ভোলে নি, ভুলতে পারে না। চেচিয়ে ডাকলো, কর্তামশাই। 
ও কর্তামশাই, কথা বলুন! 


৩০0৮ কিশোর 'ধিশব-সাহত্য 


বৃদ্ধ ঘাড় 'ফারয়ে ওর দিকে তাকালো । ফাঁকা গলায় বললো, এই 
আরেকাট ! আজ্গ রাতে এরা কতই ধে আসবে। 

-আমি ভূত নই কতশমশাই ! আপনার পুরনো চাকর। আপাঁন কি 
আমাকে চিনতে পারছেন না? মস নেল-সে কোথায় ? 

--সে ঘাময়েছে-_-ওই--ও পাশে । 

_-দোহাই ঈশ্বর ! 

ঈশ্বরের দোহাই! কেন? চুপ করো । ও বুঝ ডাকছে ? 

1কট কি বলতে যাচ্ছিলো । তাকে চুপ করতে বলে বৃদ্ধ পাশের ঘরে 
গেলো ॥। একট: পরে ফিরে এলো একটা বাত 'নয়ে ৷ ফি ফিস করে বললো, 
এখনও ঘমুচ্ছে। কি করেজাগাব বলো? পাঁখরাই যে এখনও জাগেনি । 
তারাই তো ওকে জাগাবে। 

ক মনে পড়তেই হঠাৎ উঠে একটা পুরনো বাক্স খুলে কয়েকটা জামা 
বের করলো । সেগুলোকে সধত্বে মুছতে মুছতে বললো, ওর ছেলেবেলাকার 
পোশাক! ও বড় ভালবাসে! এই ওর জহতোজোড়া। দেখছ না কেমন 
ক্ষয়ে গেছে ১ আমাদের শেষ ধামার স্মত হিসাবে এগুলো ও রেখে দিয়েছে 
পাছে আমি দেখতে পাই যে ও খুশড়য়ে হটিছে, তাই ও হেশ্টাছলো আম্রু 
1পছনে পিছনে । 

দরজা খুলে ঘরে ঢুকুলো 'মঃ গারল্যান্ড, তার ব্ধু আর পাঁণ্ডতমশাই ॥ 
বৃদ্ধের সৌঁদকে ভরক্ষেপও নেই । আসনে বসে আবার সে গোঙাতে লাগলো । 
পাঁণ্ডতমশাই বললো, আজও আপ্পান না ঘুাময়ে জেগে বসে আছেন ? 

বৃদ্ধ বললো, ঘুম যে আমাকে ছেড়ে গেছে । সব ঘুম ষে গিয়েছে ওর 
চোখে। 

--কন্তু আপাঁন এই ভাবে জেগে আছেন জানলে ও যে দুঃখ পাবে । 
আপাঁন ক ওকে দহঃখ দিতে চান ? 

-_না না, নিশ্চয়ই চাই না। কিন্তু ও যে অনেকক্ষণ ঘুময়েছে। 

--ঘযাময়েছে, ঘুমিয়েই থাক। ওর কথা রাখুন । আচ্ছা, আপনার 
নজের পুরনো গদনের কথা 'কিছ" মনে করতে পারেন ? অনেক--অনেক 
কাল আগেকার কথা । আপাঁন যখন বালক 'ছিলেন। তখন আর একটি 
বালককে আপাঁন খুব ভালবানতেন। সে আপনার ছোট ভাই । অনেক-_ 
অনেক দিন সে দূরে ছিলো, ভুলে ছিলো । কিন্তু আজ সে ফিরে এসেছে 
আপনাকে সান্কনা দতে-_ 

ছোট ভাই বৃদ্ধের দুই পা জাঁড়য়ে ধরে বললো, ফিরে এসোঁছ তোমার ভাই 
হাতে। 

কেমন যেন হতভদ্বের মত দাঁড়য়ে রইলো বৃদ্ধ । ধারে ধারে [ভিতরের 


পূরাতত্ৰ বিপাঁন ৩৬৯. 


ছোট ঘরের দিকে এগিয়ে গেলো । কাঁপতে কাঁপতে বলতে লাগলো, ওর কাছ 
থেকে আমাকে সারয়ে নিতে চাও তোমরা । তা পারবে না- আমার জীবন 
থাকতে তা পারবে না। আমার আত্মীয় নেই, বন্ধু নেই, একমান ও ছাড়া: 
আমার কেউ নেই--কখনও ছিলো না--কথনও থাকবে না। ওই আমার সব-- 
আমার যথাসবস্ব ! 

হাত নেড়ে সবাইকে সরে থাকতে বলে বদ্ধ নাতনিকে ডাকতে ডাকতে 
ঘরের ভিতরে ঢুকলো । তার পাছে পাছে নিঃশব্দ পায়ে সকলেই ঢুকলো 
সে-ঘরে। 

ছোট বিছানায় শুয়ে আছে নেল। শাম্ত। স্তব্ধ। মৃত! 

শাম্ত স্মত সুজ্দর নেলের মৃতদেহ পড়ে আছে । এখানে ওখানে ছড়ানো: 
রয়েছে নানা রঙের ফল । 

ছোট পাঁখটা খাঁচার ভিতরে তখনও নড়ছে । 

শুধু এই শিশুর বাঁর হৃদয় চিরতরে মূক স্তব্ধ হয়ে গেছে! 


শেষ ।। 


এখানে এসেই কাহনীকার থামলো এবার । সে পেশীচেছে তার লক্ষ্যে । 
যাত্া শেষ। শুধু চলার পথে আর যারা আমাদের সঙ্গ দিয়েছে তাদের 
সম্পকে দহ'একটি কথা । 

প্রথমেই স্যা্পসন ব্যাস । মিঃ গায়ল্যাপ্ড ও মিঃ উইদাডে“নের চেষ্টায় 
তাকে গ্রেপ্তার করা হলো । দ্বীপান্তরে না পাঠিয়ে তাকে সরকারী খরচে রাখা 
হয়েছে একটা মস্ত লাল বাঁড়দে। পরতে দেওয়া হয়েছে হলদে ডোরা টানা 
খাটো জামা । খেতে দেওয়া হয়েছে লাপাঁস। আর পায়ে পরানো হয়েছে 
লোহার বালা । 

তারপর স্যাঁল ব্র্যাস। কেউ বলে, সে প্‌রুষ সেজে জাহাজে গেছে নাবক 
হয়ে ॥ কেউ বলে সে পদাতিক সেনাদলে যোগ দিয়েছে । এমান কত কি! 

আগেই খবর পেয়ে কুইল্‌প: পালাবার চেম্টা করোছলো। কিন্তু ঘন 
কূয়াসার মধ্যে নদী পার হতে গিয়ে টেমসের জলেই পেতেছে তার শেষ 
জাধ্যা । 

মঃ ও মিসেস গারল্যাপ্ড, মিঃ আবেল আর মিঃ উইদারেন পৃবের মতই 
বম্ধুভাবে আনন্দে দিন কাটাতে লাগলো । 

মিঃ সুইভেলার ক্রমে সুস্থ হয়ে উঠলো 1] মহারাণীকে পাঠালো স্কুলে।, 


৬১৩ কিশোর বি্বসাহিত্য 


'সৈও ধাপে ধাপে পাণ করতে লাগলো । দেখতে দেখতে কেটে গেলো অনেক 
দন। উনিশ বছরের সুর মহারাণীর মঞজো এক শুভলণ্নে মিঃ সুইভেলার 
ওরফে ডিকের বিয়ে হয়ে গেলো । 

আর কিট? সেও বিয়ে বরলো বারবারা নামে একটি মেয়েকে । কালক্রমে 
তাদের দুটি ছেলেমেয়ে হলো। 

প্রায়ই সধ্ধ্ার পরে তারা মিস: নেলের গঞ্প শননতে চাইলে 'কিট গ্গ 
বলত। শুনতে শ্দনতে ওদের চোখে জল আসত, তবু ওরা আরও শুনতে 
চাইত। 

এক একাদিন কিট সবাইকে নিয়ে যেত সহরের সেই অঞ্চল যেখানে নেলরা 
থাকত। সে জায়গার চেহারা অবশ্য একেবারেই বদলে গেছে। পরেনো 
বাঁড়টা ভেঙে ফেলে একটা চওড়া রাস্তা করা হয়েছে সেখানে । 

কিট লাঠ দিয়ে রাস্তার উপরে একটা ঘর কেটে দেখাত কোথায় বাড়িটা 
'ছিলো। কখনও বা তার [নিজেরই ভূন হয়ে যেত। ভাবত, তাইতো; কোথায় 
ছিলো বাড়িটা । 

এমনি হয়। 

গরপ যেমন একদিন শেষ হয়ে ধায়, তেমান শেষ হয়ে যায় মা কিছ; সব। 


প্রথম খণ্ড গমাস্ত 


চস 


কিণার বিশ্ব-সাহিত্য 


[উর হাগো-লাঁফং ম্যান॥ ডিকেন্স- গ্রেট একসগেষ্টেণন-সং(ডোঁভিড 
কপারাঁফাড | প্টিভেন্দন-_ট্রেজার-আইল্যাণ্ড/ডক্টর জেকিল আযণ্ড মিষ্টায় 
হাইড || আলেকজাচ্ছা ডুমা-ম্যান ইন দি আয়ণ মাক | হন কেন-- 
ডমপ্টার| কল্লোদি-_পিনোশয়ো | গ্টো-আংকল টমস কেবিন 


অধ্যাপক মণীন্্র ছত্ত অনুষ্টিত সাহিত্য-গ্রন্থ 


শালক হোমস অমাঁনবাস 
চার খণ্ডে মম্পর্ণে । প্রাঁত খণ্ড ২০ টাকা । 


ক্যাণ্টারবৌর টেলসং 


চসার-এর খ্যাত গঞ্গপগ্রণ্থ! মূল্য ১৬ টাকা। 


তলস্তয় উপন্যাপসমগ্র 
প্রত থণ্ড ৩ টাকা। ্ুবৃহং ৪ খণ্ডে সম্পূর্ণ | 


তলস্তয় গল্পপমগ্র 
প্রাত খণ্ড ২$ টাকা । দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ । 


মার্ক টোয়েন গল্পসমগ্র 
মূল্য ২৬ টাকা । সুবৃহং একখণ্ডে সম্পূর্ণ । 


